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~ “llyaunan, les Iraniennes défiaient le pouvoir.
Nous en avons retrouvé certaines, exilées en Irak.:
Elles ont sauve leur peau, mais a quel prix!
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« FEMME, VIE, LIBERTE » 12

On connait son nom et son histoire : Mahsa Amini, une jeune Iranienne,
est morte, le 16 septembre 2022, pour un voile « mal porté ». En Iran,
ce crime a provoqué colére, manifestations, gestes de solidarité
implacablement réprimés. Pour échapper a la répression,

des manifestantes ont quitté le pays, abandonnant leurs proches

et leurs réves. Nos envoyés spéciaux sont allés au Kurdistan irakien

recueillir leurs témoignages.

INVITE oz

Paul Laverty

Ce scénariste est associé depuis

vingt-sept ans au réalisateur
britannique Ken Loach. Dans
leur nouveau film The Old Oak,

Paul Laverty conte le parachutage
de réfugiés syriens dans une région

miniére sinistrée du nord
de U'Angleterre.

REPORTAGE 28
Equateur

Anti-IVG:

les grandes manceuvres

De puissants groupes catholiques
menent campagne contre U'IVG.
Pour convaincre les jeunes filles
de continuer leur grossesse,

ils transforment les consultations

en de grands shows d'intimidation.

© LOLALEDOUX ; © AFP
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SURVEILLANCE ALGORITHMIQUE

LA FRANCE,
CHAMPIONNE D'EUROPE

JEAN-CLAUDE SAMOUILLER
Président d’Amnesty International France
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e 8 septembre 2023 est un jour
historique : c'est le match d'ouverture
de la Coupe du monde de rugby entre
la France et la Nouvelle-Zélande
au Stade de France. C'est aussi le jour
dulancement de la derniere compétition
d'envergure en France qui ne fera pas lobjet
de vidéosurveillance algorithmique (VSA).
Ce systeme permettant la surveillance de masse
est prévu dans la loi relative aux Jeux olympiques
et paralympiques de 2024, adoptée par
le Parlement en mai dernier en procédure
accélérée. Par conséquent, sans véritable débat.
Naturellement, nous dénoncons avec vigueur
ce systeme de surveillance automatisée intrusif,
qui peut porter atteinte a notre droit a la vie
privée, a notre liberté d'expression
et de réunion pacifique, a notre droit d'aller
etde venir. Un systeme parailleurs
potentiellement discriminatoire.
Seront filmés, scrutés et analysés par des
algorithmes nos comportements dans les
enceintes sportives, mais aussi a leurs abords
etdans les transports en commun utilisés pour
s'yrendre. Ainsi, cette technologie détectera
et signalera les comportements jugés comme
«suspects ». Reste a définir ce qu'estun
comportement suspect. Ce que la loi se garde
bien de préciser. C'est un décret qui le fera.
Un décret publié apres l'adoption de la o,
c'est-a-dire sans controle démocratique.

Une personne qui marche a rebours de la file

du plus grand nombre a-t-elle un comportement
suspect ? Et celle quis'arréte ? Et la personne
dont le handicap ne lui permet pas de se déplacer
selonla«norme»?

ILest précisé que cette loi ne s'appliquera que

le temps des Jeux olympiques et paralympiques,
mais l'on sait ce que deviennent le plus souvent
ces lois « provisoires ». Une fois les projecteurs
de l'actualité éteints, elles intégrent tout
bonnement le droit commun.

Ne nous laissons pas surveiller abusivement,

ne laissons pas les machines amplifier les
discriminations. Ne nous laissons pas « endormir »
par le discours sécuritaire ambiant et par un
certain niveau d'acceptabilité du public quiaura
lesyeuxrivés sur le terrain. Ne nous laissons pas
rogner nos libertés de facon insidieuse. Ne nous
laissons pas traiter comme la grenouille plongée
dans une casserole d'eau froide, mais qui chauffe
peu a peu sans se rendre compte qu'elle va mourir
ébouillantée. Ne renoncons pas a nos droits

les plus fondamentaux en laissant s'instaurer

ce genre de systemes, sans que jamais ne soit
apportée la preuve de leur efficacité pour lutter
contre la criminalité ou prévenir le terrorisme.
Avec la mise en application de cette loi,

la France aura au moins décroché un titre :

celui de championne d'Europe de
lavidéosurveillance algorithmique.
Ons'enserait bien passé !

—Le 21 septembre 2023
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Chaque mois, une personnalité

s'empare d'une histoire qui lui tient a coeur.
Scénariste d'origine écossaise, Paul Laverty
collabore depuis vingt-sept ans aux films

du réalisateur britannique Ken Loach.

De Carla’s Song a Sweet Sixteen,

de La Part des Anges a Sorry We Missed You,
le duo partage une méme fibre humaniste
etsociale. Onretrouve ce golUt des autres
dans leur dernier long-métrage The Old Oak,
sur les écrans a partirdu 25 octobre.

L'lVITE

Paul Laverty
Scénariste

Propos recueillis par Laurent Rigoulet
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u début, la révolution sandiniste au Nicaragua, a 1a fin des années 1970, m’a fasciné.

La naissance d’un idéal socialiste. J’ai foncé la-bas. Je courais les routes pour gofiter

ala liberté apres la discipline du séminaire ot j’ai passé ma jeunesse jusqu’a mes études
de philosophie a I'université pontificale de Rome. J’ai alors fait tous les boulots, enthousiaste.
Puis le leader de la révolution, Daniel Ortega, est devenu un monstre reproduisant ce qu'’il avait
combattu, et les Etats-Unis ont mené leur guerre contre-révolutionnaire. ’écrivais des articles et
des rapports pour des ONG, alors j’ai pensé, naivement, que le cinéma serait un meilleur moyen de
témoigner. J’'ignorais tout de 'écriture d’'un scénario. En Grande-Bretagne, je n’avais aucun contact
avec la profession. J’ai envoyé mon texte a des dizaines de personnes. La plupart n’ont pas répondu.
Unjour, j’ai recu un appel sorti de nulle part. Au bout du fil, Ken Loach me proposait d’aller boire
un verre pour en discuter. J’étais fauché. Margaret Thatcher venait de déréguler les transports,
et j’ai trouvé un ticket de bus de Glasgow a Londres pour cing livres. Entre notre rencontre
et le tournage de notre film au Nicaragua, Carla’s Song en 1996, il s’est passé cinqg ans.
Lui et moi sommes devenus amis, nous partageons les mémes idées, notre relation est naturelle.
Malgré son vécu et ma totale inexpérience, il nous a tout de suite mis sur un pied d’égalité. Nous
nous téléphonons sans cesse, commentons les résultats de football (Ken Loach est supporter du
club de Bath), discutons de nos familles, échangeons sur les livres et les articles que nous avons lus.
Jusqu’au moment ot un sujet s’impose. Avant d’écrire et de débattre du travail avec lui, je vais
alarencontre des gens qui peuvent inspirer nos personnages.
Pour Sorry We Missed You, notre film sur I'ubérisation et le travail précaire, j’ai mis longtemps
a trouver les bons interlocuteurs. La société les a isolés, ils ne s’inscrivent plus dans des syndicats
et les associations les connaissent mal. Je me suis donc rendu sur les parkings ot ils attendent,
dés le milieu de la nuit, les colis qu’ils vont livrer pour des sociétés telles qu’Amazon. En roulant
avec eux, j’ai pu observer leur immense fatigue, sur leur peau, dans leurs yeux. Ils avaient a peine
le temps de manger, ils ne voyaient pas leur famille. Je suis resté en contact avec certains. Lors de
la crise du Covid, 'un d’eux m’a raconté qu’il travaillait quatorze heures par jour, et quand je lui ai
demandé comment il allait, il s’est effondré en larmes. En 1817, un industriel réformateur défendait
la journée de huit heures avec le slogan «Huit heures de travail, huit heures de loisir, huit heures
de repos», et voici oll nous en sommes deux cents ans plus tard! Nombre de nos échanges avec
Ken Loach tournent autour de cette question. Comment en sommes-nous arrivés la?
Comment le tissu social a pu se désintégrer a ce point? Nos deux derniers films, Moi, Daniel Blake
et Sorry We Missed You, s’achevaient de maniere tragique et pour le suivant, The 0ld Oak,
nous avons voulu réfléchir a 1a notion d’espoir.
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6 Nombre de
nos échanges
avec Ken Loach
tournent autour
de cette question.
Comment le tissu
social a pu se
désintégrer

a ce point?¢e

Yara (Ebla Mari), une jeune réfugiée syrienne,
se lie d'amitié avec le tenancier d'un pub.
© SIXTEEN OAK LIMITED, WHY NOT PRODUCTIONS

L'INVITE

Une de nos relations communes était le politologue Howard Zinn, auteur
d’Une histoire populaire des Etats-Unis, avec lequel j’ai entretenu une
longue correspondance. Howard Zinn était un formidable penseur de
I’espoir en politique. Certaines de ses phrases nous ont beaucoup guidés,
comme celle-ci: «Avoir de l'espoir quand les temps sont durs n’est pas
bétement romantique, c’est ancré dans le fait que ’histoire humaine n’est
pas simplement faite de cruauté, mais aussi de compassion, de sacrifice,
de courage et de bienveillance».

Avec Ken Loach, nous voulons retourner dans le nord ot se situaient

nos deux derniers films. Nous nous sommes concentrés sur les villages
miniers ol les conséquences des combats perdus et des décisions
politiques se sont accumulées pendant plus de quarante ans. Je suis

allé sur place avant d’écrire et j’ai trouvé des communautés dévastées,
totalement abandonnées. Je parlais a d’anciens habitants ayant gardé

un sens politique et, dans la méme rue, je croisais des

jeunes compléetement perdus qu’on avait largués la sans
perspectives parce que les maisons ne valaient plus rien,
certaines se vendaient a peine 10000 euros sur Internet.
Lamertume était immense. C’est dans ces villages qu'on a
installé le plus de réfugiés syriens sans aucune concertation,
déclenchant des mouvements de colere souvent destructeurs.
Nous voulions montrer cette profonde colere qui dresse des
victimes les unes contre les autres et mettre a nu ses racines.
Pour The 0ld Oak, une histoire autour d’un pub, sorte d’ultime
forteresse, nous avons cherché les éclats de solidarité et de
compassion encore présents chez les gens, surtout en ces
temps ot il est urgent d’inverser le cours de I’histoire. Ce n’est
pas de la pensée magique. La encore, nous avons écouté
Howard Zinn qui disait ne pas «vouloir inventer des victoires
populaires», mais écrire une Histoire qui va chercher «les
épisodes méconnus ot les gens ont montré leur capacité

a résister, a se regrouper et éventuellement @ vaincre».

The 0ld Oak est peut-étre le dernier film de Ken Loach.

C’était sans doute le plus dur pour lui. Il a été interrompu

par le Covid et il lui a fallu le reprendre, alors qu’il fétait son
86¢ anniversaire pendant le tournage. Il a trouvé la force

et le courage de le faire, de reconstituer une communauté
entiere grace a son talent pour le casting, de partager avec

les réfugiés syriens les récits d’'un passé traumatique: un travail immense. La conviction politique
le transcende. Méme s’il ne tourne plus, il restera incroyablement actif sur tous les fronts et nous
continuerons a discuter. Pour lui, ne pas lutter, c’est avoir déja perdu.

Paul Laverty

Trois dernieres collaborations avec Ken Loach
2016 : Moi, Daniel Blake

2019 : Sorry We Missed You

2023 : The 0ld Oak
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Une a une, les lettres de l'enseigne « Universidad Centroamericana » ont été décrochées de la facade de
l'université centraméricaine de Managua. Le 16 ao(t, le temple du savoir nicaraguayen a été fermé par le
régime. Le gouvernement du président Daniel Ortega et de sa femme, la vice-présidente Rosario Murillo, a
égalementordonné ladissolution de l'ordre des Jésuites qui gérait cette université. « On y respirait la liberté,
la capacité de questionner sur une base académique ce qui se vivait dans notre pays, pour le meilleur du
Nicaragua », regrette Enrique Martinez, ancien étudiant, aujourd’hui en exil. Il s'agitd'un nouveau coup porté
a l'une des derniéres voix critiques de la dictature. Car depuis la répression des manifestations étudiantes,
qui ont fait au moins 328 morts au printemps 2018 selon Amnesty International, les défenseurs des droits
humains, journalistes et opposants sont persécutés ou en exil.

Le ton est monté entre le Vatican et le pouvoir. Le pape Francois aaccusé lerégime de « dictature grossiéere » ;
le président Ortegaaqualifié lesévéques de « satanistes ». Larépressions’estencoreaccentuéeenaot2022
quand M9 Rolando Alvarez, évéque de Matagalpa, figure religieuse et protestataire du pays, a été incarcéré
apres avoir critiqué le régime ; quand le pere Uriel Vallejos de Sébaco, connu pour ses propos critiques, a
été séquestré dans son église par la police. Ce dernier a dd s'exiler et a perdu sa nationalité, tout comme
Mo Silvio Baez, évéque auxiliaire de l'université de Managua. « Je n'oublierai jamais certains des magnifiques
professeurs jésuites que j'ai eus », postait-il sur Facebook, a la suite de la fermeture de l'université.

— Esteban Rios
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Justice pour
'humanite

Ily aun an, nous assistions tous

avec émotion, avec peur aussi, au
soulévement des Iraniennes et Iraniens
dans tout le pays. Déja, I'on pressentait
qu’en bravant plusieurs interdits, qu’en
enlevant leurs voiles, qu’en chantant en
pleine rue, qu’en coupant leurs cheveux
en signe de solidarité et de colére apres
le meurtre de la jeune Mahsa Amini,

les femmes notamment allaient, tot

ou tard, payer cher leur courage.

Parce que les manifestants ont défié

le régime des mollahs, la répression
s’est abattue avecla violence

d’une rafale qui frappe et frappe encore:
des centaines d’homicides illégaux,

au moins sept d’exécutions arbitraires,
des dizaines de milliers d’arrestations,
une torture généralisée, des viols
systématiques. Ces crimes, perpétrés
sur ordre du régime, n’ont donné lieu

a aucune enquéte indépendante

et pourraient bien rester impunis.

Sauf si, dans le monde entier,

les pays jouent la carte de la compétence
universelle. A savoir qu'ils décident

de poursuivre les bourreaux en
diligentant des enquétes pénales,

parce que ces crimes sont des violations
graves des droits humains

etrelevent du droit international.

Ainsi, les chiens de garde du régime
qui, jusqu’ici, se sont crus tout permis
ne se sentiront, a leur tour, plus a I'abri
des poursuites nulle part. IIs sauront
qu’un jour ou l'autre, méme lointain,
lamain de lajustice des hommes

les rattrapera.

VIRGINIE ROELS
Rédactrice en chef
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MEXIQUE

Elles ont enfin le choix

Belle victoire de la « vague verte », couleur des bandanas
portés par les militantes pro-avortement! Le 6 septembre,
la Cour supréme mexicaine a déclaré inconstitutionnelle
la pénalisation de l'interruption volontaire de grossesse
(IVG) dans l'ensemble du pays. Le Mexique étant une
fédération, 12 Etats, dont celui de Mexico, l'avaient déja
légalisée. Désormais, les femmes pourront avoir acces
gratuitementaune VG dans toutes les institutions

de santé fédérales. - Larédaction

19 février 2020, Mexico. La couleur verte du foulard,
embleme de la lutte pour le droit a l'avortement,
s'est répandue partout au Mexique.

© EDGARD GARRIDO/REUTERS
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nlrak, aimerune personne
du méme sexe ou ne pas
étre conforme aux normes
b d€ genre revientas'exposer
ades persécutions etdes
violences constantes, méme si,
pour U'heure, le Code pénal
irakien ne criminalise pas
explicitement 'homosexualité

et l'expression transgenre.
Celan’empéche pas les autorités
de s'en prendre a la communauté
LGBT+en utilisant d'autres articles
de loi - comme celui punissant

la «sodomie » de plusieurs
années de prison ou encore

ceux condamnant «l'indécence
publique » et « 'impudeur ».

Ces derniers mois, les offensives
contre lacommunauté LGBT+
sesont multipliées dans le pays:
déclarations de leaders politiques
etreligieux - tel le tres influent
leaderreligieux chiite Mogtada
Sadrqui, fin 2022, appelait

«tous les croyants » sur Twitter
(actuelX) a «s'opposera la société
homosexuelle »' ; autodafés

de drapeauxarc-en-ciel lors

de manifestations...

Le 10 aoGt, la Commission des
médias et des communications
aintimé aux médias de bannir

le terme «genre » et de remplacer
«homosexualité » par «déviance
sexuelle». Lamesure doit

encore étre approuvée parle
gouvernement. Dans ce contexte,
le texte de Raad Al-Maliki franchit
une nouvelle étape.

IRAK

CONDAMNER
CAMOUR
AMORT

Le Parlement irakien
examine une nouvelle
législation prévoyant
de rendre les relations
homosexuelles
passibles de
la peine de mort.

PAR
LENABJURSTROM

Jusqu'ici, dans le monde, douze
pays condamnent 'homosexualité
ala peine capitale?. Déposé

le 15 ao0t au Parlementirakien,

le projet de loi du député
indépendant Raad Al-Maliki
prévoitasontourderendre
lesrelations homosexuelles
passibles de la peine de mort
oude laréclusion a perpétuite.

Le texte propose également

de punir la « promotion de
['homosexualité » d'un minimum
de septansde prison et « 'imitation
des femmes »d'une peined'un
atroisansd'emprisonnement

etde 10 millions de dinars
d'amende (7 000 euros).

Jusqu'a présent, la plupartdes
exécutions en Irak concernaient
des condamnations pour
«meurtre », « trafic de stupéfiants »
etsurtout « terrorisme », explique
Anne Denis, coresponsable de

la commission pour l'abolition

de lapeine de mortd’Amnesty
France. De 202122022, plus

de 130 personnes ont été
condamnées amort etau moins
28 ont été exécutées. « EnIrak,
les condamnations et exécutions
sonttres liées aux fluctuations
politiques », précise Anne Denis.
Toute condamnation a la peine
capitale doit étre confirmée par
le président avant d'étre mise

en ceuvre. Mais au-dela, ces
condamnations sont souvent liées
aux manifestations de l'opinion
publique. « C'est une maniére pour
les politiques de montrer qu'ils
agissent, note U'experte. Au-dela,
promulguer des lois qui étendent
le champ d'application de la peine
de mort se fait toujours dans
l'optique de renforcer le contréle
surlasociété civile ». - L. B.

1-Ilappelait a lutter contre 'homosexualité
«non par la violence [...]. Mais en éduquant
et en sensibilisant ».

2—L'Afghanistan, 'Arabie saoudite, le
sultanat de Brunei, les Emirats arabes unis,
l'lran, la Mauritanie, le Nigeria, 'Ouganda,
le Pakistan, le Qatar, la Somalie, le Yémen.
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() POLOGNE
@/ RADIO PIRATE

Des saboteurs prorusses
ont mis a 1’arrét une vingtaine
de trains polonais, fin aoGt, en
exploitant une faille du systéme
de communication radio. Pas
de cyberattaque donc, puisque
les pirates ont tout bonnement
émis par ondes radio un ordre
d’arrét d’urgence, signant leur
sabotage Iow-tech en diffusant,
sur la méme fréquence, 1’hymne
national russe et des extraits
de discours de Poutine!

Cette attaque fait peser une
menace sur l’approvisionnement
logistique et humanitaire
occidental & 1’Ukraine qui

passe essentiellement par le rail.

FRANCE
TELEPHONES
SUR ECOUTE

Nouveau glissement vers

une société de surveillance:
1I’Assemblée nationale a approuvé,
le 5 juillet, la possibilité
d’activer des téléphones portables
a distance pour écouter et

filmer des personnes visées dans
certaines enquétes de criminalité
organisée et de terrorisme.

La crainte porte sur une
utilisation abusive de ce systeme
dans un avenir proche.

Si, pour le ministre de la Justice
Eric Dupond-Moretti, «on est loin
du totalitarisme de 1984», 1’ordre
des avocats y voit «une atteinte
particulierement grave au respect
de la vie privée qui ne saurait
étre justifiée par la protection
de I’ordre public».

NOS DROITS
AL'EPREUVE
DESNOUVELLES
TECHNOLOGIES

JOURNALISTE
GREGOIRE 0SOHA

BURUNDI

Dix ans
de prison pour
une interview

Le gouvernement burundais
ouvre grand ses oreilles sur

le Net. Lajournaliste Floriane
Irangabiye en a fait récemment
les frais. Sur laradio en ligne
Igicaniro, elle avait expliqué :
«Lapopulation s'est résignée au
malreprésenté par les dirigeants
du Burundi, les citoyens ne
s'expriment pas, de crainte

d'étre tués. Nous demandons
aux Burundais de braver leur
peur ». Pour cette simple analyse,
lajournaliste s'estretrouvée
accusée d'avoir « porté atteinte
al'intégrité du territoire national ».
Rien que ca. Et en mai dernier,
elle a écopé de dixans de prison
ferme. Son état de santé s'est
depuis fortement détérioré

en détention.

@ RESEAUX SOCIAUX

YW péritjeune

Incontournables, omniprésents
mais décriés. YouTube, TikTok,
Snapchat et Facebook
angoissentde plusenplus la
jeunesse. Une premiére enquéte
d'’Amnesty Tech (laboratoire
d’Amnesty International dédié
auxtechnologies), auprés

de 550 enfants etjeunes

issus de 45 pays, asouligné
l'ampleur de laface sombre de
ces médias sociaux : addiction,
perte de contrdle de lavie
privée, mauvaises expériences
ponctuées de racisme, violence,
désinformation... Amnesty
Techremonte au créneau

en dégainant prochainement
deuxrapports complémentaires
sur les préjudices subis par les
enfants et les jeunes lors de
l'utilisation de ces plateformes.
L'un se concentre sur le droit
alavie privée; l'autre, sur
l'addictivité des réseaux sociaux.
Ces deuxdocuments seront
complétés parle lancementd'une
campagne mondiale pour obliger
les poids lourds du secteur a
protéger efficacement les jeunes
utilisateursen ligne. Asuivre.

— Eric Dourel

Rapport We are totally exposed,
février 2023, amnesty.org



LES VRAIS DAMNES
DE LA TERRE

Quand avons-nous perdu une part de notre
humanité? Je parle du sort des migrants,
un peu partout dans le monde, qui sont a
mes yeux les vrais «damnés de la terre»
d’aujourd’hui. A vrai dire, je ne sais méme
pas a qui s’adresse ce «nous»? Vise-t-il
ceux qui, en amont, ont créé les conditions
qui poussent au départ des hommes et des
femmes que rien, a priori, ne destinait a
l'exode? Vise-t-il ceux qui, sur la route des
lendemains qui chantent, les exploitent, les
dépouillent, les réduisent méme en escla-
vage? Ou nous vise-t-il nous, habitants des
pays que ce peuple en mouvement identifie
comme des terres de refuge ou de prospérité,
et qui dressons des barrieres et des murs?

Les tragédies sur les routes migratoires sont
pourtant d’une telle ampleur qu'on pourrait
attendre un sursaut de dignité collective
mondiale. Mais rien. Quelques éditos indi-
gnés, comme celui-ci, vite oubliés, lorsque
plus de 500 «migrants» sombrent en
Méditerranée cet été; on y a prété attention
parce que le nombre était vraiment trop
élevé... «Migrants», ce mot impersonnel
évite de penser aux 500 individus, hommes,
femmes et enfants, avec chacun un destin
contrarié, une histoire, des raisons intimes

de tenter de trouver un avenir quelque part.
Encore moins d’indignation et d’intérét
lorsque des enquétes étayées accusent les
gardes-frontiéres saoudiens d’avoir exécuté
—iln’yapasd’autre mot — entre mars 2022 et
juin 2023 des centaines d’Ethiopiens' fuyant
la guerre, en quéte d’un abri et d’'un travail
dans I'un des pays les plus riches au monde.
Qu’au méme moment des footballeurs stars
signent a coup de centaines de millions de
dollarsleur transfert dans ce royaume dirigé
par un jeune prince ambitieux, il ne vien-
drait a I'idée de personne de juxtaposer ces
deux informations. Je me souviens d’avoir
vu un remarquable documentaire, Yémen:
a marche forcée, de Charles Emptaz et Olivier
Jobard, qui avaient suivi ces « damnés de
la terre » éthiopiens dans leur long périple.
Pour gagner I'Arabie, cet éden tant désiré,
il leur fallait traverser le Yémen, alors en
proie a une guerre aujourd’hui mal éteinte.
Tout ¢a pour terminer fauchés par les armes
automatiques des soldats saoudiens?

Je n’ai pas de solutions, pas de recomman-
dations, pas de pétitions a signer. Juste
le constat froid de «notre» inhumanité
collective. — P. H.

1-Rapport de Human Rights Watch publié le 21 aodt.






Enlran, depuis le déces en détention de Mahsa Amini,
ilyaunan, larépression des Iraniennes s'est
considérablement intensifiée. Celles qui défient

la législation imposant le port du voile sont séverement
sanctionnées : retour des patrouilles de la police

des meoeurs, suspensions ou annulations d'inscriptions
a l'université, interdiction d'utiliser sa carte bancaire,
confiscation de son véhicule... Pour échapper

aux arrestations arbitraires, a la prison et aux viols,
certaines ont choisi l'exil. La Chronique les a rencontrées
au Kurdistan irakien.
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Elles sontiraniennes, souvent jeunes.
Elles ont participé au soulevement
qui a suivi la mort de Mahsa Amini,
une étudiante morte en détention
pour un voile « mal porteé ».
Aujourd’hui, elles se sont exilées
dans le nord de U'lrak pour échapper

a larépression du régime iranien.
Rencontre avec ces naufragées du
soulevement « Femme, vie, liberté ».

- Correspondance au Kurdistan irakien
de Théophile Simon (texte) et de Sadak Souici (photos).

ar une chaude nuit de septembre 2022, dans
les environs de la ville de Baneh, dans 'ouest
de I'Iran, Charwan, 19 ans, s’échappe de la
ferme familiale. Elle se dirige vers le centre-

: ville. Depuis plusieurs jours, cette lycéenne et ses
: amies vivent au rythme d’une rumeur lancinante:
: une étudiante du nom de Mahsa Amini, originaire
. de Saqgez  une heure de route de Baneh, aurait été
: assassinée par la police des moeurs de Téhéran. Son
: crime? Avoir mal ajusté son voile lors d’'un voyage
. touristique dans la capitale. « Tout le lycée suivait
. Laffaire sur les réseaux sociaux et bouillait de rage. Cela
¢ aurait pu arriver & n'importe laquelle d’entre nous. Alors,
. quand les habitants de Saqqez sont descendus dans la
. rue, on leur a emboité le pas», se souvient Charwan,
: les yeux noisette brillant de colére. Cette nuit-l3,
. plus elle se rapproche du point de rendez-vous des
© manifestants, plus I'angoisse Iétreint. Si la lycéenne
© nla jamais manifesté de sa vie, elle connait bien
¢ les risques encourus en Iran. Pourtant, des qu'elle
: parvient sur la place principale, la peur disparait:
: environ 200 filles de son 4ge sont rassemblées sous
. le clair de lune. Aucune ne porte le voile islamique.
: Certaines brilent méme le leur en pleine rue, en
¢ scandant des slogans hostiles au régime. Trois mots,



DOSSIER

en particulier, résonnent haut et fort: « Femme, vie,

liberté ». « Je n'en croyais pas mes yeux, mais j'ai su que
jétais a la bonne place. Alors jai retiré mon voile et jai -
couru vers la foule. Nous étions folles de rage, mais aussi :
de bonheur. Pour la premiére fois de nos vies, nous étions
libres. C’était une sensation extraordinaire », 1ache-t-elle :

avec un sourire mélancolique.

Livresse collective est de courte durée. Au bout :
d’a peine vingt minutes, la police débarque et tire :

sur la foule & coups de grenaille de plomb. Les slo-

gans des manifestantes se muent en hurlements :
de douleur, puis s’évanouissent dans le dédale des :
rues. Charwan, hors d’haleine, parvient & rentrer :

chez elle et se glisse en silence jusqu’a sa chambre.

Tandis que I'aube pointe au-dessus des montagnes :
environnantes, un vertige la saisit. «J'ai réalisé la :

gravité de la situation. A cause des caméras de sur-
veillance et des espions, nous allions toutes étre iden-

tifies par la police. Et pour les femmes iraniennes, la

sanction précédant la prison est bien connue: le viol,

reprend Charwan. Alors je suis entrée en contact avec

une filiére de passeurs grice aux autres manifestantes.

Deux jours plus tard, sans prévenir ma famille, j'ai '
quitté la maison et marché en direction de la frontiére :

irakienne ».

Mahsa Amini est rapidement devenue le visage

de l'oppression des Iraniennes. Ici, devant 'ambassade
iranienne, le 23 septembre 2022, a Bruxelles.

© KENZO TRIBOUILLARD/AFP

L'EVEIL D'UNE GENERATION

En ce mois de mai 2023, les plaines du Kurdistan
irakien sont blondes des champs de blé parsemés de
coquelicots. Huit mois aprés avoir fui son pays, la vie
de Charwan abien changé. Sans papiers niressources,
son avenir en suspens, la jeune femme s’appréte a
souffler sa vingtieme bougie dans un camp militaire
tenu par les peshmergas, des combattants kurdes en
lutte contre Téhéran depuis des décennies. Au fil du
soulevement « Femme, vie, liberté », ceux-ci ont aidé
a exfiltrer des centaines de manifestantes cherchant
a échapper a 'implacable répression des mollahs. Le
Kurdistan irakien, région autonome du nord de I'Irak,
s’est ainsi transformé en refuge pour des milliers de
jeunes Iraniennes d’origine kurde.

Car lhistoire de Charwan s’est répétée partout a
travers 'Iran. Dansla ville de Bukan, 4 'ouest, Urisha,
étudiante de 25 ans, a battu le pavé pendant un mois
avant d’étre obligée de s’exiler; & Sanandaj, plus au
sud, Rezan, une femme au foyer du méme 4ge s’est
révoltée pour la premiére fois de sa vie; non loin,
Roya, lycéenne de 19 ans, a coordonné les manifes-
tations locales sur Internet; a l'est, dans la province
du Semnan, Sadia, couturiere de 34 ans, a br{ilé des
pneus sur les boulevards pendant trois semaines

« ALORS J'Al

RETIRE MON VOILE

ET J'AI COURU

VERS LA FOULE.
NOUS ETIONS FOLLES
DE RAGE, MAIS AUSSI
DE BONHEUR ».

- Charwan, 19 ans.



Sadia, 34 ans, raconte avoir été témoin de graves exactions
policieres en marge des manifestations.

avant de fuir a son tour. Toutes décrivent le méme
bouleversement intime provoqué par la mort de
Mahsa Amini. « En Iran, la vie d'une femme se résume
a passer du statut de fille a celui d'épouse. C'est tout. Sans
m'en rendre compte, je ressentais un vide intérieur, confie
Rezandepuis sa cache d’Erbil, la capitale du Kurdistan
irakien ou elle a trouvé refuge en octobre 2022.
Lorsque Mahsa Amini est morte, un violent sentiment
d'injustice m'a submergée et, pour la premiére fois, je suis
sortie manifester. C'est dans la rue que j'ai pris conscience
que mes réves avaient été étouffés par cette société patriar-
cale. J aurais aimé poursuivre mes études, mais on m'en a
découragée. J'aurais aimé étre une femme indépendante,
avec un emploi, un salaire, une autonomie, mais on ma
mariée trés jeune. J'ai alors vécu ce soulévement comme
une sorte de revanche». Assise a coté d’elle, Urisha
acquiesce en silence. Puis elle écarte la cascade de
cheveux bruns de son visage pour asséner d'une voix
forte. « Ces manifestations m’ont transformée. En criant
des slogans, je réalisais que c'était la premiére fois que
quelque chose d'authentique sortait du fond de mon dme.
Et je n'étais pas la seule dans ce cas. Tout autour de moi,
les femmes de ma génération ouvraient soudain les yeux

sur leur condition ».
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LES MERCREDIS BLANCS

Tous les manifestants n’étaient pas des femmes.
Loin de la. Des les premiers jours du soulévement,
plusieurs dizaines de milliers d’Iraniens sont venus
préter main-forte aleurs concitoyennes. « Les hommes
n'ont pas tardé a nous rejoindre. C'était assez inédit, car
les quelques manifestations que ma ville a pu connaitre
par le passé étaient souvent genrées», raconte Roya,
qui vit elle aussi claquemurée dans une base des
peshmergas dans le nord de I'Irak. Bien avant la mort
de Mahsa Amini, cette passionnée de photographie
aux cheveux courts et lunettes rondes avait pris
I’habitude de participer aux « mercredis blancs », un
mouvement contre le hijab obligatoire, imaginé en
2017 par la militante féministe Masih Alinejad (lire
son interview, p.19). Il s’agissait, chaque mercredi, de
porter un foulard blanc. Rapidement, le mouvement
«Femme, vie, liberté» prend une ampleur histo-
rique et agrege les coléres. La mobilisation est parti-
culierement importante au Kurdistan iranien, région
d’ou était originaire Mahsa Amini. Le reste du pays
se mobilise également. Selon un décompte réalisé
en février par ’ONG Human Rights Activists in Iran,
au moins 165 villes et 144 universités auraient été
le théatre de manifestations. Galvanisées par leur
nombre, les foules vont imaginer un moment pouvoir
faire tomber le régime des mollahs. Mais ce dernier,
comme a chaque révolte depuis la révolution isla-
mique de 1979, a maté le mouvement, faisant preuve
d’une violence aveugle.

Parmi les quelque 20 000 manifestants arrétés par
les autorités au cours de 'automne 2022, pres d’'une
centaine auraient été condamnés a mort. Au moins
sept ont déja été pendus, dont trois au mois de mai
suivant. Plusieurs centaines de manifestants ont été
tués en marge des manifestations. «Jai vu une mere
et son fils se faire tirer dessus de mes propres yeux. Une
manifestante a également été jetée, par la police, du haut
d’'un barrage. Ca aussi, jen ai été témoin direct, dans
ma propre ville, sanglote Sadia, désormais exilée aux
alentours de Souleymanieh, une autre grande ville
du Kurdistan irakien. Les morts et blessés graves se sont
multipliés. Sortir manifester devenait extrémement ris-
qué ». Puis, un jour, sa meilleure amie est embarquée
parlapolice. Elle ressort méconnaissable du commis-
sariat. « Les policiers I'ont violde, murmure Sadia, les
yeux dans le vague. Elle est ensuite tombée en dépression

. puis elle a tenté de se suicider. Ce sont des monstres ».

Terrorisée par la perspective de se retrouver a son tour
dans les gedles du régime, Sadia décide alors de fuir.
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Début octobre, a l'aide d’'une filiere de passeurs,
elle franchit les pentes escarpées des monts Zagros,
frontiére entre I'Iran et I'Irak. C’est, avec la frontiére
turque, la principale voie de passage des demandeurs
d’asileiraniens.

KALACH ET MAQUILLAGE

Ces monts Zagros, Mojgan Keshavarz les a aussi tra-
versés au péril de sa vie, peu avant la mort de Mahsa
Amini. La vie de cette ancienne Téhéranaise de
41ansrappelle que le combat pour ’émancipation de
lafemmeiranienne a précédéle soulevement de sep-
tembre dernier. Militante féministe depuis 2008,
elledevient!'unedesfiguresde proue des « mercredis
blancs » en 2017, avant d’étre arrétée en 2019. Elle
connait alors le sort réservé a tant d’opposants
politiques iraniens: I'emprisonnement, la torture,
des agressions sexuelles et une condamnation a
vingt-trois ans de prison, réduite de moitié en appel.
Début 2022, elle estrel4chée pour raisons médicales
apres que I'un de ses gedliers lui a brisé des vertebres
a coups de chaise. Puis elle prend la fuite, ce qui lui
vaudra d’étre condamnée & mort par contumace.
Avec l'aide d’Amnesty International, Mojgan tente
aujourd’hui de décrocher le statut de réfugié en
Europe. «Je suis treés triste pour toutes ces femmes, for-

cées comme moi de fuir 'Iran, d'autant qu’obtenir lasile

en Irak est impossible. Elles sont condamnées a la clan-
destinité pour des années, soupire-t-elle depuis un lieu

tenu secret par mesure de sécurité. Les Iraniennes
ne sont pas en sécurité en Irak. Les mollahs ont des
espions partout et les traquent ». Les camps ol vivent
Charwan et Roya attestent de la menace. Ils auraient :

été visés durant ’hiver par des drones suicides ira-
niens, les mémes que ceux fournis par Téhéran a
Moscou pour frapper 'Ukraine. « Le régime iranien

jouit d'importants relais politiques en Irak et peut :
y déployer son appareil sécuritaire facilement. Les :
Iraniennes qui arrivent ici doivent donc se méfier de tout :

le monde, du chauffeur de taxi au petit commercant »,
explique Kareem Alwezi, un officier peshmerga
supervisant 'un des camps ol s’entassent une

centaine de manifestantes iraniennes fraichement :
débarquées en Irak. Selon lui, leur nombre aurait :

triplé depuis la mort de Mahsa Amini.

L’aide des combattants kurdes aux naufragées du sou-
lévement iranien n'est pas désintéressée. En échange
d’une protection, les manifestantes iraniennes
d’origine kurde doivent souvent faire allégeance a
I'un des groupes paramilitaires qui pullulent dans

le nord de I'Irak. Et voient ainsi leurs destins confis-
qués. «Je révais de devenir comédienne, mais au lieu de
cela japprends désormais a démonter une kalachnikov,
confie tristement Charwan depuis sa petite chambre
défraichie. Je n'ai pas le choix. Seule la carte du parti
me permet de franchir les checkpoints de la région, et je
nai nulle part ot aller. Mon réve, ce serait de rejoindre
PEurope ». Dans un coin de la piéce, une arme auto-
matique jouxte une petite boite & maquillage. Sur
les murs fissurés, une peluche de clown cétoie une
ribambelle de foulards militaires. Huit mois plus t6t,
Charwan était une lycéenne amatrice d’athlétisme
et de cinéma; Urisha, étudiante sans histoire, révait
de devenir ingénieure informatique; Roya était une
avocate; Sadia caressait I'espoir d’ouvrir sa propre

¢ boutique de vétements... Une révolution féministe

et une répression sanglante plus tard, toutes sont

Enavril 2019, Mojgan Keshavarz a été arrétée
enraison d'une vidéo devenue virale.

On la voyait distribuer, téte nue, des fleurs

a des femmes dans le métro, a Téhéran.
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w devenues malgré elles des soldates traquées par des
P drones suicides. Peut-étre pour des années. A moins
= qu’elles ne finissent par céder face 4 la brutalité des
E méthodes du régime iranien.

(&)

5 LES BRAISES DE LAREVOLUTION FEMINISTE

«Les autorités harcélent mes parents pour qu’ils me
fassent revenir en Iran», raconte Charwan. Le frere
de Saida subit fréquemment des pressions de la
police. Les parents de Roya auraient, eux, été mis sur
écoute. « Chaque fois que je leur téléphone, les policiers
les convoquent et leur répétent ce que nous nous sommes
dit», tempéte-t-elle. Et parfois, sans prévenir, les
menaces pesant sur les familles sont mises & exécu-
tion. Mamo, un manifestant de 32 ans originaire de
Bukan, vit ainsi écartelé entre I'impératif de sauver
sa peau et la nécessité de rentrer se livrer a la police
iranienne pour libérer son frere, Sadegh, emprisonné

depuis sa fuite. « En janvier, les policiers ont débarqué
dans la maison familiale, ont battu mes parents, ont
embarqué mon frére et I'ont torturé pendant onze jours.
IIs ne le libéreront que si je rentre en Iran, pleure-t-il a
chaudes larmes, comme perdu au milieu du tourbil-
lon indifférent d’une rue d’Erbil ou il s’est échoué en
décembre. Jai le coeur brisé par la culpabilité, d'autant
que mon frére élevait seul son fils. Si javais su que tout
: cela se terminerait de la sorte, je ne serais pas allé mani-
: fester ». Etait-ce bien la peine de se révolter ? Alors que
la rue iranienne est a présent réduite au silence, c’est
la question qui hante désormais celles et ceux qui
ont été forcés a l'exil. Méme si certains vacillent, la
plupartrefusent de penser s’étre levés en vain. « Cette
révolution féministe est une premiére au monde. Personne
ne loubliera. Elle continuera de travailler la société pour
¢ les années qui viennent, conclut Mojgan Keshavarz
Urisha et Rezan, 25 ans toutes les deux, . avant de replonger dans un quotidien de peur et de
ontrejoint les rangs des peshmergas kurdes : . .
larmes. Tant que les Iraniennes ne seront pas libres, le

apres avoir participé au soulévement :
«Femme, vie, liberté ». . pays dans son ensemble ne le sera pas non plus». - 1.§.
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Ses boucles sont bien connues des Iraniens.
Ses diatribes contre les mollahs aussi. Exilée
aux Etats-Unis depuis 2009, suivie par prés

de 9 millions de compatriotes sur les réseaux
sociaux, la dissidente Masih Alinejad, 46 ans,
lutte inlassablement pour la liberté des femmes
de son pays. Son combat lui a valu plusieurs
tentatives de kidnapping et d'assassinat.

11 février 2023, Washington. Masih Alinejad s'exprime
lors d'un rassemblement a l'occasion du 44¢ anniversaire
de larévolution islamique, en Iran.

© ALLISON BAILEY/NURPHOTO/AFP

Le régime iranien semble avoir réussi a mater le
soulévement « Femme, vie, liberté ». Est-ce le cas ?

MASIH ALINEJAD — Je ne le crois pas. Les révolutions
procedent par phases: il y a d'abord une éruption de :
: aleursfilles et a leurs petites-filles des idéaux

colére populaire, nourrie par des années de frustra-

tions. Puis viennent les manifestations, souvent pen-
dant des semaines. Puis la répression. Celle menée :
parlerégime a été tresviolente, mais elle a seulement
modifié la forme de la contestation. Cette derniére :
continue... différemment. On voit alors de plus en plus :
d'lraniennes se livrer & des actes de désobéissance :
civile: elles enlévent leur voile dans lespace public :
. ont servi de manuel d'autodéfense idéologique a des

ou au volant, défiant ainsi les restrictions d'ordre reli-

gieux. On constate aussi une flambée d'activisme sur :
le plan politique et syndical. A cause de la nature trés
sensible de ces initiatives, je ne peux en dire davan- :
: de harcélement subis par les femmes sortant dans

tage. Mais les gens s'organisent. La peur a disparu.

FIOIRE,

=~ Propos recueillis par Théophile Simon

Le soulévement a montré que, malgré la propagande
et la censure, les femmes iraniennes transmettent

différents de ceux véhiculés par le régime...

Cela s'explique en grande partie par les réseaux
sociaux. Je l'ai bien vu avec la campagne que j'ai lan-
céeen 2014, appelée « Ma liberté furtive ». Il s'agissait
de publier chaque jour, sur les réseaux sociaux, une
vidéo ou une photo d'Iranienne refusant l'oppression
des mollahs. Ces contenus, publiés au fil des années,

milliers de femmes iraniennes. Puis, quelques années
plus tard, ily a eu la campagne «Ma caméra est mon
arme», qui consistait a filmer et a publier les actes
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la rue sans voile, comme des insultes, des coups ou :
des arrestations policieres. Aussi longtemps que les
Iraniennes pourront consulter Internet, elles accé-
deront a une information libre et pourront éduquer
leurs enfants d'une facon qui va dans le sens de l'his-
toire: vers une plus grande liberté, une plus grande :
participation démocratique et un respect des droits :
fondamentaux. Car c’est bien ce chemin-1a auquel les :

Iraniens aspirent.

Vous étes une cible prioritaire du régime iranien.

De multiples attentats et tentatives d'enlévement
avotre encontre ont été déjoués. Pourquoi le pouvoir
iranien a-t-il si peur de vous ?

Aumoisdenovembre2020,unetentatived’'enlévement
a effectivement été déjouée par le FBI. Depuis lors, j'ai
da vivre dans pas moins de douze planques. Ma vie
n'est jamais revenue a la normale. En juillet 2022, un
homme armé d'un fusil d'assaut s'est approché de ma
maison, a Brooklyn. Je vis aujourd'hui sous protection :
policiére constante. Pourquoi moi ? Je ne suis qu'une :
citoyenne iranienne ordinaire, qui a grandi dans une :
famille pauvre ettrésreligieuse surlesbords de lamer :
Caspienne, dans le nord de U'lran. Mais j'ai choisi de :
dire «non» a la dictature de la République islamique :
et de me battre pour la liberté. Contrairement a beau- :
coup d'exilés, j'ai maintenu des connexions trés fortes :
avec les femmes et les hommes d'Iran. J'atteins des :
: 20000 manifestants emprisonnés en marge du

. soulévement « Femme, vie, liberté ». D'aprés vos
informations, ces libérations ont-elles bien eu lieu ?
Certains manifestants ont effectivement été libérés.
: Mais la plupart sont toujours en prison. Plus de 50
. d'entre eux ont été condamnés & mort et plusieurs
: ont été exécutés. Ne nous laissons pas leurrer par
: quelques libérations a des fins de propagande. La plu-
: partdesopposantspolitiquesiraniens, les plus connus
. etlesplusactifs, sont toujours derriére les barreaux, a
: linstar des parents du jeune militant Pouya Bakhtiari,
tué lors du soulevement de novembre 2019, ou bien
: des 14 femmes ayant fait circuler la méme année
une demande de démission de l'ayatollah Khamenei

millions d’entre eux grace aux réseaux sociaux.

«|L FAUT
QUE L'UNION
FEUROPEENNE

PLACE LES GARDIENS
DE LAREVOLUTION
SUR LA LISTE DES
ORGANISATIONS
TERRORISTES ».

—Masih Alinejad

+1500tasviren
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CI-DESSUS
Lesimages de plusieurs fontaines teintes
enrouge, dans le centre de Téhéran,

ont été partagées en ligne le 7 octobre 2022
par le média iranien militant « 1500tasvir ».
© TWITTER/COLLECTION PRIVEE

Mon combat contre le voile obligatoire est tres sen-
sible, car celui-ci constitue l'un des derniers symboles
duzelereligieuxdurégime. C'estson murde Berlin, un
symbole de son pouvoir répressif. Faire tomber l'obli-
gation de porter le voile, c'est détruire du méme coup
l'un des fondements de la République islamique.

Téhéran affirme avoir libéré prés de

[actuel Guide supréme de la Révolution islamique].

‘Le régime a, par ailleurs, trouvé de nouveaux moyens
: de contréler la population, notamment par le biais de
: caméras de surveillance. Celles-ci sont de plus en
. plus nombreuses dans les rues et servent a identifier
¢ le maximum de femmes sortant dans la rue sans leur
¢ hijab. Ce genre d'innovations dans les techniques d'in-
¢ timidation montre la bassesse du régime.




Masih Alinejad

Iranian woman cuts har hair at the funeral of her brother Javad
dari who got killed in Iran protest over the brutal death of

Jy Farid Vahid

1 um
utting their hair, Iranian women trying to show their grief and anger.
mic republic must be gone.
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Aprés la mort de Mahsa Amini, vous avez déclaré

que « la solidarité avec les femmes iraniennes n'est
pas suffisante ». Que faut-il que la communauté
internationale fasse de plus ?

Se couper les cheveux en signe de soutien, comme
l'ont fait de nombreuses femmes par le monde, est
sympathique. Mais nous avons besoin d'actions plus
fortes. Il faut isoler le régime iranien autant que pos-
sible sur la scéne internationale. Il faut que 'Union
européenne place les gardiens de la révolution [para-
militaires chargés de réprimer l'opposition iranienne]
surla liste des organisations terroristes. Il faut que les
pays européens rappellent leurs ambassadeurs. La
société civile doit aussi faire pression sur ses élus et
sesdiplomates afin qu'ils s'investissent davantage sur
le front des droits fondamentaux.

Pensez-vous que vous rentrerez en Iran un jour ?

Lorsque j'ai fuien 2009, j'ai d'abord cru pouvoirrentrer
rapidement, apres les élections présidentielles et
la victoire du camp réformiste. Mais les années pas-
sant, voyant que les réformistes [au pouvoir en 2013]
ne changeaient pas les fondamentaux du régime,
j'ai déchanté et compris qu'un retour en Iran serait

A GAUCHE ET CI-DESSUS

Twitter a relayé nombre d'actions,

comme se couper les cheveux

lors d'un enterrement ou se photographier
la téte rasée, les cheveux dans la main.

© TWITTER/COLLECTION PRIVEE

impossible. C'est pour cela que je suis devenue aussi
critique vis-a-vis du pouvoir iranien. Celui-ci ne peut
pas étre réformé.

Vous qui vivez en exil depuis plus d'une décennie,
quels conseils pourriez-vous donner aux jeunes
manifestantes qui ont di fuir vers Ulrak ?

Chacune des Iraniennes qui a fui U'lran l'a fait pour
des raisons qui lui sont propres. Je préfere ne pas
parler en leur nom, mais je peux parler de ma propre
expérience d'exilée. Cette condition est loin d'étre
simple. Combien de fois ai-je révé de sauter dans un
avion pourrentreren Iran, et «advienne que pourra» ?
Jamais je n‘ai franchi le pas, mais j'ai fini par réaliser
que l'on peut étre trés utile a son pays depuis l'exté-
rieur. Parfois méme davantage que si l'on était reste.
Grace a Internet, j'ai gardé le lien avec une importante
communauté d'lraniens a la fois en Iran et hors d'Iran.
Nous continuerons le combat aussi longtemps qu'il le
faudra. S'exiler est une forme de sacrifice, mais l'im-
portant est de mener une vie qui ait un impact sur la
marche du monde.
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La justice iranienne a condamné

le réalisateur Saeed Roustaee

aune peine de prison de six mais,
assortie d'une interdiction de tournage
pendant cing ans, pour la projection
de son dernier film Leila et ses fréres
au Festival de Cannes en 2022.

©DR

CINEMA IRANIEN

Malgré la censure,

le cinéma indépendantiranien
a longtemps fait preuve

d'une foisonnante créativite.
Mais cet espace de résistance
est plus que jamais en peril.

- Par Théophile Simon

“UNE FRESQUE FAMILIALE
QUI TIENT DE TOLSTOI ET DU PARRAIN"

Irarex
culture

es actrices arrétées. Un directeur de cinéma
emprisonné. Un cinéaste en gréve de la faim.
Une liste d'une centaine d'artistes interdits
de quitter le territoire. Le cinéma indépen-

dant iranien a, lui aussi, fait les frais de l'implacable
: répression apres la mort de Mahsa Amini, en sep-
tembre dernier. Car, de Téhéran a Shiraz, d'Ispahan
: a Mashhad, les salles obscures d'lran ont largement
soutenu le soulévement « Femme, vie, liberté ».

. «Certaines comédiennes trés connues comme
. Taraneh Alidoosti se sont affichées sans leur voile
: sur les réseaux sociaux. Mais aussi Afsaneh Bayegan,
i une star des années 1990, qui s'est rendue téte nue et
en tee-shirt moulant a un rassemblement, en hom-
: mage a un homme de théatre. Des documentaristes,
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moins célébres, se sont également photographiées :
sans leur voile, énumeére Asal Bagheri, enseignante a
eviter d'étre repéré dans larue.
Comme toutes les formes de répression dont souffrent
les Iraniens, celle pesant sur le cinéma s'est fortement
. plus créatif. Mais je ne suis pas d'accord. Pourquoi
Pourtant, le grand écran iranien constitue, depuis :
longtemps, l'un des rares espaces de résistance face :
i Entrouvant des solutions créatives pour contourner la
tance riche, subtile, engagée, destinée a un peuple
résolument cinéphile. Dés 1979, le réalisateur Abbas :
Kiarostami filme les préludes de la révolution isla- :
miqueavec Casnuméroun, casnumérodeux. Quelques :
années plus tard, Amir Naderi, autre monstre sacre,
: surées au montage. L'avenement d'Internet constitue
lutionnaire dans Le Coureur. En 2011, Jafar Panahi
: aussi une redoutable menace pour le régime. Lorsque
e président ultraconservateur Ebrahim Raissi suc-
«Legouvernementiranienveutimposerau peuple une
représentation différente de lasociété. Alors, il est vital :
pour le peuple iranien de créer ses propres images», :
expliquait fin aodt le réalisateur Ali Ahmadzadeh’, :
récompensé :
au Festival de Locarno cet été. Son long-métrage :
comporte une scéne devenue l'un des emblémes de :
«Femme, vie, liberté » : une Iranienne sans voile hurle
«Je vous emmerde » pendant de longues minutes sur :
une autoroute. «Les cinéastes montrent depuis long- :
: documentaristes renommés, sont convoqués devant
la justice en aodt.

fortes, seules ou mal accompagnées, essayant contre
vents et marées de faire avancer leurs droits pour que
. de 1979, affirme Asal Bagheri. Avant Raissi, les négo-
. ciations entre les censeurs et les créateurs avaient
. toujours été possibles. Malgré un contréle trés fort,
Le cinéma indépendant n'est pas pour autant épargné :
par la propagande. Le puritanisme de la République :
islamique dicte le rapport entre les hommes et les :
: Ulran n'est pas le diable dépeint par certains. Raissi

l'université de Cergy et spécialiste du cinéma iranien.

accentuée depuis le début du soulévement ».

au rouleau compresseur de la propagande. Une résis-

met en scene les contrastes de la société postrévo-

evoque, par petites touches, la répression du mouve-
ment vertde 2009 dans Ceci n'est pas un film.

auteur du tonitruant Critical Zone,

temps le patriarcat de la société, analyse Asal Bagheri.
Ils ont mis en scene de nombreuses femmes tres

leursfilles soient plus libres qu’elles ne l'ont été ».

REDOUTABLE CENSURE

femmes, al'écrancommesurlesplateauxdetournage.

Toute mention négative des autorités est proscrite. Et :
bien sdr, critiquer lareligion oudénoncer la corruption :
beaucoup d'espoir en sa rémanence », voulait croire
Face a la censure, les cinéastes iraniens jouent avec
les marges. Le hors-champ est souvent utilisé pour
laisser libre cours a l'imagination du spectateur: une
porte close évoque unerelation sexuelle, untravelling
derriére un arbre peut cacher un baiser, les enfants :

desinstitutionsrevientainterdire toute sortie ensalle.

symbolisent lavenir et l'habitacle d'une voiture
constitue parfois un lieu de tournage privilégié, pour

Ces subterfuges atteignent leur limite. «Abbas
Kiarostami disait que la censure le poussait a étre

montrer une femme qui dort avec son voile, alors que
l'on sait tous que cela n‘arrive jamais dans la réalité ?

censure, on risque de légitimer cette méme censure »,
déclaraitainsile réalisateuriranien en exil, Ali Abbasi,
au festival du film de Londres en 2022. Cette frustra-
tion trouve un exutoire sur les réseaux sociaux ou les
réalisateurs publient fréquemment les scénes cen-

en effet un outil d'émancipation pour les artistes. Mais

cede au réformateur Hassan Rohani, en ao(t 20217, il
impose une chape de plomb sur le cinéma bien plus
lourde que celle de ces prédécesseurs conserva-
teurs. Et ce, dés avant la mort de Mahsa Amini. Dans
les jours précédant le Festival de Cannes 2022, une
douzaine de documentaristes sont arrétés, dont les
réalisatrices Mina Keshavarz et Firouzeh Khosravani.
Deux mois plus tard, c'est au tour des réalisateurs
Mohammad Rasoulof et Jafar Panahi d'étre interpel-
lés. Puis Mohsen Amir Yousefi et Majid Barzegar, deux

«0On peut désormais dire que le cinéma subit la pire
période de répression depuis la révolution islamique

le régime voulait que des productions indépendantes
puissent voir le jour afin de montrer au monde la gran-
deur du cinéma iranien, dans l'espoir de prouver que

rompt avec cette culture et met fin a toute possibilité
de négocier». Le cinéma d'auteur survivra-t-il ? «Jai

Taraneh Alidoostidans une interview a Paris Match, en
mai 2022. Quelques mois plus tard, la célebre comé-

dienne était jetée trois semaines en prison.-T.S.

1-Entretien sur le site américain IndieWire.
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UNE PHOTO, UNE HISTOIRE

cROPELCTIVE

© ASSADOUR KEUSSAYAN.

Le Studio Rex

Les photographies reflétent et constituent des histoires. Méme celles que l'on considere
comme sans importance, mineures, ordinaires et, a vrai dire, simplement utilitaires au
moment ou elles ont été prises. En témoignent les archives du Rex, un ancien studio
marseillais ouvert par Assadour Keussayan au milieu des années 1930.

Né en Turquie en 1907, Keussayan débarque a Marseille pour fuir le génocide arménien et
installe le Rex dans le quartier central et populaire de Belsunce. Le photographe réalise
des portraits d'immigrés originaires de UAfrique du Nord et de l'Ouest qui racontent le
cosmopolitisme de ce lieu ouvert sur la Méditerranée. Il reprend parfois des conventions
tres proches de celles des studios africains, avec quelques accessoires: un guéridon, un
bouquet de fleurs en plastique, une grille en fer forgé...

La plupart des images sont des photos d'identité destinées aux documents administratifs,
d'autres vont étre envoyées a la famille demeurée au pays, quelques-unes rappellent
simplement le souvenir d'un passage par Marseille. On pose en boubou, en djellaba, en
costume occidental, en jean... Parfois une délicate coloration au pastel vient rehausser la
photographie en noir et blanc.

Tous ces clichés représentent une mémoire, une histoire d'immigrés dont les regards nous
fixent par-dela le temps.

Ne m'oublie pas - Belsunce, Marseille 1965-1980 =
par Jean-Marie Donat (photographies tirées de sa collection) Christian Caujolle
et Souad Belhaddad (texte), éd. Delpire & Co, 352 p., 49 euros. Cofondateur de l'agence VU'
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Mamie fait de la résistance

Des retraitées suisses intentent un premier proces sur le climat
devant la Cour européenne des droits de 'homme. Préoccupées par l'avenir
de leurs petits-enfants, elles sont montees au front.

- Par Louise Pluyaud. Illustrations : Damien Roudeau.

Les «expertes en bouffées de cha-
leur», comme elles se surnom-
ment, sont arrivées d'un pas lent
mais sir devant la Cour euro-
péenne des droits de U'Homme
(CEDH), accueillies parune forétde
caméras. A Strasbourg, le 29 mars
dernier, plusieurs membres de
l'association suisse, les Ainées
pour la protection du climat, ont
rendez-vous avec l'histoire. Pourla
premiére fois, un Etat doit convaincre
les 17 juges de la plus haute juridic-
tion d'Europe que sa politique clima-
tique est suffisante pour protéger sa
population. « Or celle de la Suisse
ne l'est pas, insiste Anne Mabhrer,
du haut de ses 74 ans, coprési-
dente de l'association. La canicule

de2003acauséenviron1000décés
[sur une population de 7,3 millions
d'habitants'], en particulier chez
les seniors sans servir de lecon ».
Ces trois derniers étés, l'Office
fédéral de la santé publique a
enregistré une surmortalité et une
augmentation des risques cardio-
vasculaires chez les plus agés. « Et
tout ce que nos autorités trouvent a
dire, c'est de rester chez nous, fer-
mer les stores, et boire de l'eau »,
s'insurge Anne qui, aux cotés de
2300 autres Suissesses, agées en
moyenne de 73 ans, asaisila CEDH.
Car sila Suisse ne fait pas partie de
I'Union européenne, elle est signa-
taire de la Convention européenne
des droits de 'homme. Et pour les
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requérantes, 'Etat a manqué a ses
obligations positives de protéger
leurs droits, a commencer par celui
alavie (art. 2).

Premiers échecs

devant la justice suisse

Comme la majorité des Ainées,
Anne est une militante féministe et
écologiste de la premiere heure.
Ancienne députée des Verts, cette
frondeuse aux cheveux courts a
trés tot pris conscience que la plus
grande menace pour les droits
humains, c'est le réchauffement
climatique. Les Etats, eux, mettront
davantage de temps. En 2015, a
lUinstar de 195 autres pays, la Suisse
s'est engagée a réduire ses émis-
sions de gaz a effet de serre de 50 %
d'icia 2030, en adoptant les accords
de Paris. ILs'agit de contenir l'éléva-
tion de la température moyenne de
la planéte en dessous de 2 °C. Mais
en 2016, ne voyant aucune straté-
gie climatique forte mise en place,
«Greenpeace émet lidée d'une
action judiciaire inspirée par l'affaire
Urgenda», raconte Georg Klingler,
expert climat au sein de U'ONG.
En 2015, un tribunal avait donné rai-
son a 900 citoyens néerlandais ayant
porté plainte contre leur gouver-
nement pour l'obliger a davantage
prévenir le réechauffement mondial.
«Nous avons utilisé une loi fédé-
rale suisse qui permet aux gens
de se défendre contre les actions

RECIT

- en l'occurrence, linaction clima-
tique - de l'administration s'ils prou-
vent un intérét digne de protection,
explique Georg Klingler. Et com-
parées a la population globale, les
femmes dgées sont les plus vulné-
rables en cas de fortes chaleurs.
C'est prouvé scientifiquement».
Pionniére du droit de U'environne-
ment, l'avocate zurichoise Ursula
Brunner monte le dossier. «Un
document de 160 pages - études
épidémiologiques et certificats
médicaux a l'appui - déposé aupres
du gouvernement», explique Anne
Mahrer, sollicitée pour coprési-
der les Ainées dés sa création, en
aolt 2016.

Unan plus tard, le Département fé-
déral de l'environnement annonce
ne pas donner suite a leur requéte.
Les seniors, qui ne sont encore
qu'une poignée, déposent un re-
cours auprés du Tribunal admi-
nistratif fédéral. Nouveau rejet.
Encouragées par leurs proches, les
mamies se rebiffent. « Nos petits-
enfants nous voyaient comme des
superhéroines défendantlaplanete
en tablier de cuisine et bas nylon,
plaisante Rosmarie Wydler-Walti,
coprésidente. Nous ne pouvions
les décevoir». Alors les Ainées sai-
sissent en 2019 la plus haute juri-
diction suisse, le Tribunal fédéral.
Elles multiplient les actions : mani-
festation pour le climat, randonnée
le long du Rhin pourlaprotectionde

l'eau... Mais un an plus tard, autre
coup de massue: leur affaire est
rejetée. Motif: «Les recourantes
ne sont pas touchées avec l'inten-
sité requise dans leurs droits».
Autrement dit, «la Suisse agira
lorsqu'il sera trop tard», déplore
Anne. La question est alors posée
lorsd'une assemblée générale: les
Ainées doivent-elles poursuivre ce
combat en justice contre Goliath ?
Apres dix minutes de délibéra-
tion, des centaines de poings se
levent. C'est «oui» a l'unanimité!
Cette fois, l'association deépose
un recours a la Cour européenne
des droits de l'homme qui, en
mars 2021, annonce qu'elle traitera
leur affaire «de facon prioritaire »,
précise Anne, conquérante.

Une audience au sommet

«La Suisse va enfin devoir faire face
alajustice. Duplancherdesvaches,
nous voila au plus haut sommet »,
sourit Rita Schirmer-Braun, une
Ainée, en entrant dans la Grande
Chambre de la Cour ou les plus
importantes affaires sont jugées.
Une équipe de cing avocats repré-
sente l'association et cing autres
'Etat suisse. Laudience, prési-
dée par la juge irlandaise Siofra
O'Leary, s'ouvre avec la plaidoirie
d'Alain Chablais. Le représentant
de laConfédérationsuisse dénonce
«un procés d'intention»: U'Etat en
faitassezen matiere de lutte contre

LIGNEDEVIE Les Suissesses pour le climat

A0OT 2016

Création d ,

Passociation DECEMBRE 2020
Les Alnées pour la MAI2020 Recours aupres
protection du climat. Rejet de leur action dela CEDH.

enjustice contre la
politique climatique
dela Suisse.

2016 2020

29 MARS 2023
Audition
publique
devantla CEDH,
a Strasbourg.

2023
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le réchauffement, pour preuve,
«l'adoption d'une loi fédérale sur
la réduction de son empreinte car-
bone dés 1999 ». De plus, la Suisse
«ne contribue qua 0,1 % des émis-
sions mondiales de CO, (en 2020) ».
Mais si on enléve l'achat de ses
crédits carbone a l'étranger, «ce
chiffre passea 3 %, au méme niveau
que le Japon et le Brésil», souligne
Georg Klingler. En cause: ses
importations, ses banques et ses
multinationales «qui investissent
massivement dans les énergies
fossiles ». Surtout, le pays alpin est
lui-méme impacté par la hausse
des températures. Bruna Molinari
peut en témoigner. Assise dans
la salle d'audience, elle a fait le
déplacement depuis le Tessin, un
canton du Sud extrémement pol-
lué. «JS'habite dans une vallée des
Alpes traversée par un axe auto-
routier majeur. L'été, mon village
est recouvert d'un nuage gris, et
l'airy estirrespirable », alerte cette
octogénaire au fort accent italien

13
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avant de reprendre son souffle.
«Mon asthme a empiré, et je dois
faire des inhalations de cortisone
trois fois par jour». Mais plutot que
deréduire le trafic des poids lourds,
«les génies de notre Confédération
prévoient d'élargir l'autoroute ».

Une bataille

pour les petits-enfants
Constatant que de plus en plus de
jeunes de sa région souffrent de
problemes respiratoires, Bruna
a rejoint les Ainées pour que ses
petits-enfants puissent profiter
des paysages de son enfance. Les
glaciers alpins fondent comme
neige au soleil. Certains ont méme
disparu. Ce phénomeéne qui s'ac-
célére pourrait avoir une incidence
hors des frontiéres de la Suisse.
Les montagnes du pays, surnommé
le «chateau d'eau de U'Europe»,
alimentent de nombreux fleuves.
L'audience se termine. Les Ainées
sortent les traits tirés, sonnées par
trois heures et demie de débats.

Mais elles retrouvent vite leurs
esprits, invitant avocats et jour-
nalistes a boire un pot au Pavillon
Joséphine, a deux pas de la Cour.
«Aprés tout ca, il va me falloir un
petit - plutét un gros - remontant!,
s'exclame Bruna. Nous avons perdu
des membres en sept ans de com-
bat, certaines sont malheureuse-
ment décédées. Aujourd’hui, nous
trinquerons pourelles ».
Leverdictestattendud'icialafinde
l'année. «Si la Suisse est condam-
née, le gouvernement sera alors
contraint de prendre des mesures
concrétes et bien plus ambitieuses
pour freiner le réchauffement cli-
matique », insiste Raphaél Mahaim,
avocat des Ainées. Parailleurs, une
décision positive ferait jurispru-
dence pour les 46 Etats membres
du Conseilde U'Europe.-L.P.

1-En France, 15000 morts.
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REPORTAGE

EQUATEUR

ANTI-IVG:
LES GRANDES
MAN@GEUVRES

De puissants groupes catholiques
menent campagne contre U'IVG.

La Fondation SOS Mama sillonne le pays
pour dissuader les femmes d'avorter.

Manipulation, intimidations...
ils ne reculent devant rien.

- Correspondance & Quito de Justine Sagot, photos de Juan Ignacio Davila.

eslie, 13 ans, tente de capter l'attention

du petit garcon qui s'agite sur ses genoux.

Son fils balbutie a peine. « Il devrait par-

ler et marcher, il a 2 ans, mais il n'y arrive

pas. Selon les docteurs, c’est a cause de la
consanguinité », explique l'adolescente. A 11 ans, cette
brunette aux traits enfantins est tombée enceinte,
violée par son grand-pére. « Au début, j'avais tres peur,
je ne voulais pas le garder. Je l'ai dit 8 maman, on s'est
mises a pleurer toutes les deux. Et puis ils sont arrivés.
Ils m'ont dit que ce bébé était un petit étre innocent,
que ce qui m'était arrivé n'était pas de sa faute. Ils m’ont
dit aussi de prendre soin de lui et de lutter pour lui».
«|[ls», ce sont les militants pro-vie de la Fondation SOS
Mama qui ont débarqué chez elle un jour de printemps,
dans sa petite maison de Tumbaco, a l'est de Quito. Ces
activistes radicaux s'engagent a lui fournir nourriture
et vétements pour son bébé. Aprés deux visites, Leslie
change d'avis. Elle décide finalement de ne pas avorter.
«Je n'étais pas vraiment d'accord, tout ca, c'est de la faute

du grand-pere. Mais la psychologue
de la fondation m'a expliqué qu'il
était préférable que je soutienne ma
fille plutét que de provoquer un autre
traumatisme avec un avortement»,
nous confie du bout des levres Rosa, la mere de Leslie.
Depuis, son mari, embarrassé par la situation, a quitté le
foyer, de méme que le grand-pére, qui a fui a 'étranger
pour échapper aux poursuites judiciaires lancées par
la fondation. Rosa et Leslie s'occupent seules du bébé.
«Parfois, quand je le baigne ou qu’on dort ensemble, je
me souviens de ce que le grand-pere m'a fait. Mais je
dois étre forte. Le plus dur, c'est quand il fait des crises
d'épilepsie, je ne sais pas comment faire», raconte
Leslie, avec un sourire désarmant.

FORMER DESACTIVISTES PRO-VIE

Dans ce pays trés conservateur, ou 80 % de la population
est catholique, linterruption de grossesse est interdite
dans la majorité des cas, passible de six mois a deux ans



Srelesestesnntans

!u!nii)

de prison. En avril 2021, les associations féministes ont
obtenu d'arrache-pied sa dépénalisation en cas de viol.
Mais pour les nombreuses organisations pro-vie, peu
importe. La bataille continue. Santiago, un militant de
la Fondation SOS Mamag, fait partie de ceux qui ont dis-
suadé Leslie d'avorter. « Je ne peux pas réparer un crime
puni par la loi en commettant un autre crime. Si on m'a
volé, dois-je voleren retour ? Non », s'emporte-t-il. Pour
convaincre, rien n'est laissé au hasard. Aujourd'hui, dans
le local de la fondation a Quito, plusieurs volontaires
suivent la formation d’Amparo Medina, la directrice de
l'organisation et coordinatrice du Réseau Vie et Famille
de larchidiocése de Quito. Diapositives a lappui, et
lunettes noires sur le nez, Amparo dresse un premier
constat: le développement de la contraception aurait

Dans un quartier du sud de Quito, les riverains
observent l'échographie d'une jeune femme
examinée dans la « caravane pour la vie ».

créé la mentalité de «l'enfant bon a jeter au premier
probléeme». «Mon mari me bat et je suis enceinte ?
J'avorte. Je suis abusée sexuellement ? J'avorte. Je fais
des études ? J'avorte », lance l'activiste. Selon elle, la
contraception est inutile, car les femmes ne seraient
«fertiles qu'un jour par mois», il suffirait donc de les
éduquer sur le fonctionnement de leur corps. Ici, les
contre-vérités scientifiques s'affichent sur les murs et
s'impriment dans les esprits. Sans aucune formation
médicale, elle égréne ses arguments. «A dix semaines,
si la maman pleure, le bébé pleure. Si la mere rit, il rit,
pourquoi ? C'est le bébé qui commande tout ».
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Ce lien serait si profond que lavortement entrainerait
inévitablement une grave dépression qu'elle appelle
le «syndrome post-avortement». Abigail, une jeune
bénévole, renchérit. « La douleur et la culpabilité, c'est
incroyable. Il faut leur montrer une réalité : il est presque
impossible de ne pas ressentir ce syndrome ».

Puis arrivent les mises en situation pratiques. Il s'agit
de se préparer pour la prochaine opération, lorsqu'ils
iront devant une des cliniques privées de la capitale ou
des femmes viennent interrompre discretement leur
grossesse, en payant au minimum 400 dollars. Amparo
forme ses soldats. « Si une femme veut avorter car son
mari est infidele, que dois-je répondre ?», demande-
t-elle. «Que cela n'empéchera pas son mari de la
tromper, et que l'enfant n’est pas responsable. Qu'on
sait bien qu'elle ne veut pas tuer son bébé et qu'on
va laider a trouver des solutions», répond Abigail.
Si elle estisolée ? « Lui proposer de la nourriture et un
hébergement, méme apres la naissance», rétorque
Santiago. «Et si le pere est mort 7?» Long silence.

«La réconforter, lui dire que si elle veut pleurer, elle
peut, et que je suis la pour elle, continue Santiago, qui
confie ses motivations. Je ne peux pas simplement dire
aune femme de ne pas avorter car c'estmal; ca ne fonc-
tionne pas comme ca. Je viens ici pour avoir les armes.
Je dois savoir expliquer qu'elle a juste besoin de soutien
matériel. Etre mére, c'est la meilleure chose qui puisse
lui arriver». Une autre volontaire renchérit. « A partir du
moment ou une femme est enceinte, ce n'est plus son
corps. Ils sont deux ».

DES ECHOGRAPHIES DIFFUSEES EN PLEINE RUE

Des arguments a dégainer sur le terrain. Une semaine
plus tard, nous retrouvons les militants a bord de leur
«caravane pour la vie », dans un quartier pauvre du sud
de Quito. De jeunes femmes enceintes arrivent. Faute
de ressources suffisantes pour consulter un médecin,
c'est vers Amparo Medina qu'elles se tournent pour faire
une échographie. La consultation est quasi publique,
limage du faetus projetée en pleine rue sur un écran.



REPORTAGE

Dans le cimetiére Santa Rosa,

des catholiques enterrent

des feetus issus d'avortements,
devenant symboliquement les
parents de ces « enfants non nés ».

«Aujourd'hui, il pleut mais d’habi-
tude, on sort aussi les enceintes
pour diffuser le son des battements
de cceur du bébé. Comme ca, tout le
monde les entend », sourit Abigail.
Cette campagne anti-avortement
trouve son public parmi les rive-
rains. « Ce genre d'action, c’est une
bénédiction de Dieu. La Bible dit de
ne pas tuer. Lavortement menace
l'espéce 'humaine. Il faudrait aussi
qu'ils se rendent dans les centres
commerciaux, c'estla-basqu'ilyale
plus de monde », affirme l'un d'eux.
Tandis que certains photographient
l'échographie, trois passantes
prennent a partie un militant de la
fondation. «Je connais des filles
de 12 ans enceintes, car elles ont
été violées. Leur corps n'est méme
pas formé pour avoir un enfant.
Comment pouvez-vous leur dire, gamine, garde-le!
Elles vont devenir folles ! », argue une femme aux che-
veux courts. Mais le militant ne se laisse pas intimider.
«Pourquoi condamner un innocent ? C'est le violeur qu'il
faut condamner. Je vous assure, si les filles avortent,
c'est parce qu'elles manquent de soutien financier et
moral». Chaque jour, en Equateur, quatre filles de moins
de 14 ans accouchent des suites d'un viol.

Dans la caravane, la campagne porte ses fruits. Une
femme de 33 ans se demande si elle est enceinte.
Amparo peine a lire l'échographie. Malgré le doute,
elle choisit ses mots: « Maintenant, cet enfant est
connecté a toi, il vit dans tes entrailles, je sais que c'est
difficile, mais tu as dans ton ventre la responsabilité de
le chérir, susurre-t-elle en caressant la joue de cette
femme qui reste silencieuse. Grédce a la caravane,
nous avons déja sauvé plus de 500 vies. Souvent,
quand les femmes voient la téte, les mains du bébé,
ca les émeut, parce qu'on ne parle plus d'une chose
mais d'un enfant bien réel ».

CHAQUE ANNEE,

UNE TRENTAINE

DE FEMMES MEURENT
D'UNE HEMORRAGIE
OU D'UNE INFECTION
PROVOQUEE

PAR UN AVORTEMENT
CLANDESTIN.

DES FUNERAILLES POUR LES FEETUS

Ces catholiques veulent marquer les esprits, dans l'in-
timité comme dans l'espace public. La caravane arrive
devant l'église Santa Rosa, dans le sud de Quito. La porte
s'ouvre et de petits cercueils blancs apparaissent, tous
etiquetés d'un prénom. Accompagné par la police natio-
nale qui soutient l'opération, chaque fidéle dépose un
cercueil sur lautel et devient symboliquement le parent
du feetus qui se trouve a lintérieur. «Les feetus sont
congelés et conservés a la morgue, car ils constituent
la preuve du délit de l'avortement. Nous, on les sort de
la et on leur offre des funérailles chrétiennes dignes »,
expligue Amparo, qui a préparé cette cérémonie avec
larchidiocése de Quito. «Si moi aussi, on m'avait tué a
trois mois dans le ventre de ma meére, je ne serais pas
la». Au son des prieres du prétre et des notes de violon,
certaines familles venues de toute la région peinent a
contenir leurs larmes. Elles embrassent le cercueilavant
samise enterre. « C'estinimaginable de se dire que dans
cette boite, il y a un petit ange qui a été concu, mais n'a
pas pu voir la lumiére du jour», confie une croyante.
Mercedes, José-Augustin, et 15 autres feetus sont bénis
puis enterrés au cimetiere des « enfants non nés ». D'ici a
quelques mois, Amparo organisera la retraite spirituelle
de nombreuses femmes pour les aider a « guérir et obte-
nir le pardon de Dieu». Elles pourront méme apporter
une poupée et la placer dans un berceau, un ultime rituel
pour remettre « '"dme de leur enfant perdu dans les bras
du Créateur». De quoi conditionner encore davantage
les esprits. Selon le ministere de la Santé, chaque année,
une trentaine de femmes meurent d'une hémorragie ou
d'uneinfection provoquée par un avortement clandestin.
Un chiffre sous-évalué. D'aprés de nombreuses associa-
tions, dans les zones rurales reculées, il n'est pas rare
que des femmes décédent avant d'accéder aux services
desanté.-J.S.
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29 mai. Rami est enseignant.
Dans cette école de Wad Madani,
ilimprovise des cours d'art

etde musique.

Ce sont des vies suspendues, des parcours
stoppés net. Omran, Ahmed, Mohamed, Ehab,
Rachid ont tous moins de 30 ans. Jusqu’au

15 avril dernier, dans la capitale, ils suivaient
leur chemin : Mohamed venait de terminer
T'université et cherchait du travail ; Omran
imaginait sa carriere de photographe sur de
bons rails ; Ahmed était déja installé dans la vie,
avec son boulot au marché aux cotés de son pere.
Les combats entre I’armée réguliere dirigée par
Abdel Fattah al-Burhane et les paramilitaires des
Forces de soutien rapide de Mohamed Hamdan
Daglo les ont jetés hors de Khartoum, a I'instar
de pres de 3 millions de leurs concitoyens.

Une guerre entre deux généraux rivaux

et ambitieux. Alors les jeunes ont pris

la route vers l'est du pays, un parcours jalonné
de barrages militaires. Et ils se sont arrétés,
comme beaucoup, a Wad Madani.

La, ainsi que partout dans les provinces
soudanaises épargnées par les combats,

les déplacés ont afflué. Omran, Ahmed,
Mohamed, Ehab, Rachid se sont transformés

en commis de cuisine, déménageurs,

conteurs d’histoire, aides-soignants.

Dans des écoles improvisées en camps d’accueil,
ils ont reconstitué les réseaux de soutien

a la population qui existaient déja dans leurs
quartiers: les «comités de service », issus des
Comités de résistance, organisation de quartier,
horizontale et souple, d'une redoutable efficacité
contre le pouvoir militaire. Habituellement,

les «comités de service» prennent en charge les
besoins de base de leur voisinage : restauration
des sanitaires et des salles de classe dans les
écoles, fourniture de bouteilles de gaz, nettoyage
des rues, aide au devoir pour les enfants.

Ces jeunes mettent la méme énergie dans la
survie au jour le jour que lorsqu’ils faisaient la
révolution pour construire un nouveau Soudan.
Dans un pays ot 'Etat a disparu, sauf dans ses
fonctions répressives, ils permettent a la société
soudanaise de tenir encore debout. - . L.



4 juillet. Mohamed est l'un
desjeunes quiprennent
encharge lestaches

de lavie quotidienne,
notamment les repas.
C'est Ahmed (ci-dessous)
quiestde corvée
d'oignons cejour-la.




LA CHRONIQUE_

23 aolt. Les déplacés se sontinstallés
tantbien que mal, la ouils trouvaient une place.
Combien de temps encore pourront-ils resterici ?

31 aolt. Lesrepassont préparés

grace alasolidarité des habitants,
quifournissent la nourriture, etauxjeunes,
qui cuisinent pour la communauté.
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4juillet.

Houfeiza, infirmiere,
intervient bénévolement
aupres des déplacés.

Comme tous les ans, nous sommes partenaires

du prix Bayeux Calvados-Normandie

des correspondants de guerre.

Rendez-vous le samedi 14 octobre pour un débat

sur le Soudan avec Pierre Haski et Donatella Rovera,
chercheuse sur les situations de crise.

ILsera animé par Tchérina Jérolon, responsable
Conflits, justice et migrations (Amnesty International).
Plus d'infos : prixbayeux.org

En savoir plus

Lamortafrappé anotre porte, Crimes de guerre

et souffrances des populations civiles au Soudan, rapport
d'’Amnesty International, ao(t2023.
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§ La mort de Nahel tué par un policier, le 27 juin, a relancé le débat

sur l'impartialité de U'IGPN', qui dépend du ministéere de UIntérieur.
Faut-il créerune instance indépendante pour garantir des enquétes impartiales ?

- Propos recueillis par Théophile Simon

SEBASTIAN ROCHE Je rappelle que l'enjeu du débat n”est ;.)a.s seulemen? juridique: il s'agit.de
. . . la fabrique de notre communauté politique. Les dérapages de la police
Enselgnant a Sciences-Po Grenoble détruisent, chez les jeunes, la croyance dans le principe du vote : lorsque vous
et spécialiste de la police francaise  &tes humilié a loccasion d'un contréle de police, vous ne croyez plus en la
force de la loi, car vous venez d'étre rabaissé en son nom. Pour que l'adhésion
al'ordre politique démocratique reste vivante parmila jeunesse, il est crucial
d'assurer l'impartialité de U'Inspection générale de la police (IGPN). Or cette
instance connait de sérieux dysfonctionnements. D'abord pour des raisons
structurelles. Elle reste sous l'autorité du ministere de U'Intérieur. C'est donc
bien la police qui controle la police! Il n'est pas raisonnable de compter sur
l'intégrité de son personnel pour garantir sa crédibilité. ILfaut inscrire dans la
loi les bases d'un contréle plus impartial et indépendant. Certains avancent
qu'aucun ministére n'est contrélé de facon externe, et qu'iln'y a pas de raison
que UIGPN soit traitée différemment. Je ne suis pas d'accord, car la police est
un corps particulier qui peut contraindre, enquéter, blesser et méme, parfois,
tuer dans le cadre de son activité. Et il n'est plus a démontrer que tout corps
professionnel développe naturellement des biais de jugement. Il faut renfor-
cerl'IGPNenlalibérantde sadépendancevis-a-vis duministerede l'Intérieur,
et de tout biais cognitif.
Il faut aussi développer le contrdle externe, et lui donner des pouvoirs élar-
gis. D'autres pays l'ont fait. En Grece, le Défenseur des droits peut enquéter
et prononcer des sanctions. Au Royaume-Uni, les enquétes sont conduites
par des non-policiers. En Belgique, le Parlement dispose de son propre outil
d'enquéte. Surlavingtaine de démocraties que j'ai étudiées, aucune n'aautant
basé le contrdle de la police sur le contrdle interne comme le fait la France.
Notons enfin que U'IGPN est largement sous-dotée : elle ne peut enquéter que
sur 10 % des faits dont elle est saisie ! Pour le reste, elle doit confier 'enquéte
ad'autresservices de lapolice...
Je ne suis pas en faveur d'un «big bang» a U'IGPN. Pour moi, il faut réeformer
pour que le Défenseur des droits puisse décider de s'emparer des affaires les
plus sensibles ; ensuite, allouer davantage de ressources pour enquéter, puis
faire en sorte que l'IGPN puisse suivre le devenirjudiciaire de ses enquétes et
enrendre compte - aujourd’hui, ce n'est pas le cas. Enfin, placer cette institu-
tionsous l'autorité du ministere de laJustice, en plus de la place Beauvau, afin
de minimiser les risques d'influence politique.

1-Voir le rapport d’Amnesty International Arrété-e's pour avoir manifesté :
La loi comme arme de répression des manifestant-e-s pacifiques en France, septembre 2020.




A POLICE

DES POLICES ?

THIERRY CLAIR
Secrétaire général adjoint
du syndicat Unsa Police

Jevaisrépondre en m'appuyant d'abord sur ma propre expérience. Je suis
passé une fois devant 'IGPN au début de ma carriere. Mon sentiment est
que ses enquéteurs sont impartiaux et correctement formés. Une partie de
la classe politique les accuse souvent de souffrir d'un biais professionnel
lesempéchant de faire preuve d'impartialité dans leurs enquétes. Je ne

'ai jamais constaté. L'IGPN peut, au contraire, se montrer trés tatillonne.
Combien de nos collegues ont été auditionnés pour des incidents sans gra-
vité, de trés légéres blessures ou a peine un jour d'ITT (incapacité totale
de travail) ? C'est d'ailleurs de plus en plus souvent le cas. Lorsqu'il passe
devant 'IGPN, un policier ne fait pas le fier. C'est un moment éprouvant car
trés stressant.

ILfaut également rappeler que des centaines d'officiers de police judiciaire
- extérieurs a U'IGPN - inspectent, tous les jours, le travail de leurs colle-
gues agents de police judiciaire. Ils jugent de la recevabilité d'un proces-
verbalou de la conformité d'une interpellation et n'hésitent pas a les répri-
mander en cas de manquement. Et lorsque ces officiers de police judiciaire
accedenta l'IGPN, ilsarriventavec une certaine expérience quant a la meil-
leure maniere de conduire une procédure tout en respectant la loi. Leur
jugement n'est pas fondé sur de grandes théories, mais sur une expérience
bien concrete. Qui d'autres que ces policiers-la pour évaluer le travail
d'autres policiers ?

On entend par ailleurs que les enquétes de 'IGPN peuvent étre influencées
par l'autorité politique ou amendées sous la pression des syndicats de poli-
ciers. Laencore, ce n'est pas vrai. Sij'essayais demain de voir un enquéteur
de U'IGPN pour tenter d'interférer sur son enquéte, je vous garantis qu'il le
prendrait extrémement mal. Lorsque l'on choisit de postuler a U'IGPN, ce
n'est pas pour étre une marionnette.

Les critiques de U'IGPN affirment enfin qu'il faudrait placer toute ou partie
des enquétes sous l'autorité d'une autorité externe, comme cela se passe
danscertains payseuropéens. Orjevoisacette propositionun écueilimpor-
tant: toutes les enquétes judiciaires se font sous l'autorité d'un magistrat.
Voit-on un Défenseur des droits s'immiscer dans une enquéte judiciaire ?
Cela pourrait conduire a U'effet inverse: les policiers pourraient se sentir
tenus de trouver une faute, méme lorsqu'il n'y en a pas. Au contraire, l'au-
torité du juge qui dirige 'enquéte garantit que les enquéteurs ne disposent
pas de marge de manceuvre pour camoufler la vérité. Le systéme actuel
présente des garanties.
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RAIFORD, FLORIDE, LE 10 NOVEMBRE 2017

GISELA GARE LA VOITURE SUR
LE PARKING DE LA PRISON.
IL EST HUIT HEURES.
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IL Y A DEJA UNE POIGNEE DE
VISITEURS PRES DE LENTREE.
SEULEMENT DES FEMMES.

quelque part

La jeune artiste Valentine Cuny-Le Callet
raconte son amitié épistolaire avec
un condamné a mort américain.

ulendemain des

attentats de 2015,

le spectre de la

peine capitale

refait surface

en France.
Un électrochoc pourlajeune
Valentine Cuny-Le Callet, alors
étudiante aux Arts déco, a Paris.
Face ala haine grandissante
quivise lacommunauté
musulmane, une voix tranche,
invitant a la fraternité plutot
qu'alavengeance, c'estcelle
de l'avocate Danielle Mérian,
membre de l'Action des chrétiens
pour l'abolition de la torture
(Acat). Touchée par cette prise
de position, Valentine adhere
auprogramme de correspondance
de 'ONG.

L'Acat lui propose d'écrire

a Renaldo McGirth, un Afro-
Américain détenu en Floride
etcondamné a la peine de mort
al'dge de 20 ans, en 2008.

Pour traduire l'appréhension
des premiers échanges, la jeune
illustratrice se représente avec
humour, ensevelie sous une
montagne de papiers froissés.
Elle craintd'étre trop bavarde,
le prisonnierlarassure: «Tes
mots, j'en ai besoin... Ca fait
tellement de bien de savoir que
quelgu'un m'attend ». Trés vite,
ils se découvrent une sensibilité
artistique commune, échangeant
poemes, dessins et confidences
surleursviesrespectives.
Depuis sacellule de 5m? sans
fenétre, Renaldoréve de jardins,

alors Valentine peuple ses pages
de végétaux. Il luidemande d'étre
sesyeux pour visiter le monde,
elle dessine pour lui le quartier
bigarré de Chateau Rouge.
Confrontée a la censure absurde
que la prison exerce sur les
images, l'artiste déborde

les cases, libere son geste

pour exploreravec frénésie toutes
les techniques: dessin au crayon
ou austylo, peinture, gravure,
découpage... Elle opte pour le noir
etblanc, réservant la couleur

aux dessins fleuris de Renaldo.
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© EDITION DELCOURT, 2022 — CUNY-LE CALLET

DECIDE D gy,

De leurs échanges nait, au
fildesans, cet objet hybride,
foisonnant, entre récit intime et
enquéte. Un livre puissant ou

la poésie n'élude pas les pages
les plus sombres de U'histoire
américaine : des planches
saisissantes rappellent ainsi
l'horreur des lynchages de la fin
du xixesiecle qui font écho aux
exécutions actuelles, silhouettes
suspendues aune corde ou
assises surune chaise électrique.
Rarement, un ouvrage aura
faitsentir de maniére aussi
claire le pouvoir des mots face
alaviolence carcérale. Quant
al'omniprésence des mains,
elle exprime la force du lien et
l'impossible contact physique.
«J'ai besoin de ton soutien

pour maintenir mon humanité »,

© PIERRE-ANDRE CUNY

lui écrit Renaldo. Si ce dernier

n'a pas été autorisé a cosigner

niméme avoir le livre, l'autrice
Uinscritdurablementdans

nos esprits. - Fanny Leroy

VALENTINE EUNT - LE CALLET

o
PERPENDICULAIRE
AU SOLEIL

Perpendiculaire au soleil,
Valentine Cuny-Le Callet
Ed. Delcourt-Encrages, 436 p., 34,95 euros.

MRE

Le dernierroman de Douglas
Kennedy estsans doute

'un des plus politiques

de l'écrivain américain.

ILs'ouvre surune carte en couleur
des Etats-Unis a 'horizon 2045 ;
enbleu, la République unie

(RU) régie par une surveillance
tous azimuts; enrouge, la
Confédération unie (CU), une
théocratie fondamentaliste et
rétrograde ; envert, laZone
neutre comme le fut Berlin
pendant la guerre froide.

Dans ceroman d'anticipation,
Kennedy décritavec force détails
l'engrenage qui, a partirde la
présidence de Trump, conduit une
Ameérique de plus en plus désunie
a cette nouvelle sécession.

Les Etats cotiers de la RU, sous

la houlette d'un multimilliardaire
de la Tech (on ne peut s'empécher
de pensera Elon Musk), ont
éradiqué la pauvreté, leracisme,
les discriminations sexuelles,

le papier, le doute et l'inattendu.
De leur coté, les citoyens de la CU
sontdirigés pardouze apotres
ultra puritains, qui envoient sans
sourciller les blasphémateurs
aubdcher. Etc'estdansle
décorde ces «meilleurs des
mondes» que l'écrivain noue
uneintrigue d'espionnage

pleine de rebondissements.

Ici, pas de science-fiction, bien
au contraire. Douglas Kennedy
semble juste pousser de l'avant
quelques curseurs de tendances
actuelles comme laremise en
cause dudroital'avortement,

le poids des évangéliques,
l'influence de la Silicon Valley...
Unroman terriblement crédible.
- Aurélie Carton

(0 6 L

Et c'est ainsi que nous vivrons
de Douglas Kennedy
£d. Belfond, 335 p., 22,90 euros.
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Le parti
pris des
choses

Une truelle de macon,
un casque de chantier,
une paire de bottes, un
service de table en faience,

Timmigration
en100-

N objets }

i
iy PRTTENE—

une marionnette «negre »,

une demande de naturalisation... Nulinventaire
alaPrévertdans cetouvrage, mais 100 objets
quiracontent chacun un parcours singulier.
Leurjuxtaposition tisse la trame de l'histoire

de France atravers le prisme de l'immigration.
Patrick Boucheron a dirigé le groupe d'historiens
chargés de réfléchiralanouvelle exposition du
musée national de l'Histoire de l'immigration, a Paris.
ILsouligne sa volonté de « faire musée d'une histoire
commune » etd'intégrer pleinement les migrations
aurécit national, d'en faire un récit choral, divers,
incarné. L'ouvrage qui accompagne ce parcours
muséal permanent prend ainsi le parti de la pluralité
des points de vue et confie a 100 auteurs et autrices,
historiens ou écrivains, larédaction de textes offrant
une nouvelle vie a ces objets.

Ce sont parfois des objets intimes, déposés au
musée par les migrants eux-mémes ou leurs enfants
pour raconter leur parcours d'exil, mais aussi des
documents administratifs, des photographies
d'archives ou des ceuvres d'art. Ils permettent

de se placer a hauteurd’homme, ils percutent nos
souvenirs ou notre imaginaire, ils rendent palpables
les épreuves traversées et les défis relevés. Ainsi
latruelle est celle du pére de Francois Cavanna arrivé
enFranceen 1902 ; le casque de chantier - l'un des
premiers objets entrés dans les collections du musée
- appartenaita un Portugais chassé de son pays par
la dictature de Salazar; la demande de naturalisation
a été déposée par Picasso a la préfecture de police
en mai 1940. Quant aux ceuvres d'art, souvent

des créations récentes, elles permettent de passer
du fait divers au symbole, elles émeuvent
etinterrogent. - Georgia Makhlouf

Une histoire de l'immigration
en 100 objets
Editions de La Martiniére, 330 p., 26 euros.

Au pays
du chateau livide

En Espagne, a mi-chemin entre Barcelone
etValence, s'étend le delta de U'Ebre,
dunom de ce fleuve emblématique dont
estissu l'adjectif «ibérique ». C'est la

qu'a grandi Toya, entre terre et mer, entre
Juanson pere paysan et Pilar sa mere,

qui cuisine pour les chatelains du village.
Unevie de servitude, une vie de labeur.
Chaque matin, «la cuisiniere part pour le
Chéteau livide, en revient plus pale encore.
Dévorée parla honte ». Elle y subit sans
broncher les caprices de la marquise
acariatre et les viols a répétition « du fils
Hibafez quin'est pas un tendre ». Enceinte,
elle fait passer le fruit de ses ceuvres,
chez Maria lasorciére des marais. Hélas,
elle ne survivra pas a l'avortement de trop.
Cedrame, c'est l'étincelle quiallumera

la meche de larévolte sociale jTierra

y libertad! Nous sommes au début des
annees 1930, métayers etjournaliers se
révoltent. Leur force de travail, c'est leur
seulpouvair. Ils feront gréve et, sicelane
suffit pas, prendront les armes. Linstituteur
Horacio et José l'avocat vont les aider.
Larévolution pour la République secoue
jusqu'a la Catalogne.
«L'Espagne est
une poudriere, on
ne compte plus les
villages insurgés ».
Sous la plume
incandescente et
poétique de Laurine
Roux, la colere
gronde, le delta

g8 s'embrase.

Mme120 - Sylyia Rozelier

L'Autre Moitié du monde
Laurine Roux
Editions du Sonneur, 265 p., 18 euros.
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ourquoi et comment adapter
aucinéma Le Consentement

PaN
de Vanessa Springora, un
livre choc publié chez Grasset

en 2020 ? Dans ce récit autobiographique,
l'autrice racontait larelation d'emprise

de G., célebre écrivainde 50 ans

surV.S., unejeunefille de 14 ans.

«[lme semblait évident que la force des
images permettait a ce texte de rencontrer
un public plus large et sans doute plus
jeune », argumente le coproducteur

Marc Missonier. C'est a laréalisatrice

de Gueule d'ange (2018), Vanessa Filho,
qu'a été confiée cette délicate

adaptation cinématographique.

Alécran, l'écrivain Gabriel Matzneff,
brillammentinterprété par Jean-Paul
Rouve, estd’abord une voix.

Tour atouronctueuse, cajoleuse,
séductrice, elle se ferainsistante,
humiliante, violente. Cette voix off,
omniprésente, traduit bien 'enfermement
progressif de 'adolescente parle
prédateur sexuel. Le film fait aussi
entendre larhétorique vipérine de l'adulte
quijoue sur plusieursregistres pour mieux
ferrersa proie : Matzneff exalte unamour
exceptionnel, valorise son expérience
sexuelle et sa grande érudition. En face,

CULTURE

|

i
|

(IR

|

’l,

ravi a sol-méeme

Kim Higelin (moins convaincante)
campe une lycéenne complexée, éblouie
d'étre enfinregardée par cethomme

de lettres réputé. D'autant que le pére
(intentionnellement absent du film)
n'est qu'«un courant d'air » et que

la mére (Laetitia Casta) renonce vite
aprotégersafille. Une scene montre
ainsilamere, lafille et 'amant a table
dansuneillusion de normalité,
brouillant encore les repéres fragiles

de l'adolescente. Sila cinéaste adopte le
pointde vue de Vanessa Springora, elle
ne néglige pas pour autant l'entourage
de Matzneff. Insérée dans le film, une
archive télévisuelle de l'émission
Apostrophes, animée par Bernard Pivot,
résume parfaitement cette complaisance
dumicrocosme littéraire a l'égard de la
pédophilie assumée de Gabriel Matzneff.
Malgré ces trouvailles scénaristiques
etsafidélité au texte, le choc desimages
n'a pourtant pas le poids et la puissance
des mots de Vanessa Springora.

- Aurélie Carton

Le Consentement
Vanessa Filho
1h58. Sortiele 11 octobre.

EXPOSITION

Maudite guerre,
fichue paix
Vladimir Kazanevsky

Poutine portant une ceinture
d'explosifs face au globe
terrestre, un militaire

russe jouant de l'accordéon
dont les soufflets sont des
missiles... Extraordinaire
dessinateur, le caricaturiste
ukrainien Vladimir
Kazanevsky expose ses
ceuvres dans une galerie
parisienne. Le lauréat du
Prixinternational du dessin
de presse 2022 s'est exilé
en Slovaquie quelques
semaines apres linvasion
de son pays par la Russie,
emportant un sac a dos...
etdeuxcrayons. - A.C.

Galerie Sabine Bayasli

99, rue du Temple, 75003 Paris,
entrée gratuite.

Jusqu'au 4 novembre.

Retrouvez quelques dessins

de Vladimir Kazanevsky dans
l'album Fichez-nous a paix !,
120 dessins de presse,
collection Cartooning for Peace,
éd. Gallimard en partenariat
avec Amnesty International.
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Cette exilée bélarusse est devenue
écrivaine grace a la langue francaise.
Pour Aliona Gloukhova, le déplacement
est source de stabilité.

erendez-vous est pris a Pau, ville dans
laquelle Aliona Gloukhova, née a Minsk,
vit et écrit depuis une dizaine d'années.
Laveille, elle m'a envoyé un texto :
«0On peut prendre un café, profiter de la vue
surlamontagne, se balader ensuite. Chez
moi, c'est tellement le chaos que je n'ose pas inviter ».
Nous nousretrouvons dans une belle brasserie
duboulevard des Pyrénées. Aliona arrive dans
un trench bleu marine, il pleut des cordes.
A39ans, laromanciére part s'établir prés de
Marseille pour trouver une nouvelle inspiration,
un nouvel élan. « C'est la premiere fois que je choisis
un lieu pourvivre, sans avoir de raisons logiques,
professionnelles, amoureuses. J'ai été séduite par la
lumiére, un peu blanche, transparente, de cette ville
et parsonintensité ». Aliona cherche le mot juste,

fronce légerement les sourcils, penche la téte

sur le c6té comme pour plonger en elle-méme::

«Je suis curieuse de savoir ce que ca va donner

de choisirun endroit».

Lorsqu'elle était enfant, son grand-peére Lui

avait conseillé : «Situas mal ou peur, deviens
exploratrice ». En 2004, l'université européenne

des sciences humaines de Minsk, ou elle est
étudiante, est fermée par le pouvoir carjugée trop
«indépendante ». Elle quitte alors son pays, étudie
les artsvisuels en Russie et en Europe, devient
enseignante en art contemporain en Lituanie, puis
s'installe en France. Sa trajectoire trace une ligne
nord-est/sud-ouest. Pour l'écrivaine qui a grandi
sous lerégne de l'inamovible dictateur Loukachenko,
la stabilité a quelque chose d'effrayant. Tout comme
le récit « officiel » qui enferme les existences dans
le mensonge, les condamne au silence ou a la fuite.
Enrevanche, l'exil, le déséquilibre permettent
l'exploration. Depuis, Aliona cartographie la grande
et la petite histoire, les liens entre les étres

quise font et se défont, modifiant leurs géographies
physiques etintimes.



CULTURE

Dire Uindicible en francais

Asonarrivée en France, c'est avec 200 mots francais
qu'elle ébauche son premier roman. Dans ['eau je
suis chez moi, publié en 2018, évoque son pere,
disparu en merau large de la Turquie, quand elle
avaitonze ans. Un texte écrit un peu «par hasard »,
parce qu'un amifrancais lui avait suggére de raconter
son histoire. Dans sa nouvelle langue, libérée d'un
passé fige, elle trouve son «endroit silencieux » pour
dire l'indicible. « Parfois, je me dis que si je n'avais
pas écriten francais, si je n‘avais pas pris ce chemin
un peu étrange, je ne serais sans doute pas devenue
écrivaine », confie-t-elle. Ce texte dépouillé,
minimaliste, troué a l'image de ses souvenirs,
rassemble les débris d'une existence a la dérive,
broyée par le systeme soviétique. Son pére, qu'elle
décrit comme « dipsomane »', boit comme beaucoup
a cette époque, «pourtrouver du courage ». ILréve
d'un ailleurs. Dans lesannées 1990, la fragile
ouverture du pays luidonne l'occasion de faire son
premier grand voyage en dehors des frontieres
soviéetiques. ILn'en reviendra jamais. Disparition
volontaire, accident ? Aliona parta sarecherche
etréinvente avec uneinfinie poésie, undestina
cetabsent. « Ce que j'aime chez elle, c’est cette
poésie, confie Alice Syrakvash, l'une de ses amies

de jeunesse, également exilée en France. Pourtant,
nous sommes trés différentes, je suis exubérante,
Aliona est introvertie. Mais sa subtile compréhension
delavie, lafinesse de son écriture trés organique
me touchent. Je me reconnais dans cette langue ».

Pudeur et délicatesse

Depuis la parution de ce premierroman, U'écrivaine
joue avec le francais, lui fait des croche-pieds, le
réinvente. Des motsinattendus, des espaces-temps
compressés, composent une musique singuliere.
Comme dans son second livre De l'autre c6té

de lapeau, ol elle partsurlestracesd’Ana-un
personnage fictif -, disparue apres avoir enquéte
surun poete russe méconnu et auteurd'une
«contre-langue » pour dire la terreur soviétique :
«Ana parle du temps transporté dans les valises,
de deux moments identiques, éloignés de quarante
ans, des années carrées et lourdes ». Son dernier
texte, Nos corps lumineux, paru en 2023, confirme
son talent. [Lraconte la rupture avec son mari,

un Francais qu'elle avait
suivia Pau, donnant ainsi
2023 unnouvel éclairage a sa
Nos corps lumineux trajectoire. « Mon mari
Ed. Verticales acessédemaimer»:
177p., 18,50 euros. premiers mots de ce
2020 roman écrita 4 heures
De l'autre coté de la peau du matin, en état d'alerte.
Ed. Verticales Pendant ce temps,
142p., 13,50 euros. al'Est, ses proches fuient

2018 le Bélarus, victimes

Dans l'eau je suis chez moi desrépressions massives
Ed. Verticales de 2021. Alors, parce

117 p., 13 euros. qu'elle avait peur, parce

qu'elle était triste,
l'écrivaine a écouté le conseil de son grand-pére:
elle explore ses sentiments et cartographie sa peine.
Avec pudeur, délicatesse, elle transforme cette perte
en une expérience lumineuse.
Nous terminons l'entretien parune promenade dans
le petit bois en contrebas de Pau : Aliona aime ces
grands arbres qui lui rappellent les foréts bélarusses
de son enfance. L'accalmie est de courte durée,
une pluie torrentielle revient noyer le paysage.
«Cela ne vapasdurer»,dit Aliona d'une voix douce,
enregardant le ciel. Avec cette grace, d'aller trouver
la lumiéere, la ot on ne l'attend pas. - Flore de Borde

1-Impulsion morbide se traduisant par une tendance irrésistible
a boire de l'alcool, souvent précédée d'une phase de tristesse.
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AU CENTRE
Najia, Carla
et Céleste
compulsent
ensemble

le catalogue
de l'exposition
«Manifeste ».
© GREGOIRE 0SOHA

ADROITE

110 photos
pour clamer
le droit

a manifester.

© STEPHANE LAGOUTTE/MYOP

DU

UVEMENT

- Pages réalisées par Grégoire Osoha

UN HEUREUX
EVENEMENT

A I'occasion des Rencontres

de la photographie d’Arles,
des militants d’Amnesty
International posent

des jalons pour faire
renaitre un groupe local.

Dés sa naissance, chaque groupe local d’Amnesty
International France se voit doter d’'un numéro. Du
premier, fondé a Paris en 1970 au petit dernier, créé
a Marseille en 2023, le n°462. Bien sir, avec les
années, certains groupes ont disparu, comme c’est le
cas du n°289 d’Arles. Il a fermé boutique en 2019, a
la suite de quelques différends et aprés avoir organisé
I'assemblée générale d’Amnesty International, dernier baroud d’honneur.
Cette dissolution, Pierre Mitrano a du mal a la digérer. Depuis 2020, il est
responsable bénévole de la région amnestienne Provence-Alpes-Céte
d’Azur —Corse. Il est convaincu qu’Arles dispose de multiples atouts pour
reconstituer une équipe de militants des droits humains. « En comparaison
avec d'autres villes du coin, Arles posséde un trés bon tissu associatif et une
vie culturelle extrémement dynamique », explique le responsable, ajoutant
que la ot il habite, a Toulon, le terrain est loin d’étre aussi propice. En début
d’année, I'ensemble des groupes locaux de la région donne donc son feu vert
pour que d’'importants efforts militants soient consacrés a la renaissance
d’un groupe a Arles.

«Par ol commencer?», demande Pierre. «Par 'antenne jeunes du lycée
Pasquet, pardi!», lui répond Bruno, membre de I'équipe régionale. Parce
qgu’a défaut de groupe local, il existe a Arles un collectif d’'une dizaine de
lycéens et lycéennes qui font vivre les combats d’Amnesty International
depuis quatre ans. Expositions sur les droits des femmes, sur les droits
des enfants, sur la liberté d’expression... Qui a dit que les jeunes étaient
paresseux et égocentriques? Aprés discussion avec ces lycéens, Pierre
liste les rendez-vous importants de la vie arlésienne permettant d’entrer en
contact avec de potentiels militants. Au premier rang desquels, bien sir, les
Rencontres de la photographie. Mais on est au mois de mai, et ce festival de
renommée internationale commence en juillet. Autant dire que c’est rapé



pour cette année... Sauf que, au méme moment, le siege parisien d’Amnesty
International France apprend que I'exposition montée avec I'lagence MYOP
est retenue. Intitulée «Manifeste. lls furent foule soudain», elle présente
110 ceuvres de 22 photographes autour de scénes de manifestations dans
le monde entier. Pierre et ses collégues saisissent cette belle opportunité.

Loccasion fait le larron

Ainsi, I'été dernier, dans le jardin d'un hotel désaffecté ou déambulent
les visiteurs de I'exposition MYOP/Amnesty International, des militants
amnestiens d’Aix-en-Provence, Avignon, de Bagnols-sur-Ceze, Martigues,
Sete et Toulon se relaient tous les week-ends de juillet. Sous les pins et les
figuiers, ils accueillent les festivaliers, les font parler de leurs expériences
de manifestations et les informent sur les droits humains. Carla et Najia de
I'antenne jeunes d’Arles y assurent méme une permanence quotidienne
pendant la semaine d’ouverture. Avec leur collegue Céleste, elles aimeraient
bien qu’un groupe se crée a Arles pour pouvoir s’y investir lorsqu’elles auront
fini leurs études. « Le groupe local est une structure primordiale pour les mili-
tants. C’est I'entité qui les relie, car c’est I'incarnation de notre mouvement, au
sens littéral. A travers les groupes locaux, c’est Amnesty qui “prend corps” »,
abonde Pierre.

Lui se montre patient et confiant. « On a une touche avec deux personnes.
A Marseille, ca a pris cing ans de recréer un groupe, mais nous y sommes
parvenus! Et, cerise sur le gateau, c’est maintenant un groupe trés moteur
pour I'ensemble de la région ». En espérant qu'il en ira de méme pour la cité
arlésienne et que les mots de Paul Eluard choisis pour accompagner 'expo-
sition MYOP/Amnesty International deviennent ici réalité: «/Is n'étaient que
quelques-uns/ils furent foule soudain ». - G.0.

¢ EN SAVOIR PLUS

Les 250 groupes locaux constituent
une grande part du maillage territorial

. d’Amnesty International dans toute
¢ laFrance. Composés de militants

bénévoles, ils relaient des combats

du mouvement en organisant des
actions publiques, des débats et des
événements, en proposant des actions
d’éducation aux droits humains, en
menant des actions de plaidoyer auprés

¢ deleurs élus locaux ou encore en
i expliquant les enjeux des campagnes

du mouvement a la presse locale...
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AG E N DA Pour en savoir plus : www.amnesty.fr/agenda

Les droits humains
sur les planches

Le groupe local de Marne-la-Vallée organise un spectacle théatralintitulé
Albertine, je ne peux pas. La piece relate U'histoire de loula Tsvetkvova,
poursuivie par la justice russe pour des dessins a caractére féministe (lire
La Chronique n°® 442). loulia a été activement soutenue par le mouvement
Amnesty International et vit désormais en exil en Lituanie.

Le spectacle sera suivid'un débat animé par le référent « Russie » d’Amnesty
International. Pour s'inscrire : marnelavallee@amnestyfrance.fr

Théatre Albert-Caillou, 21, avenue Albert-Caillou, 77500 Chelles.

Le 20 octobre,a20h.

ROMORANTIN-
LANTHENAY (41)

Foire auxlivres
romorantin@amnestyfrance.fr

14-15 octobre

BAGNOLS-
SUR-CEZE (30)

Foire aux livres
bagnolsgardrhodanien@amnestyfrance.fr

7-8 octobre

CHERBOURG-
EN-COTENTIN (50)

Foire auxlivres
maryvonnegoudal@hotmail.fr

21-22 octobre

VERDUN (55)

Foire auxlivres
verdun@amnestyfrance.fr

7-11 octobre

PARIS (75)

Concert « Quatuoracordes »
parisbatignolles@amnestyfrance.fr

ROUEN (76)
Foire auxlivres
rouen@amnestyfrance.fr

14 octobre 21-22 octobre

| POLOGNE

Wydrzyriska

Monsieur le Procureur,

ACTION DU MOIS

Justyna

Défenseure des droits des femmes,
Justyna Wydrzynska est la fondatrice

. dusite polonais « Women on the Net ».
. Ceforum soutientles femmes qui

souhaitent bénéficier d'un avortement
sr, de moyens de contraception ou
d'une éducation sexuelle. Justyna
Wydrzynska travaille avec 'Abortion

Dream Team (ADT), initiative citoyenne
. quiapporte une assistance aux femmes

ayant besoin d'avorter. Pour avoir aidé
une femme enceinte a obtenir des
pilules abortives en Pologne,

elle a été condamnée, en mars 2023,
© ahuit mois de service d'intérét général.

Cette condamnation crée un dangereux
précédent en Pologne, pays ou
linterruption de grossesse est presque

i totalementinterdite.
. Entantque membre/sympathisant(e)

d'’Amnesty International,
je vous demande, Monsieur
le procureur général, l'abandon

. detoutes lesinculpations visant
. Justyna Wydrzynska.

Veuillez agréer 'expression
de ma haute considération.

Adressez vos appels a
Procureur général

M. Zbigniew Tadeusz Ziobro

ul. Postepu 3

02-676 Warszawa

MARTIGUES (13) TOUL (54)

Foire aux livres Féte de la pensée
martigues@amnestyfrance.fr toul@amnestyfrance.fr
14-15 octobre 28 octobre

Pologne

Copie a envoyera
Ambassade de Pologne
1, rue deTalleyrand
75007 Paris
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LE MAGAZINE DES DROITS HUMAINS

BONNES NOUVELLES

20 juillet 2023, Le Caire. Mohamed El-Bager est accueilli par ses proches a son domicile.
© MOHAMED EL-RAAI/AFP

EGYPTE
L’avocat Mohamed El-Baqger libéré

Apres quatre années passées a la prison de Tora dans la banlieue du Caire,

dont deux en détention préventive, Mohamed El-Baqer a été libéré le jour de ses 43 ans,

le 20juillet 2023. L'avocat égyptien avait été accusé d'appartenance a une organisation
illégale, de réception de fonds en provenance de 'étranger, de diffusion de fausses
nouvelles et d'utilisation abusive des réseaux sociaux. Une avalanche d'accusations sans
possibilité de faire appel. Difficile a 'époque d'y voir autre chose que des représailles
menées par le régime du président al-Sissi contre le fondateur du centre Adalah pour les
droits et les libertés. Les motifs exacts de la grace présidentielle qui lui a été accordée sont
acejourinconnus, mais sa libération intervient alors qu'une pétition en sa faveur arecueilli
plus de 300 000 signatures dans le monde. Son emprisonnement injuste avait été mis en
avant lors de la campagne « 10 jours pour signer » de 2021 et faisait l'objet d'un dossier
d'intervention suivi par plusieurs groupes d’/Amnesty International en France. Asasortie,
Mohamed El-Bager a déclaré qu'il n'oublierait jamais celles et ceux qui l'ont soutenu.

BELGIQUE
La loi « Stop féminicide »
C'est une premiére en Europe. Fin juin, des données statistiques sur les crimes

le Parlement belge a adopté une loi pour de genre, d'améliorer les droits et la
lutter contre les féminicides. Cette loi- protection des victimes, de mieux former

cadre propose une définition précise du la police et les magistrats. Reste a mettre
féminicide et des violences qui le précédent : en ceuvre ce texte: la Belgique (11 millions
-violences sexuelles, psychologiques et d'habitants) a enregistré officiellement

contréle coercitif. Elle prévoit de collecter 24 féminicides en 2022.
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HISTOIRE par BERNARD DEBORD

Paulette Nardal,
I’'oubliée de la négritude

Université de Miami, Floride, 1987 :
Aimé Césaire, prononce son
Discours sur la négritude devant

un large public. Quand l'écrivain
martiniquais évoque ceux qui ont
fondé avec lui ce concept définissant
l'identité noire, iLn'énumeére

que des noms d'hommes.

1974, Fort-de-France : Paulette
Nardal, 78 ans, se confie a son
biographe, Philippe Grollemund :
«J'ai souvent pensé et dit, a propos
des débuts de la négritude, que
nous n'étions que de malheureuses
femmes, ma sceur et moi, et que
c'est pour cela qu’on n‘a jamais parlé
de nous ». Et d'ajouter, au sujet de
Césaire et du Sénégalais Senghor:
«Pionnieres, nous leur avons
indiscutablement ouvert la voie ».
Paris, 1920 : Paulette et sa sceur
Jeanne, toutes deuxissues de la
bourgeoisie noire de la Martinique,
débarquent a Paris. Elles sont

les premieres Antillaises a intégrer
la Sorbonne. Subjuguées par la vie
culturelle de la Ville Lumiére,

les jeunes femmes fréquentent

le Balnégre, les boites de jazz de
Saint-Germain-des-Prés, les revues
de Joséphine Baker et de la cantatrice
afro-américaine Marian Anderson.
Elless'y éveillenta ce qu'elles
appellent la « conscience noire »,
objet principal d'un salon littéraire
qu'elles tiennent alors dans

leur appartement de Clamart.

Se croise ici la fine fleur des
intellectuels et écrivains des diverses
diasporas noires. Notamment Césaire,
Senghor et René Maran, Martiniquais
lui aussi et Goncourt 1921 pour

son roman Batouala dénoncant les
exceés du colonialisme. Apres avoir
contribué a La Dépéche africaine,

ou sa sceur publie un texte prénant

'« internationalisme noir », Paulette
lance, en 1931, La Revue du monde
noir, bilingue francais-anglais,
consacrée al'art, la littérature
etlesidées. Paulette s'y définit
comme une «intellectuelle négresse »,
y invente ce « Black is beautiful »,
formule qu'elle utilisera tout au long
desavie. Elley impose également

le vocable «négre » comme une fierté
d'appartenance, bien loin de son
sens péjoratif. Féministe
intersectionnelle avant 'heure,
Nardal exprime aussi les
revendications d'un féminisme noir.
Trés attachée a la France et sa
culture, a la différence de ses amis
autonomistes du salon de Clamart,
elle juge «stupide l'indépendance
des Antilles ». De retour a la
Martinique, elle fonde un nouveau
salon littéraire et forme a l'anglais
des jeunes allant rejoindre la France
libre. La guerre terminée, elle entre
en politique et crée le Rassemblement
féminin, parti qui veut inciter les

« Black
is beautiful. »

—Paulette Nardal

Martiniquaises a exercer leur tout
nouveau droit de vote. Elle sera,

un temps, déléguée de 'Onu pour

les territoires non autonomes’.

Mais Paulette dérange. En 1956,

elle est victime d'une tentative
d'assassinat. Cette passionnée

de musique décide alors
d'abandonner la politique, pour

se consacrer a sa chorale La Joie

de chanter et exprimer, par ses écrits,
la profondeur de 'ame noire a travers
le chant, le folklore et les negro
spirituals. En 1985, Senghor finira par
citer l'influence de cette femme de
lettres et de conviction a la toute fin
de lavie de Paulette Nardal.

Une reconnaissance tardive.

1-Selon la Charte des Nations unies,

les territoires non autonomes sont

les « territoires dont les populations

ne s'administrent pas encore complétement
elles-mémes » comme le Sahara occidental,
la Nouvelle-Calédonie, les Bermudes...

DATES CLES PREMIERE ETUDIANTE ANTILLAISE A LA SORBONNE

12 ocTOBRE 1896

Naissance a Saint-Pierre (Martinique).

ANNEES 20

Etudes d’anglais a
la Sorbonne. Salon
littéraire 4 Clamart.

Fonde La Revue
du monde noir.

1945

féminin ala
Martinique.

1956-1985
Se consacre
ala musique.

1931 Fonde le parti du
Rassemblement

16 FEVRIER 1985
Déces a Fort-de-France
(Martinique).

D'aprés © PHOTO DE FAMILLE NARDAL



AUJOURD HUI
TOUT COUTE
UN BRAS, SAUF
MANIFESTER
QUI COUTEI I{\USSl
RN .
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RCS PARIS B 378 695 795 — ASSOCIATION LOI 1901 — LANCEUR DE BALLES DE DEFENSE EN 3D

En France comme dans d’autres pays,
les armes utilisées en manifestation
mutilent et tuent.

SIGNEZ LA PETITION AMNESTY

internationale pour leur réglementation INTERNATIONAL
sur Amnesty.fr



LES FIGURES DES DROITS HUMAINS

Yahaya
Sharif-Aminu

Musicien et chanteur, ce Nigérian de 25ans
risque d'étre exécuté. Son crime ? Avoir relayé
via WhatsApp, en février 2020, une chanson
jugée blasphématoire a l'égard du prophéte
Mohammed. Aprés la diffusion, des milliers de
personnes étaient descendues dans lesrues de
Kano, dans le nord du Nigeria, pour réclamer
son arrestation. Quelques mois plus tard,
le jeune homme était déclaré coupable par
une haute cour islamique. Détenu a la prison
de Kano, Yahaya Sharif-Aminu pourrait étre
pendu, juste pour une chanson.

Illustration de Lola Bégelmann
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