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Notre équipe de journalistes s'est rendue en Afghanistan. Depuis la prise

de pouvoir par les talibans en 2021, des millions d’Afghanes n‘ont plus le droit
d'étudier, simplement parce qu'elles sont femmes. Certaines fréquentent, a leurs
risques et périls, des écoles clandestines. D'autres fuient au Pakistan en proie

a d'autres dangers. Beaucoup espérent obtenir un visa et le statut de réfugiée.

REPORTAGE 28

Haiti

Déchirée par les gangs

Aprés un an d'atermoiements,

le déploiement d'une force
internationale, pilotée par le Kenya,
a été décidé par 'Onu. Elle ne fait pas
l'unanimité et beaucoup s'interrogent :
parviendra-t-elle a venir en aide

aux Haitiens, dans un pays sans Etat
ou les gangs sement la terreur ?

© THEOPHILE SIMON
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PORTFOLIO 32

Rwanda

A la poursuite

des génocidaires

Voila un portfolio atypique. Il s'agit

de vignettes extraites d'un roman
graphique signé par Thomas Zribi et
Damien Roudeau. ILretrace Uhistoire
des Gauthier. Depuis plus de vingt ans,
le couple traque, en France, les tueurs
ayant participé au génocide en 1994.

© DAMIEN ROUDEAU
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DROITS DES FEMMES
AU COMPTE-GOUTTES

JEAN-CLAUDE SAMOUILLER
Président d’Amnesty International France

!

e 25 novembre, c'estlaJournée
internationale contre les violences
faites aux femmes. Une journée contre
les féminicides, contre les atrocités
indicibles envers celles qui se retrouvent
réduites a des butins de guerre, dont les corps
sontune monnaie d'échange.
Les femmes se trouvent particulierement
exposées aux violences sexuelles toutau long
de leur parcours migratoire. Alors, comment
ne pas étre sidéré par les propos du président
Macron, lors de son interview télévisée du
24 septembre, qui s'enorgueillissait que 'Europe
ait«formé » les gardes-cétes libyens ? Quelle
infamie quand nous connaissons l'horreur des
centres de détention en Libye, vers lesquels sont
renvoyés ces femmes et ces hommes, interceptés
en mer par lesdits gardes-cotes !
Le 25 novembre, c'est la journée internationale
de lutte pour celles qui sont arrétées, battues,
torturées, stigmatisées, parce qu'il leur manque
un bout de tissu, ou au contraire, discriminées
parce qu'elles sont voilées. Et quel honneur
derelater les propos de cette jeune Iranienne
rencontréeily a peu: « Ma grand-mere, le shah
la obligée a enlever le voile. Ma mére, layatollah
la obligée a le porter. Moi, personne ne me
dictera comment m'habiller. Cette histoire de
tissu, c'est juste pour nous contréler, pour nous
empécher d'étre libres. Moi, je ferai ce que jai
décidé de faire. »
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Ce 25 novembre, notre action ciblera
principalement la protection que la France

doit urgemment apporter aux Afghanes qui ont
couru les plus grands périls pour rejoindre Ulran
ou le Pakistan. Or, dans ces pays, les difficultés

et les persécutions continuent : arrestations
arbitraires, harcelements, risque de renvoi

en Afghanistan... Les visasy sont délivrés au
compte-gouttes par lesambassades et les
consulats francais de Téhéran et d'lslamabad ;

les délais pour obtenir un rendez-vous
s'allongent, laissant les personnes dans

la plus grande détresse.

La France s'est engagée a plusieurs reprises
asoutenir les droits des femmes afghanes. Il est
temps de traduire ces mots en actions concretes !
La France doit leur faciliter la délivrance de visas,
accélérer le regroupement familial pour faire venir
les conjointes et les enfants d'’Afghans réfugiés
dans notre pays. Elle doit mettre en place un
accueildans la dignité et le respect de leurs droits.
Quant a nous tous, ilnous appartient d'accentuer
la pression sur le gouvernement en signanteten
faisant signer la pétition : « Des visas pour la liberté
des femmes afghanes persécutées ». Cette
pétition se trouve sur le site amnesty.fret sera
proposée a la signature par les militants lors de
nombreux événements et dans l'espace public

ce 25 novembre.

—Le 21 octobre 2023
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Chaque mois, une personnalité

s'empare d'un sujet qui lui tient a cceur.

Le cinéaste Thomas Cailley vient

de remporter un franc succés avec son
deuxieme film Le Régne animal. Mélange de
fantastique et de réalisme, ce long-métrage
questionne la frontiere entre 'homme

et le reste du vivant. Pour La Chronique,

le réalisateur évoque la nécessité d'imaginer
de nouveaux récits, de nouvelles utopies,
susceptibles d'inspirer des actions inédites
pour transformer le monde.

L'lVITE

Thomas Cailley
Réalisateur

Propos recueillis par Laurent Rigoulet
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Dans Le Régne animal, Emile, incarné par Paul Kircher,
va devoir choisir son destin dans un monde en totale mutation.
© 2023 NORD-OUEST FILMS - STUDIOCANAL - FRANCE 2 CINEMA - ARTEMIS PRODUCTIONS

ntre deux tournages, alors que je lisais des articles consacrés a ’environnement, j’ai été
touché par le court texte d’'une écrivaine féministe américaine de science-fiction, Ursula K.
Le Guin, La Théorie de la fiction-panier. A 'aube de ’humanité, elle suppose que le premier
objet créé par 'homme fut le panier. Nos ancétres étaient des cueilleurs, il leur fallait donc trouver
un procédé pour constituer des réserves. Ce panier était peut-étre une feuille, peut-étre une tresse
végétale, en tout cas il a été inventé avant la lance. Le soir, éclairés par la lampe a huile de yak,
les hommes préhistoriques se racontaient les histoires de la journée. Qu’est-ce que tu as cueilli?
Ou t’es-tu promené? Un jour, quelqu’un a raconté une histoire de chasse, sans doute plus vivante,
plus riche en rebondissements. Et ce genre a pris le dessus, on le voit sur les parois des grottes
préhistoriques. La victoire de la lance. La victoire de ’histoire qui tue. Des odyssées héroiques
jusqu’a 'arme atomique capable de tout détruire.
Ursula K. Le Guin dit qu’il y a de la place pour autre chose. Sa théorie de la «fiction-panier»
m’a profondément ému: elle montrait que nous avons besoin de récits nouveaux pour inventer
d’autres mythes que ceux de la destruction. Comme mon activité est d’inventer des histoires,
il me plait d’envisager que I'avenir de la planéte pourrait aussi dépendre de celles que nous
raconterons aux jeunes générations.
Je crois de plus en plus que l'on peut transformer notre écriture pour imaginer des récits qui
rassemblent et inspirent les actions futures. La mutation que j’ai imaginée dans mon dernier film
Le Régne animal modifie les interactions sociales et pourrait modifier le monde. Elle se manifeste
dans le corps d’un adolescent. Cela me permet de traiter des questions que je me pose, d’autant plus
maintenant que je suis devenu pére a mon tour. Qu’est-ce que s’émanciper et quitter ses parents?
Qu’est-ce que la transmission? Comment hériter d'un monde a réinventer? Comment apprendre les
uns des autres face a une société qui bascule et dans laquelle s’expriment des pulsions sécuritaires,
des rejets violents? Mais aussi, une société ot il est possible d’accepter la différence, de renouveler
nos facons de vivre ensemble.
J’ai toujours été fasciné par la nature. J’avais 10 ans quand ma famille a déménagé dans les Landes.
J’ai tout de suite fantasmé sur cette forét immense, que je pensais infinie. Je ne savais pas qu’elle
était aussi le produit de 1a monoculture et des pesticides. Je me revois a l'arriére de la voiture
familiale en train d’imaginer ce qui pourrait s’y passer, les rencontres improbables,
les aventures, les monstres, tout ce qui peut naitre de 'imaginaire d’un enfant.
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€6 J’avais envie
d’explorer un
retournement de
situation totalement
inattendu,

ou les mutants
n‘apportent

pas forcément
I'inquietude 9 ¢

L'INVITE

Sauf que 13, ¢ca semblait sans fin. Jusqu’a mes 20 ans, j’ai vécu en plein air
et, quand j’ai réalisé mon premier film, Les Combattants, je me suis
tourné vers cette forét pour raconter ’histoire d’'une jeune femme

qui croit a la fin du monde et tombe sur un jeune homme qui va,

au contraire, lui proposer le début de quelque chose.

Avec Le Régne animal, nous nous sommes retrouvés a nouveau face

a une angoisse de fin du monde. Nous avions commencé a écrire le
scénario avant le Covid. Mais quand j’ai vu la panique, le confinement,
les autoroutes désertes, le déploiement des forces de 'ordre et des tentes
militaires, j’ai pensé que c’était la fin de mon projet. Il y avait trop de
paralléles. Puis, lorsque le gouvernement s’est mis a jouer «a tout va bien,
on sait gérer», c’est redevenu intéressant. Beaucoup de choses se sont
dégradées dans la société sur le plan de la confiance, des interactions
sociales et des libertés. Ce contexte m’a encouragé a raconter une histoire
qui se déroule aprés la crise, alors que les choses se délitent. Comment
passe-t-on du soin au contrdle, puis a la surveillance et a I’élimination?
Sur le tournage, nous avons pris de plein fouet les effets du déreglement
climatique. Nous avons commencé pendant un mois de mai terriblement
sec, et 'été promettait de 'étre plus encore. Ensuite, il y a eu la canicule
avec des orages extrémement violents, puis les incendies.

Une nuit, nous nous sommes retrouvés littéralement encadrés par deux
champignons atomiques. A 'ouest briilait 'une des derniéres foréts
millénaires, la forét de La Teste-de-Buch, dans laquelle nous avions prévu
trois semaines de tournage. A l’est se propageait le gigantesque feu de
Landiras qui a brilé pendant plus de dix semaines. Notre décor est parti
en fumée, tout s’est arrété. Je suis resté sur place pour chercher des
solutions. Il pleuvait des cendres toute la journée, les ciels étaient jaunes.
Par chance, je suis tombé sur un tout petit archipel, des lagunes, quelques
hectares demeurés intacts depuis le x111¢ siécle parce qu’ils appartenaient
aune méme famille de nobles n’ayant pas le droit de couper les arbres

en raison de décrets datant du Moyen Age! De fait, la forét est magnifique,
mais les déréglements de la réalité rattrapent ceux de la fiction,

et de notre décor d’origine, il ne reste rien.

Nous vivons dans un monde qui s’appauvrit dramatiquement.

Plutét que de proposer encore une histoire ot des gens traversent

en pleine sécheresse des déserts battus par les vents, j’'avais envie
d’explorer un retournement de situation totalement inattendu.

Ou soudain il faut faire face a davantage de biodiversité, de variétés, de différences, et ot les
mutants n’apportent pas forcément I'inquiétude. C’est une utopie, mais je I'appelle de tous mes

veeux. Et je pense que les gens sont préts. Au terme d’une projection, une femme m’a dit: «Au début
du film, les créatures me terrifiaient, et a la fin, j’étais effrayée par les hommes.» Je n’ai pas voulu
trancher et imposer une morale, mais conclure le film exactement a ’endroit ot nous en sommes
aujourd’hui: toutes les options sont ouvertes. ®
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§ CECLAIRAGE

BRESIL
LA GACHETTE FACILE

A Bahia, Etat du Nordeste brésilien peuplé de 15 millions d'habitan:(s_i, la police a tué 1464 personnes’,
soit davantage que toutes les forces de police des Etats-Unis (1201) ! «La police militaire? agit dans une
logique de guerre contre la drogue, dont l'ennemi a un profil précis. Il est noir, jeune, pauvre et habite dans
les quartiers périphériques », dénonce Wagner Moreira, coordinateur de l'ldeas, ONG facilitant l'acces au
droitdes populations defavorlsees Bilan: 98 % des victimes sont détjeunes Noirs habitant les favelas. « Sila
victime estissue d'un milieu social défavorisé, l'ouverture duprocésd'unpolicierprend plus de temps », ajoute
l'avocate Gabriela Ramos, coordinatrice de l'association Odara accompagnant les familles de victimes.
Dans un pays fédéral ou les gouverneurs des Etats sonten partie responsables de la police, la situation de
Bahia, un Etat géré depuis 2007 par le Parti des travailleurs (PT) d.uapresment Lula, interroge:«Le PT locala
cédé aux sirenes du “populisme punitif”, déplore Samuel Vida, prd[esseur de droit a Uuniversité fédérale de
Bahia. Il a adopté le discours qui consiste a dire que le crime ne peut étre affronté que par la violence. C'était
aussi l'un des principaux axes de la politique de Jair Bolsonaro. » : 5

— Jean-Claude Gerez :

1-Selon le rapport de 'ONG Forum brésilien de sécurité publique.
2—Selon la Constitution, sous la responsabilité de chaque Etat, la police militaire est chargée deda préservation de l'ordre public.
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LEMOTDE LA REDAC 2

Predator £

Clest le nom d’un redoutable logiciel

qui permet d’infecter le téléphone d’'une
personne, de siphonner toutes ses données,
d’activer a distance son micro, sa caméra
etla géolocalisation. Le 5 octobre dernier,
15 médias du réseau European Investigative
Collaborations, avec I'assistance technique
du Security Lab d’Amnesty International’,
ontrévéléla face cachée de ce business.

Une série d’articles de presse prouvent que
lelogiciel a été vendu a des pays comme
I’Egypte, I'Arabie saoudite, le Soudan.

Des régimes répressifs ont donc pu infiltrer
le mobile d’un journaliste ou celui d'un
opposant, savoir ce quil dit, ou il se trouve,
ce qu'il fait et avec qui! Tous ses contacts
pouvant étre des lors démasqués,

menacés, voire arrétés.

Les prédateurs, ce sont ceux qui utilisent

le logiciel... mais aussi ceux qui les vendent :
le réseau européen d’entreprises de
surveillance, Intellexa, dont fait partie le
groupe frangais Nexa. Leurs dirigeants,
toujours selon les journalistes, ont fourgué
celogiciel en empochant des millions de
dollars, en échappant  tout contrdle et avec
le soutien de I’Etat francais. Et, selon le site
d’information Mediapart, ce ne sont pas les
scrupules qui les étouffent: « Des écoutes
téléphoniques montrent que les dirigeants de
Nexa étaient conscients des abus que peuvent
commettre les dictateurs avec ce type de produit,
vu “ce qui s'est passé en Arabie saoudite”, pays
qui a fait “un peu n'importe quoi” en assassinant
lejournaliste “[Jamal] Khashoggi”. Si la presse
apprend la vente de Predator & 'Egypte,

“on est morts”, a indiqué le patron de Nexa. »
On imagine bien ce que ce logiciel a pu
devenir dans les mains d'un régime
autoritaire: une arme de répression massive.

VIRGINIE ROELS

Rédactrice en chef

1-Rapport Dans les mailles de Predator, amnesty.org

ISRAEL-GAZA

Au meépris de la vie humaine

Cette photo du 9 octobre montre le systéme antimissile israélien
Iron Dome, censé intercepter les roquettes lancées depuis la bande
de Gaza. Le lendemain, Amnesty International Israél tweete :

«Les horribles massacres et enlévements de civils par le Hamas
sont l'expression d'un mépris scandaleux pour la vie humaine et d'un
mépris du droit international. Les attaques ciblées contre des civils
et les prises d'otages constituent des crimes de guerre et ne peuvent
en aucun cas étre justifiées. [...] Les frappes aériennes israéliennes
incessantes frappent Gaza, anéantissent des familles entieres et
détruisent des quartiers entiers. Les citoyens de Gaza, qui ne sont
pas tous membres du Hamas, n'ont nulle part ou chercher refuge.
Israél doit reconnaitre que ni la justice ni la sécurité ne peuvent

étre obtenues par un bain de sang civil a Gaza. »

© AMIR COHEN/REUTERS
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Pour les

Soulevements

de laterre, le
couperettombe. Le Conseildes
ministres prononce la dissolution
du mouvement écologiste,
l'accusantd'inciter «a des
agissements violents a l'encontre
des personnes ou des biens ».
Mais le 11 ao(t, enréponse
aunrecours du mouvement,
le Conseil d'Etat suspend
enréféeré ladissolution, le temps
de statuer surson fondement
légal. C'estdonc bien la portée
de cette arme administrative
que questionne ce débat juridique,
en vérité trés politique.
En France, ladissolution
d'une association peut étre
prononcée par décreten
Conseil des ministres.
Jusqu'en 2021, lesjustifications
d'une telle décision’ se limitaient
ala lutte contre les milices
privées, les actes de terrorisme
ouencore lesappelsala
haine. Peu utilisé depuis les
années 1960, cetinstrument
légala été dégainé en 2013
par Manuel Valls a l'encontre
de plusieurs groupuscules
néonazis, puis d'organisations
cultuelles musulmanes, accusées
derecrutement djihadiste.
Mais c'est sous la présidence
d'Emmanuel Macron que ce levier

FRANCE

LOFFENSIVE

Laliberte
d'association est-elle
menaceée en France ?

La question
se pose auregard des
dernieres dissolutions
décidées parle
gouvernement.

PAR
LENABJURSTROM

a été largement employé, avec
un élargissement des motifs
invoqués. En 2021, la loi
«séparatisme » vient en effet
ajouterune nouvelle justification
pourrecourira cetinstrument:
les «agissements violents
al'encontre des personnes

ou des biens ».

Un motif flou, dont l'interprétation
estsujette a caution. C'est
d'ailleurs le coeur de la décision
avenir du Conseil d'Etat.
Enaodt, ce derniersoulevait
déja «un doute sérieux » sur

la légalité de la dissolution

des Soulevements de la terre,
estimant que les éléments du
dossier ne permettaient pas

de considérer que le collectif
cautionnait les violences

contre les personnes, et que

les atteintes aux biens étaient
parailleurs limitées.

Mais au-dela de cette décision,
c'estl'instrumentjuridique tel
qu'ilexiste en France qui doit étre
questionné, analyse Katia Roux,
chargée de plaidoyer a Amnesty
International. « C'est l'une des
restrictions les plus séveéres au
droitalaliberté d’association? »,
rappelle-t-elle. Selon le droit
international, la dissolution

ne peut étre justifiée que par

une atteinte imminente a 'Etat de
droit ou aux droits d'autrui, et doit
étre strictement encadrée. « Or,
en France, non seulementelle
s'appuie sur des motifs vagues,
maisiln'yaaucun contréle
judiciaire préalable, critique Katia
Roux. Une telle décision devrait
étre prise par un tribunal. » Sans
cela, lerisque existe que, de
mesure d'exception, la dissolution
se transforme en arme politique,
estime-t-elle, « particulierement
dans un contexte ou des

militants peuvent étre qualifiés
d""écoterroristes”et ou des
actions de désobéissance civile
sontincriminées ».

1-Listées par l'article L.212-1
du Code de la sécurité intérieure.

2—Et plus précisément, l'article 22 du Pacte
international relatif aux droits civils et
politiques et l'article 11 de la Convention
européenne des droits de 'homme,

deux textes ratifiés par la France.
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l : INTERNET
NON MERCI

Le moins que l’on puisse dire,
c’est que les autochtones baduy
dalam de I’ile de Java ne font
pas les choses a moitié:

ils ont demandé au gouvernement
indonésien de «diminuer 1’impact
négatif des smartphones et

du monde virtuel » sur leur
communauté (2000 habitants).

En clair, ils exigent de couper
la réception d’Internet et de
suspendre les signaux émis par
les antennes-relais, accusés de
menacer leur mode de vie et la
santé mentale des plus jeunes.
Implantés dans trois villages au
milieu de 4000 hectares de forét
tropicale, ils veulent ainsi
préserver leur culture animiste.

AFRIQUE
DEBRANCHER
LA TOILE

Au Sénégal, si les réseaux
sociaux et 1’Internet mobile ont
été bloqués en juin, c’est bien
entendu pour «empécher les appels
a la violence et a la haine», se
défend le gouvernement. Au Gabon,
lors de 1’élection présidentielle
en aolt, il s’agissait, selon

les autorités, de paralyser
Internet pour «lutter contre la
propagation d’appels a la violence
et aux fausses informations».

La vérité est tout autre:
débrancher la Toile sert

surtout a orienter des

élections, a faciliter un coup
d’Etat, & museler un mouvement.
Entre 2014 et 2022, I’Afrique

a enregistré 142 coupures
volontaires.

NOS DROITS
AL'EPREUVE
DES NOUVELLES
TECHNOLOGIES

JOURNALISTE
ERIC DOUREL

IRAN

Harcelement
numerique
Quand une Iranienne conduit
une voiture sans foulard,
ou avecun foulard mal ajusté,
elle courtlerisque d'étre arrétée
par la police des moeeurs, ca,
on le savait. La nouveauté,
c'est que des caméras utilisant
lintelligence artificielle,
combinées a l'identification
des plaques d'immatriculation,
permettent de remonterjusqu'a
ellesetde lesbombarderde
SMS menacants. Les textos en
question leur ordonnentalors de
serendre dans un poste de police.
Entrele 15avriletle 14 juin 2023,
les autorités ont ainsi envoyé pres
d'un million de SMS contenant
des messages d'avertissement
a des femmes photographiées
sansvoile dans leur voiture::
2 000 véhicules ont été
confisqués et4 000 récidivistes
ont été déférées devant lajustice.

IE ONU
= Armée

numérique
Poursaboter une mission
de maintien de la paix, pas
besoind'une armée de gros
bras, une bonne campagne
de désinformation sur les médias
sociaux et le tour est joué.
L'Onul'aapprisasesdépens.
En 2019, en République
démocratique du Congo,
la propagation de fake news
décrivant des tirs de casques
bleus sur la population avait
mis en péril la mission des
Nations unies et, surtout, lavie
de ses soldats. Pourinverser
cette tendance récurrente,
'Onu a décidé, fin aodt, de
répliquer en créantune armée
numeérique dotée de nouvelles
armes technologiques. Grace
notamment a un outil automatisé
de fact-checking (« contréle
des faits ») baptisé iVerify, des
casques bleus seront chargés
de détecter, décortiquer et
lutter contre la désinformation.
Les Nations unies veulent ainsi
«surveillerla facon dont la
désinformation et les discours de
haine peuvent porter atteinte a la
santé, a la sécurité, et a la stabilité
des pays ».
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Je ne suis allé qu’une seule fois au Soudan:
en 1985, a la chute du dictateur militaire,
Gaafar al-Nimeiry. C’était un pays plein d’es-
poirs, de ceux qui accompagnent toujours
la liberté retrouvée. Lespoir d’abord de
mettre fin & la guerre qui faisait rage au
sud du pays. Je me souviens aussi d'une
vie politique et sociale renaissante, avec
ses figures emblématiques: Sadek al-Mahdi,
descendant du Mahdi, le «prophete» qui
avait chassé les Britanniques au xix° siecle;
et Hassan al-Tourabi, le leader intégriste,
évoquant avec émotion ses années d’études
a la Sorbonne, avant de crier « Down USA »
lors de meetings ou hommes et femmes
étaient séparés... Je me rappelle les diri-
geants du Parti communiste soudanais
sortis de la clandestinité, auréolés de leur

résistance.

On connait la suite, la fin de ce «prin-
temps » suivi d’un hiver islamiste et d'une
nouvelle dictature, celle d’Omar al-Bachir,
les massacres du Darfour, 'étouffement de
la société civile. Mais I'histoire ne s’arréte
pas. Le Soudan nous a surpris, avec une
révolution populaire, une vraie, a partir
de la fin 2018, des millions de personnes

RAUX »

LE SOUDAN MERITE MIEUX QUE
LA «GUI

dans la rue, conduisant a la
chute d’Omar al-Bachir en
avril 2019. Je me souviens de
I'égérie du mouvement, cette
jeune femme au voile blanc, chantant la
Thawra, la « révolution ».

Une fois de plus, les espoirs ont été ruinés.
Le Soudan a replongé, d’abord dans le coup
d’Etat militaire, puis dans la «guerre des
généraux » qui, depuis avril dernier, a fait
retomber le pays dans l'horreur. Deux
généraux aux mains pleines de sang, le chef
d’état-major Abdel-Fattah al-Burhan, et le
chef des Forces de soutien rapide, Mohamed
Hamdan Daglo, dit Hemetti. Leur lutte pour
le pouvoir a jeté des millions de personnes
sur les routes, déplacées a lintérieur du
Soudan ou réfugiées au Tchad voisin qui
n’avait pas besoin de cela; elle a aussiréveillé
les vieux démons ethnocides du Darfour, et
les blessures mal refermées de la période
précédente. Le reste du monde détourne le
regard depuis que les étrangers ont été éva-
cués. Mais certaines influences extérieures,
en provenance du Golfe ou d’ailleurs,
continuent de jeter de l'huile sur le feu.
Le Soudan mérite notre attention, il mérite
la paix, il mérite mieux que deux généraux
qui détruisent un pays pour diriger, in fine,
un champ de ruines.
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Octobre 2022. Sur le flanc d'une montagne
a l'ouest de Kaboul, une classe clandestine
s'est improvisée. Environ 30 jeunes filles
et femmes y viennent tous les jours,
pendant deux heures.
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otre rencontre se déroule dans un :
restaurant, I'un des tout derniers :
lieux publics ouverts aux Afghanes. :
Au confluent des riviéres Kaboul et :
Kounar, dans l'ouest du pays, une :

gargote posée sur l'eau vive propose des fritures :
de poissons. Elle jouxte une féte foraine et sa :
grande roue clignotante —zones désormais interdites :
aux Afghanes par décret taliban. Assise sur une :
estrade de bois cerclée d’un grand rideau, la jeune :
femme au niqab mauve fixe les remous sablon- :
neux de la riviére, sans toucher a sa nourriture. :

Des millions de jeunes Afghan
sont privées de scolarité depuis
au pouvoir des talibans en 2021.
Bravant linterdit des fondamentalistes,
des écoles clandestines tentent

de continuer a dispenser des cours

retour

Elle joue nerveusement avec un téléphone. Son
frere patiente sur l'estrade réservée aux hommes.
Marya!, 18 ans, nous a donné rendez-vous dans
ce restaurant par prudence, pour vérifier qu’il ne
s’agit pas d’'un « piége ».

La jeune lycéenne, qui révait d’intégrer I’équiva-
lent de I’Ecole polytechnique & Kaboul, a de bonnes
raisons d’étre méfiante. Depuis sept mois, l'éleve
brillante est passée dans l'illégalité.. en deve-
nant professeure au sein d’une école clandestine.
Un métier 4 haut risque en pays taliban, depuis
que les fondamentalistes ont interdit par décret
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l'enseignement secondaire aux Afghanes apres
I’dge de 12 ans.

Marya crainten permanence une descente d’agents
delarépression du vice ou de membres des services
de renseignement. A Jalalabad, capitale de la pro-
vince du Nangarhar, dans l'est de I’Afghanistan,
deux classes secrétes ont été fermées, ces deux der-

ont convoqué les péres et les oncles des enseignantes,
leur promettant la prison la prochaine fois. » La jeune
femme a récupéré sept collégiennes victimes du

26 octobre 2022. Des adolescentes de plus de 12 ans,
interdites d'école, se mélent aux plus jeunes dans
cette classe. Elles se cachent a chaque inspection
hebdomadaire des talibans.

raid dans sa propre classe. Pas plus, car la crainte
est trop forte. « Les parents sont morts de peur. Les

: premiers mois, les familles étaient favorables aux écoles
. secrétes. Elles pensaient que les talibans fermeraient les
. yeux, le temps de mettre en place un systéme éducatif

a eux... » Leffroi s’empare du visage encore poupon.
« Mais maintenant, on comprend qu'’ils ne veulent pas
nous voir étudier. Qu’ils veulent nous emmurer. »

L'ECOLE DANS LES SALONS

Les mesures de sécurité au sein de son école clan-
destine n’ont pas changé: chaque éléve s’y rend
munie d’'un Coran. En cas de contréle, on pré-
texte une école communautaire islamique — une
madrasa qui reste ouverte aux filles de tous 4ges.
Quarante ans de guerre en Afghanistan n’ont pas
toujours permis a des structures scolaires de voir
le jour — c’est particuliérement vrai pour les filles.
Des écoles installées dans des maisons ou des
salons d’appartement n’ont doncrien de suspect au
premier abord. Ces deux derniéres années, ce flou
a rendu possible l'essor de classes clandestines.
Nichées chez des particuliers, dans des mosquées,
des grottes..., ces petites structures communau-
taires prennent des formes tres diverses : 4 Kaboul,
certaines accueillent jusqu’a 150 jeunes femmes.
Ici, comme dans le sud du pays, trés conservateur,
une école peut se résumer i cing voisines rassem-

: blées dans leur cuisine.

Celle de Marya se niche au sous-sol d’'un immeuble
fatigué. Des entrelacements de cébles électriques
strient la facade centrale, recouverte d’affichettes

: vantant tel dentiste, tel médicament miracle. Les
niers mois, apreés des raids talibans. « Sans violence :
physique contre les filles, commente Marya, mais ils :

visages de femmes, leurs silhouettes, y ont été
systématiquement peinturlurés de noir, signature
lugubre des talibans. A I'intérieur, 18 adolescentes,
assises sur un grand tapis rouge sang, lévent tout

. justelenezsurnotre passage. Les minutes sont trop
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« MAINTENANT,
ON COMPREND
QU'ILS NE VEULENT
PAS NOUS VOIR
ETUDIER.

QU'ILS VEULENT
NOUS EMMURER »

—Masih Alinejad

Kaboul, 30 octobre 2022. Pour 2 dollars, ces petites filles
fabriquent des briques, douze heures par jour.

Un sort que connaissent de plus en plus d'adolescentes,
exclues de l'école.

DOSSIER

. précieuses: A peine trois heures de cours par jour,
: afin d’écarter les soupgons. Des collégiennes plut6t
: que deslycéennes: « Plus les filles grandissent, moins
. elles viennent. La peur est trop grande d’étre arrétée »,
: souffle Marya. Avant d’ajouter, avec pudeur: «ou
i remarquée... » La majorité des talibans a moins de
: 25ans.Aveclafindela guérilladansles montagnes,
© ils se cherchent des épouses. Depuis le 15 aoit 2021,
© les unions forcées entre combattants et de (trés)
© jeunes filles se multiplient, relayées sur les réseaux
: sociaux afghans... qui paraissent bien les seuls 2
¢ s’en émouvoir.

. Ensilence, les collégiennes grattent les pages trop
fines d’'un cahier de qualité
médiocre, et se partagent un
livre pour quatre. Les plus
Agées gardent un ceil sur la
copie des plusjeunes. La classe
du jour est un cours de reli-
gion. Demain, ce sera mathé-
matiques et géographie, tous
programmes confondus. «Je
suis une meilleure musulmane
que les talibans, s'amuse Arezo,
14 ans, dans un rire étouffé.
Dans mon ancien college, jétais
la meilleure en islamiyat (cours
de religion). J'ai méme recu une
médaille! » A 1évocation du
monde d’avant, la joie s’éteint.
Comme toutes les collé-
giennes de son pays, Arezo
était obligée d’étudier l'islam
quatre heures par semaine,
sous feula République afghane.
C’est pourtant au nom d’une
réforme de programmes sco-
laires fustigés comme « athées »
et «occidentaux» que les tali-
bans ont fermé l'enseignement
: secondaire aux filles, en mars 2022.

: D’aprés la responsable d’une antenne onu-
: sienne, aujourd’hui en poste a Kaboul, il y aurait
: 15000 écoles comme celle de Marya dans le pays.
: D’ici 4 2024, son agence souhaite en équiper
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20 000 en matériel scolaire
notamment, afin d’atteindre
pres de 700 000 enfants.
Souvent situées en dehors
des radars talibans, ces
structures de taille réduite
qui ont 'avantage de ne pas
avoir été inféodées au précé-
dent gouvernement ne sont
donc pas taxées d’avoir servi
sa propagande. Organisées,
le plus souvent, a l'intérieur
méme des maisons, sous la
responsabilité du pere de
famille — la figure tradition-
nelle du patriarche —, elles
forment un lieu acceptable
pour les familles afghanes,
trés conservatrices, parti-
culierement en zone rurale.
Ou du moins formaient. Avant que la répression
talibane ne s’accentue partout dans le pays,
au printemps 2023. Lété dernier, une centaine
d’écoles primaires ont été fermées jusqu’a nouvel
ordre, dans les provinces de Ghor et de Daikundi
(ouest), de Kandahar ou de Helmand (sud). Une
information passée sous silence dans les médias
internationaux. Il s’agissait de petites structures
rurales, financées par des ONG, comme Save The
Children. Le «curriculum» dispensé nécessite
une «révision », ont justifié les fondamentalistes
qui pourraient bientdt s’attaquer aux campus uni-
versitaires, selon nos informations. Car le savoir
académique reste « décalé » par rapport au mou-
vement taliban, trés faiblement instruit.

A lorigine de ce raidissement, une radicalisa-
tion progressive du chef supréme, le discret émir
Haibatullah Akhundzada, sur la question de
I’éducation. Pour preuve, le ministre de tutelle
a été changé trois fois en deux ans, les deux pre-
miers talibans responsables ayant été jugés trop
« progressistes ». Mois aprés mois, cette année,
le puissant chef spirituel a déployé des «comi-
tés », soit des conseils de savants religieux, dans
chaque province, pour renforcer sa ligne directrice

Kaboul, 31 ao(t 2021. L'interdiction faite aux femmes

de travailler pour les ONG et la limitation de leurs sorties
ont réduit encore plus leurs moyens de subsistance.
Surtout quand elles élévent seules leurs enfants.

extrémement rigide. La preuve d’une «centrali-

: sation progressive du pouvoir, qui va homogénéiser

la politique des talibans. Un mouvement religieux,
dont l'unité reste la préoccupation principale, et au

. sein dugquel les dissensions sont faibles », selon Gilles

Dorronsoro, professeur de science politique a
Paris [, fin connaisseur de 'Afghanistan.

Ironie du sort: depuis que la guerre civile s’est
arrétée?, le pays n’a jamais été aussi siir et la
demande d’école aussi forte dans les campagnes.
Dans certaines provinces, hier déchirées par le
conflit, des fillettes y ont enfin accés. Beaucoup
fréquentent une école primaire pour la premiere
fois... jusqu’a I’dge de douze ans. Aussi fou que cela
puisse paraitre, si tous les établissements secon-
daires fermés par les talibans rouvraient, il y aurait
alors plus de jeunes Afghanes scolarisées que sous
la précédente République démocratique.
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DELUGE DE DECRETS CONTRE LES AFGHANES

Mais la course a l'effacement du féminin parait
sans fin. Selon Onu Femmes, depuis le 15 ao(it 2021,
’émirat a émis plus de 50 décrets spécifiquement :
dirigés contre les Afghanes. Mois aprés mois, la :
liste de ces textes s’allonge. Elle cible toutes les :
femmes pauvres ou aisées, urbaines ou rurales. :
Il n’y a pas que l'enseignement supérieur qui est :
prohibé: les parcs, la mendicité, les bains publics, :
les sites touristiques, les salons de beauté, les :
voyages, le travail dans le secteur public, dans les :
ONG, les allées et venues sans chaperon leur sont :

interdits. Cinq millions de jeunes filles sont pri-

vées de scolarité : '’Afghanistan est le seul Etat au :

monde qui la conditionne au genre.

Ce possible crime contre 'humanité, qualifié :
de « persécution » par Amnesty International, :
cotite 5 milliards de dollars 4 '"économie nationale, :
déja ravagée. Les sanctions américaines, qui ont :
gelé 9 milliards de dollars d’avoirs de la Banque :
centrale afghane, et la réduction des programmes :
d’aide internationale ont provoqué une crise des :
liquidités. Les Afghans ne peuvent pas retirer leur :
épargne des banques. Deux tiers des entreprises :
ont fermé. A 'heure actuelle, 84 % des ménages :

empruntent de I'argent pour acheter de la nourri-

ture, selon 'Onu. Dans ce pays ravagé ol vivent2a :
3 millions de veuves, particulierement vulnérables, :
le sort des petites filles n’est pas plus enviable. :

Deux tiers d’entre elles souffrent déja de malnutri-

tion. Les mariages précoces sont en hausse, comme
© afghanes» et relevant, en réalité, d’une tentative
Face i ce tableau apocalyptique, les 140 millions :
: Le grand perdant de cette confrontation reste le
péenne pour améliorer I'éducation, la santé et le :
devenir économique des Afghanes sont une goutte :
. financements de 'aide d’urgence baissent conti-
situde du c6té des bailleurs qui, hormis de rares :
: mentaire mondial] a d4 retirer 10 millions d’Afghans
lant dans les ONG, n’ont rien obtenu des inflexibles :
talibans. Interrogé sur la condition des femmes :
dans son pays a la fin septembre, leur porte-parole :
Zabihuallah Mujahid a indiqué que le sujet était :
«mineur » et ne «méritait pas d’étre discuté avec :
les Nations unies». Plus tot cette année, il avait :

le taux de suicide chez les femmes.

d’euros débloqués récemment par 1'Union euro-

d’eau. De facon générale, la tendance est i la las-

dérogations pour une poignée d’Afghanes travail-

27 octobre 2022. Avec l'accord du mollah et de nombreux

peres de famille, Salima, 18 ans, donne un cours
clandestin a l'intérieur d'une mosquée.

accusé les pays occidentaux de « chantage a l'aide
humanitaire », indexée «sur la question des femmes

« d'instrumentalisation de la part des Occidentaux ».

peuple afghan, et surtout les femmes et les fillettes,
traditionnellement nourries aprés les hommes. Les

nuellement. «Au total, le PAM [programme ali-

de l'aide humanitaire cette année, d'aprés l'institut de
recherche Samuel Hall. Les pays étrangers punissent
les Afghans et les Afghanes », s’alarme Nassim Majidi,
cofondatrice de 'institut de recherche Samuel Hall,
présent en Afghanistan. Selon la chercheuse, la
question de I'’éducation des filles est éminemment
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politique: « Les talibans ont trés bien compris que
pour contrbler un pays, il faut contrbler les femmes.
Etparticuliérementlesfemmeséduquées, émancipées... »

PROGRAMMES SCOLAIRES SUR LES ONDES

«Mais les talibans interdisent Iécole, pas I'éduca-
tion. Notre espoir repose sur cette nuance », analyse
Hamida Aman, fondatrice de Radio Begum, une
radio pour les femmes afghanes. Lorsque ’horizon
se dessine si noir, les interstices de liberté se trans-
forment en puits de lumiere. Parce que les talibans
n’interdisent pas aux filles d’apprendre chez elles,
saradio continue de diffuser, chaque jour, des pro-
grammes scolaires qui soutiennent les Afghanes et
le réseau des écoles clandestines dans le pays. Elle
atteint dix provinces. Les professeures installent le
poste radio prés d’'une fenétre, et suivent les cours
dirigés par l'institutrice en studio. Pour ce repor-
tage, nous avons visité quatre écoles clandestines.
Chaque fois, Radio Begum émettait dans la piece.

Un filet de voix cristalline rassurant. « Clest pour :

. faire sentir aux filles qu’elles appartiennent toujours

a un grand ensemble, comme avant » veut croire la
directrice. Pour le moment, la radio est épargnée
d’une fermeture par le régime, car ce n’est pas le
média de 'image mais de la voix: elle préserve
l’anonymat des journalistes, qui n’exposent pas
leur visage comme les présentatrices télévision.
Léquilibrerestefragile. Plusieurs fois, des agents de
la répression du Vice ont averti les chroniqueuses:
pas de rires bruyants a I'antenne, pas de retrans-
mission en direct d’auditeurs masculins. Alors
les jeunes femmes se plient aux diktats. Comme
Zahra, 22 ans, silhouette élégante, maquillage
appuyé, un rien désinvolte. Signe de son jeune 4ge,
mais aussi marque de cette révolution culturelle en
ville, contre laquelle les talibans ne peuvent rien:
a Kaboul, 80 % des Afghanes sont éduquées. Les
filles comme Zahra se sont formées avec Internet et
les séries télévisées indiennes, hautes en couleur.
Elles ne se laissent pas faire «si facilement », dixit
I'intéressée. « On essaie de ne pas prendre tout ce que
les talibans disent au sérieux, c’est notre maniére d’ac-
cepter cette réalité. On voit bien, quand on passe leurs
checkpoints en ville, que d'un taliban a l'autre, ily a des
nuances. Certains sont moins extrémistes que d autres.
Ca nous aide a garder de l'espoir. » Et il leur en fau-
dra. La classe moyenne urbaine, un groupe social
trés récent en Afghanistan, est en phase d’anéan-
tissement. Les écoles clandestines sont ciblées les
unes apres les autres. Matiullah Wesa, enseignant
et grande figure rurale de I'éducation pour les filles
et pour les pauvres, est emprisonné depuis mars
dernier. Une auditrice de Radio Begum conclut la
chronique du jour, un programme de soutien psy-
chologique, par ces mots simples et déchirants:
« Quand mon fils part a Iécole le matin, je file dans
la cuisine pour ne pas voir ma fille le suivre du regard.
Ce regard, c’est trop dur. » ®

1-Les prénoms ont été modifiés.

2—-Fin 1979, larmée soviétique entre en Afghanistan provoquant
'émergence d'une résistance armée (les moudjahidines), dont
une partie formera le mouvement taliban. Puis les Etats-Unis
interviennent a la téte d'une coalition a partir de 2001 jusqu'a

la prise de Kaboul par les talibans le 15 aoGt 2021.
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Zakia, Naveen, Muzghan, Najla,
Hafsa, cing Afghanes exilées
au Pakistan ont enfin rejoint

la France apres avoir obtenu
unvisa. Tant d'autres femmes
fuyant les talibans espérent
décrocher ce précieux sésame.

es cing Afghanes suivent la cohorte des

chariots de bagages, les yeux arrondis, un
: peu hagardes, ladémarche assurée malgré
L dix-sept heures de voyage. Zakia, 32 ans,
apparait la premiere. Elle ne porte plus son voile. De
grandescréolespendentasesoreilles. Lesthéticienne
affiche des levres treés rouges, et un sourire qui fait
trois fois le tour de sa téte. Je l'ai rencontrée et filmée
a cing reprises depuis la prise de pouvoir des tali-
bans, le 15 ao@t 2021, mais je n'avais jamais vu son
sourire. Notre dernier rendez-vous, c'était le jour de
la fermeture des salons de beauté en Afghanistan,
décrétée par l'émirat taliban en juillet 2023. Plusieurs
dizaines de milliers d'établissements avaient baissé
le rideau, dont le sien, le Neel Saloon, sanctuaire de
la féminité kaboulie depuis deux générations. Autant
de foyers afghans, déja a genoux, et désormais privés
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des terroristes... »

qui se pressent a l'aéroport de Paris-Charles-de-

Gaulle, U'Elysée ayant prévenu les médias de l'arrivée :
d'un groupe d’Afghanes. Ce soupir de soulagement :
¢ de milliers d'’Afghanes réchappées du régime taliban,
gers, durant lesquels les cing femmes ont déployé :
des trésors d'abnégation, de résilience «et de rage», :
précise avec aplomb Naveen. Cette chercheuse émé- :
: dans un pays lui-méme exsangue économiquement.
«Je parle pour mes sceurs afghanes restées derriére :

vient clore des mois de luttes, d’humiliations, de dan-

rite en socio-économie témoigne devant les micros:

Banlieue de Paris, 5
octobre 2023. Naveen
Najlah et Zakia
partagent

un thé dans la cuisine
de leur centre
d'hébergement.

: moi. Elles sont des milliers au Pakistan a étudier sur les
: trottoirs, dans des foyers pourris. Aidons-les ! » Depuis
le retour des talibans, 600 000 Afghans ont franchi la
© frontiére pakistanaise.

: LES «PROFITEURS DE GUERRE »

J'airencontré Naveen au Pakistan, a Islamabad, dans
: un jardin d'enfants décati. Elle avait fui 'Afghanistan
. deux mois avant larrivée des talibans, certaine d'étre
. ciblée a leur retour. Nous ne nous étions pas croisées
: a Kaboul, mais nous aurions pu. L'anglais de Naveen
. est impeccable. Pendant longtemps, la trentenaire
: aux meches blondes a été consultante pour des ONG
: étrangeres. Issue d'une famille modeste, elle doit
: sa carriére a vingt ans d'aide internationale au déve-
loppement: entre 2001 et 2021, le nombre des filles
© scolarisées dans le secondaire a été multiplié par
cing. Cependant, a l'exception du secteur éducatif,
. cette aide au développement, chiffrée a 150 milliards
. dedollars, a été largement détournée.

. Le jour de notre rencontre & Islamabad, plusieurs
. familles afghanes pique-niquaient. Les exilés sont
: de plus en plus nombreux dans la capitale pakis-
d'une rentrée d'argent vitale. Des pick-up chargés :
d'agents du renseignement taliban, kalachnikov en :
bandouliére, patrouillaient devant les vitrines. Alors :
quej'essayais d'interviewer Zakia, elle m'avait soufflé, :
le visage crispé : «/ls voient les esthéticiennes comme :
: sable, en l'assimilant aux terroristes » présumés tali-
«C'est fini!» Ce sont les premiers mots de Zakia,
le 5 septembre 2023, face a la marée de journalistes
que les 1,7 million d’Afghans sans papiers présents

tanaise. Une pression migratoire «qui irrite une
partie importante de la population», selon Shahryar
Fazli, essayiste et analyste politique pakistanais:
«Désormais, a chaque attentat au Pakistan, une petite
musique politique désigne U’Afghan comme respon-

bans. Pour des raisons électorales, le gouvernement
pakistanais a annoncé brutalement, début octobre,

au Pakistan devraient rentrer chez eux avant le
1" novembre 2023'. Une catastrophe pour les dizaines

quiseruinent, depuis des mois, au Pakistan en frais de
formation dans des instituts privés pour se maintenira

niveau. Maisrien d'étonnant a cette décision, a fortiori

Le Pakistan n'a pas ratifié la convention de Geneve
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Najlah porte ce qu'elle a
précieusement ramené
d'Afghanistan.

des Nations unies de 1951,
définissant le statut de
réfugié. Il n'existe pas de
Llégislation nationale sur le
droitd'asile, etlegouverne-
ment expulse sans se sou-
cierdudroitinternational.

Je me souviens de l'anxiété
de Naveen se tordant les
doigts a 'idée de se retrou-
ver bientét expulsée vers
ses bourreaux. Comment
renouveler un visa expiré
au Pakistan, quand la
seule facon de le faire est
de repasser c6té afghan,
au risque d'étre arrétée?
Et comment accepter, a
nouveau, toute la chaine
de racket des «profiteurs
de guerre», comme les

surnomme Naveen ? Qu'il s'agisse de certains fonc- :

tionnaires de 'ambassade pakistanaise a Kaboul, qui

business des faux chaperons, a la frontiere terrestre,

ment masculin» ? Le voyage en avion entre Kaboul et

taliban leurinterdit de voyager seules.

DELAIS INTERMINABLES POUR LES VISAS

Les documents non conformes n'expliquent pas a

familles pakistanaises, moyennant un petit loyer.

servitude. Hafsa, qui fait également partie du groupe

d'anglais était fréquemment harcelée par un jeune

. adolescent de la maisonnée, qui lui ordonnait de se
délivrentaux Afghans des visas sous le manteau, pour :
dessommes allantjusqu'a 1500 dollars. Ouencoredu :

recouvrir le corps et le visage intégralement: «/l ne
fallait méme pas que mon ombre soit visible au regard

des hommes », raconte-t-elle depuis son centre d'he-
s'improvisant «oncles» en cas de controle, et qui :
vous facturent jusqu'a 500 dollars l'«accompagne- :

bergement de 'Ouest parisien. Un batiment fatigue,
mais niché dans la verdure. Menacée physiquement

par les talibans aprés avoir enseigné dans une école
Islamabad, un trajet beaucoup plus protecteur pour :
les femmes, n'est plus une option depuis qu‘un décret :

clandestine, Hafsaa perduson métieren Afghanistan.
Elle a traverseé la frontiere a pied, épuisé toutes ses

: économies pour obtenir un visa pakistanais... Elle
: n'imaginait pas subir des violences «encore pires » au
: Pakistan que dans son propre pays.

: Le salut est arrivé lorsque le collectif francais
eux seuls l'extréme vulnérabilité des Afghanes au :
Pakistan, la plupart du temps hébergées par des :
: Celui-ci ne conditionne pas l'entretien pour l'asile a
Les témoignages montrent qu'elles sont souvent vic-
times d'abus, parfois réduites a un état proche de la
: comme prioritairespourlesentretiens. Le blocage est
d'Afghanes arrivant du Pakistan, a vécu ce cauche- :
mar plusieurs mois, a Lahore. La nuit, la professeure :

AccueillirlesAfghanesamisenlienHafsaetlesquatre
autresexiléesavecleconsulatde France alslamabad.

l'obtention du visa pakistanais. Ces derniers maois,
les femmes isolées ont méme plutdt été considérées

intervenu plustardauministeredel'Intérieurfrancais.
Malgré la mobilisation importante, notamment de



DOSSIER

féministes comme Virginie Despentes ou Lauren
Bastide, les délais d'attente peuvent durer jusqu'a neuf
mois. De son c6té, Beauvau affirme que 13 000 ressor-
tissants afghans et afghanes ont pu légalement gagner
la France depuis aodt 2021. Un chiffre trompeur, car
la moitié concerne des regroupements familiaux, qui
relévent du droit francais. L'autre comprend principale-
ment les évacués de l'opération Apagan, mise en place
au retour des talibans, pour les Afghans ayant travaillé
ou collaboré avec les Francais, ainsi que leurs familles.

Pour Hafsa, Naveen, Zakia, Muzghan et ses enfants,
l'avenir se dessine plus serein. Les rendez-vous en
cours a 'Ofpra devraient leur permettre lobtention
rapide d'un titre de séjour de réfugié. Méme si les
centres d’hébergement sont un peu sinistres, aucune
ne s'en plaint. A la moindre occasion, elles prennent le
thé ensemble et révent d'un Afghanistan futur ou les
femmes auront un plein acces a l'éducation, a l'emploi, a
l'espace public. Un pays ou elles pourrontvivre libres. @

1-Voir le rapport d’Amnesty International, /ls ne nous traitent pas
comme des humains, aolt 2022, sur les expulsions aux frontiéres.

Signez
pour les femmes afghanes

Depuis que les talibans ont pris le pouvoir, les
Afghanes ne peuvent nise déplacer librement ni
accéder a certains emplois. Les filles de plus de

12 ans sont privées d'éducation. Ces persécutions
fondées sur le genre pourraient constituer un
crime contre 'humanité. Malgré les dangers,
certaines parviennent a fuir. Amnesty International
France lance une pétition” demandanta Emmanuel
Macron de faciliter la délivrance de visas pour ces
femmes en exil. Le 25 novembre, a l'occasion de
lamarche pour laJournée internationale de lutte
contre les violences faites aux femmes, Amnesty
internationalappelle a rejoindre son cortége pour
soutenir les femmes afghanes.

[
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“amnesty.fr/refugies-et-migrants/petitions/des-visas-
pour-la-liberte-des-femmes-afghanes-persecutees
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© PAZERRAZURIZ.

Bousculer
les canons esthetiques

La Chilienne Paz Errdzuriz photographie les travestis, prostituées, aveugles, alcooliques,
mendiants, malades mentaux... Les marges, elle les capte sans voyeurisme, avec une
immense humanité. Née a Santiago en 1944, cette ancienne institutrice est devenue
photographe autodidacte sous la dictature de Pinochet. Lauréate du prix Madame Figaro
en 2017, lorsdes Rencontres d'Arles, Paz Errazuriz estinvitée par le magazine aréaliserune
série spéciale. Avecun senstrés sir du décalage, elle fait poser des modéles généralement
absents des revues de mode glamour. Elle choisit des lieux inhabituels comme les rues de
Santiago, des hopitaux ou des cimetiéres, bousculant ainsi les canons esthétiques.

Sa série Ropa Américana fait référence aux vétements de seconde main que, dans les
années 1980, les Etats-Unis expédiaient par conteneurs vers le tiers-monde. Dans le Chili
ultralibéralde Pinochet, cesimportationsvisaientafavoriserl'accésdes classesappauvries
alamodeinternationale. Desimages surlarue, les accessoires de mode et le genre.

PAZERRAZURIZ

Histoires inachevées, éditions Atelier EXB. _—
Exposition a la Maison de [Amérique latine, Paris, Christian Caujolle

jusqu'au 20 décembre. Cofondateur de l'agence VU'
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Un major tres honorable

ILn'a pas su garder le silence. Un officier australien, David McBride,
a découvert que son armée avait commis des crimes de guerre en Afghanistan.
Apres avoir transmis aux medias des documents classés secret défense,

iLrisque de finir lui-méme en prison.

- Par Grégoire Osoha. Illustrations : Damien Roudeau.

Nous sommes le 16 mars 2020.
Comme chaque lundi, plusieurs
centaines de milliers d'Austra-
liens s'installent dans leur canapé
devant leur téléviseur, une bou-
teille de Coopers a la main ou une
tasse de tilleul menthe posée sur
la table basse. A 20 h 30 démarre
Four Corners sur ABC TV, la plus
vieille émission du pays. Depuis
1961, une enquéte journalis-
tique de quarante-cing minutes
y est diffusée chaque semaine.
Ce soir-1a, le documentaire ouvre
sur des images d'une interven-
tion des forces spéciales de
l'armée australienne lors de la
guerre menée par lAlliance du

Nord en Afghanistan, en 2012.
Hélicoptéres, arrestations, explo-
sions... Dés la deuxiéme minute,
le téléspectateur est sidéré. Dans
un champ, un homme a terre se
fait tirer dessus a bout portant par
un soldat australien. Séquence
suivante, a la question, «a votre
avis, des crimes de guerre ont-ils
été commis en Afghanistan par
les forces spéciales ?» un vétéran
en chemise a carreaux répond:
«Qui, vous ne pouvez pas abattre
un homme désarmé et ne pas
appeler ca un meurtre. » Article 8
paragraphe (2 a) (i) du statut de
Rome, le traité fondateur de la
Cour pénale internationale.
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Avant la diffusion de ces images
incriminantes, le site internet
d’ABC avait déja publié, en juillet
2017, un article fouillé sur les pra-
tiques de l'armée australienne en
Afghanistan, au cours de la période
2009-2013. Lenquéte révélait la
mort de deux garcons et de leurs
trois anes dans le district de Char
Chineh, a la suite d'une erreur de
frappe par un hélicoptere. Elle
dévoilait aussi les déces, dans
des conditions suspectes, de deux
prisonniers laissés seuls avec un
soldat a Patan et a Zangitan. Au
total, une dizaine de situations
mettant en cause les forces d'élite
déployées dans le conflit contre le
régime des talibans.

Derriere ces révélations, un
homme du sérail: le major David
McBride. Voix rocailleuse, ce mili-
taire australien n'a pas suivi le
parcours classique du parfait sol-
dat. Diplomé d'Oxford au début
des années 1980, il s'engage dans
'armée britannique. Au bout de six
années de bons et loyaux services,
il quitte la British Army et travaille
successivement comme agent de
sécurité privé au Rwanda, acteur
de Uémission de téléréalité bri-
tannique Wanted, puis fixeur' pour

des journalistes en Afghanistan.
ILfinit par rentrer au pays en 2003.
Candidat malheureux a l'Assem-
blée législative de UEtat de la
Nouvelle-Galles du Sud, il entame
alors une carriere de juriste. Et
c'estavec cette étiquette que David
McBride intégre l'armée austra-
lienne.

Entre 2011 et 2013, McBride part
a deux reprises en Afghanistan.
Il en revient certes décoré d'une
médaille pour services rendus
au combat, mais aussi empli de
doutes. «J'ai commencé & me
demandersinotre commandement,
plutét que de combattre nos enne-
mis ou défendre 'Australie, n'avait
pas pour véritable objectif de
plaire a l'opinion publique, confie-
t-il dans une vidéo publiée sur sa
chaine YouTube. Nous, soldats,
n'étions la que pour faire briller la
vitrine et permettre la promotion de
certains. » Surtout, a partir de 2012,
il constate que des rumeurs insis-
tantes circulent a propos d'exac-
tions commises par le Special Air
Service (SAS), un régiment d'élite
australien. Par ailleurs, en tant que
juriste, David McBride voit éga-
lement passer un nombre crois-
sant de plaintes déposées par
des civils afghans. Certaines sont
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rejetées, dans d'autres cas, des
émissaires se retrouvent accusés
a tort. «Je me rendais compte que
nous devenions de plus en plus
cyniques. Nous fabriquions des
héros parmi nous alors qu'il n'y en
avait pas. Nous fabriquions des
démons parmi eux alors qu'il n'y en
avait pas. Nous ne nous occupions
plus de gagner cette guerre, nous
n‘avions aucune considération pour
le peuple afghan. A mes yeux, tout
cela n'était qu'une pantomime poli-
tique. »

De retour en Australie en 2013,
David McBride se tourne d'abord
vers sa hiérarchie. Mais il com-
prend vite qu'étant juge et partie,
son autorité de tutelle ne l'aidera
pas dans son combat. « Dés que jai
commencé a poser des questions,
j'ai senti que je devenais l'ennemi
& abattre.» A 51 ans, et pére de
deux filles encore a demeure, le
juriste aurait pu se taire. Pourtant,
ayant fait le serment de servir le
peuple australien et la loi, il enten-
dait bien U'honorer. Pendant plu-
sieurs mois, il reste tard dans les
bureaux des quartiers généraux
de l'armée afin de télécharger, sur



une clé USB, plusieurs centaines
de documents classés secret
défense. Chez lui, éveillé jusqu'au
petit matin, il classe, regroupe,
ordonne et résume l'ensemble de
ces fichiers. Pour l'aider a tenir,
McBride absorbe quotidiennement
jusqu'aux trois quarts d'une bou-
teille de vodka et plusieurs cachets
d'amphétamines. Enfin, il trans-
met son dossier aux journalistes
de Four Corners. Les Afghan Files
fontl'effetd'une bombe danstoutle
pays. Les regards se braquent sur
le ministere de la Défense, et plus
spécifiquement sur la commission
mise en place, un an auparavant,
parl'lnspectiongénéraledesforces
de défense et confiée aux bons
soins du général Paul Brereton.

Face aux attentes de lopinion
publique, ce dernier n'a pas le droit
a lerreur. Cette pression explique
sans doute qu'il a fallu quatre ans
a la commission pour publier son
rapport d'investigation. Quelque
45000 images et documents sont
analysés et 423 témoins interro-
gés. Si une grande partie du rap-
port est restée confidentielle, ses
conclusions n'‘en sont pas moins
edifiantes: 25 soldats sont accusés
d'avoir causé la mort de 39 Afghans
civils ou prisonniers. Le rapport
Brereton révéle également des
pratiques abjectes comme le bloo-
ding, consistant a faire exécuter
un prisonnier par un soldat néo-
phyte au cours d'une sorte de rituel
initiatique ; le kill count, compétition
morbide entre commandos fondée
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sur le nombre d'ennemis tués; le
maquillage de cadavres civils en
«cibles légitimes», en placant dans
leurs mains inanimées des armes et
desmunitions. Lorsd'une conférence
de presse organisée le 20 novembre
2020, le chef d'état-major Angus
Campbell présente les excuses
de larmée au peuple afghan.
«Certaines patrouilles ont fait fide la
loi, des regles ont été enfreintes, des
histoires inventées, des mensonges
racontés et des prisonniers tués [...]
Je suis sincérement désolé pour tous
ces actes répréhensibles commis par
des membres des forces de défense
australiennes. » Il conclut en annon-
cant la dissolution d'un escadron du
SAS particulierement ciblé dans le
rapport, et la résolution de chaque
probléme au cas par cas.

Deux années seront encore néces-
sairesavant qu'un soldat australien
soit inculpé. Le 20 mars dernier,
sur ordre de la magistrate Jennifer
Atkinson, un vétéran du SAS, Oliver
Schulz, est arrété par la police
fédérale en Nouvelle-Galles du
Sud.C'estl'homme quiestsuspecte
d'avoir tiré a bout portant sur un
civil a terre dans un champ, comme
le montrent les images diffusées
par ABC TV en 2017. La victime
a depuis été identifiée. Le corps
de Dad Mohammed, pére de deux
filles, repose dans le cimetiere de
Deh Jawz-e Hasanzai. Son écharpe
et son gilet ensanglantés ont été
déposéssursatombe parsafamille

qui réclame justice. Oliver Schulz
risque la prisonavie.

De son c6té, David McBride, dia-
gnostiqué du syndrome de stress
post-traumatique, aurait préféré
que les hauts dignitaires de l'armée
soient juges plutdt que les simples
soldats de base. C'est le discours
qu'iltiendra lorsde son proces. Car,
en dépit d'une loi de 2013 proté-
geant les divulgations de faits d'in-
térét public par des fonctionnaires,
lejuriste militaire estaccusé d'avoir
violé larticle 73-A-1 du Defence
Act 1903 en communiquant des
informations relatives a la sécurité
nationale. Il encourt jusqu'a cin-
quante ans d'emprisonnement. «Je
n‘ai pas de regrets. Méme si je dois
passer le reste de mon existence en
prison, je sais que mes filles sont
fieres de moi. C'est la meilleure
chose que j'ai faite de ma vie. Je lai
faite pour les guerres a venir, pour
empécher que cela arrive a nou-
veau. Si l’Australie ne se dresse pas
pour sa démocratie, alors nous ne
sommes plusrien. Nous ne sommes
plus qu'un peuple d'agents immo-
biliers », déclare-t-il, la téte haute,
lors de laremise des prix de l'asso-
ciation Blueprint for Free Speech.
Une pétition a d'ores et déja réuni
plus de 76 000 signatures en faveur
de l'abandon des charges contre le
lanceurd'alerte McBride.

1-Personne qui sert d'intermédiaire
et de guide a un journaliste sur le terrain.

LIGNEDEVIE Afghan Files

Début dela guerre Révélation des
en Afghanistan. Afghan Files

parABCTV.
2001 2020

Publication du rapport

Proces du lanceur d’alerte

Brereton sur les crimes David McBride.
de guerre du SAS.

Arrestation du

premier soldatinculpé,

Oliver Schulz.

2023



Vue aérienne de Carrefour-Feuilles,

au ceeur de la capitale haitienne,

le 15 a00t 2023. Ce quartier populaire
est la cible réguliere d'un groupe armé.
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LES GANGS

Enlévements, pillages, assassinats..

Haiti vit sous la coupe de groupes armeés.
Le déploiement d'une force multinationale mettra-t-il
un terme a cette spirale ou attisera-t-il la violence ?

- Par Théophile Siman, & Port-au-Prince (texte et photo)

n convoi de voitures blindées quitte
l'aéroport de Port-au-Prince. A bord,
lunettes noires et uniformes imma-
culés, une trentaine de hauts gradés
de la police kenyane entament une
mission de reconnaissance. Leur objectif : préparer le
déploiement d'une force multinationale constituée de
milliers de forces spéciales afin de renforcer la police
haitienne. La mission, validée par le vote d'une réso-
lution au Conseil de sécurité de 'Onu début octobre,
sera historique puisque, pour la premiére fois, un pays
africain prendra la téte d'un contingent armé sur le
continent américain. Une opération dantesque, déja
trés critiquée au Kenya, car jugée par certains dange-
reuse etinconstitutionnelle.
Quand nous nous y rendons, a la fin de U'été, la capitale
haitienneressemble plus que jamaisa une zone de guerre.
A U'horizon, des colonnes de fumée lechent les collines
ceinturant la ville. Le bidonville de Carrefour-Feuilles,
a moins de trois kilometres du palais présidentiel, est
en proie aux flammes. Plusieurs incendies consument
voitures et habitations. Des coups de feu retentissent,
tandis qu'un flot de milliers d'habitants fuyant leurs
maisons se déverse dans le centre-ville. Parmi la foule

apeurée, Julienne Alcendor, la quarantaine, vient de
voir sa vie basculer. «Un gang a débarqué en plein
aprés-midi en tirant au hasard dans la population. J'ai
commencéacouriravecmonfils, maisilavouluretourner
dans notre maison pour sauver nos affaires du pillage.
Le gang l'a apercu et l'a abattu, puis ils ont brilé son
corps en pleine rue. C'est un cauchemar absolu »,
sanglote-t-elle, errant parmi des ruelles jonchées de
barricades, empilements de voitures brilées, d'arbres
abattus et de blocs de pierre.

Quelques policiers armés de fusils a pompe quadrillent
ce décor apocalyptique. Le centre-ville est lun des
derniers lieux encore aux mains des autorités. Depuis
lassassinat du président Jovenel Moise, en juillet
2021, une centaine de groupes armés ont profité du
vide politique pour se lancer a l'assaut de Port-au-
Prince, au point de contréler désormais 80% de la
superficie de la capitale. Leurs attaques ont fait plus
de 2 400 morts depuis le début de l'année 2023. Soit
deux fois plus que le nombre de victimes ukrainiennes
recensées par 'Onu sur la méme période. Des attaques
quasi quotidiennes : fin septembre, des hommes lour-
dement armés débarquaient en pleine nuit a U'hopital
de Mirebalais, a quelque 50 kilometres de la capitale.
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Pendantcingheures,ilsonttirésur
les installations, a proximité des
soins intensifs pour nouveau-nés,
par miracle sains et saufs. De
plus en plus de villes secondaires
échappent au contréle de U'Etat, et
les grands axes routiers irriguant
la province depuis Port-au-Prince
sont presque tous sous la coupe
réglée des gangs, asphyxiant
l'économie nationale. Fin 2022, 1,5 million d'Haitiens
vivaient dans une zone tenue par un groupe arme,
selon l'Unicef. Aumoins 165 000 autres auraient fui leur
domicile. Ces déplacés s'agglutinent pour la plupart
dans des camps de fortune ou prospere le choléra, qui
a fait son retour dans le pays l'année derniére.

Comment enrayer cette descente aux enfers ? C'est le
casse-téte que doit résoudre la communauté interna-
tionale. En octobre 2022, le Premier ministre haitien
par intérim, Ariel Henry, a imploré les Nations unies
de mettre sur pied une force multinationale chargee
d'épauler ses forces de police, completement débor-
dées. La réponse s'est d'abord traduite par un silence
géné. Car les précédentes interventions en Haiti ont
laissé un goGt amer.

En 1994, les Etats-Unis ont envoyé 21 000 hommes pour
renverser une junte militaire, sans parvenir a remettre
la démocratie haitienne sur les rails. Dix ans plus tard,
7000 soldats mandatés par 'Onu débarquaient pour
empécher une rébellion armée. La mission s'est soldée
par limportation du choléra et des accusations de viols
a lencontre de casques bleus. Apres le séisme de 2010,
un immense élan de générosité a enfin déferlé sur Haiti.
Mais l'effort de reconstruction s'est conclu par un échec.
Echaudées, certaines puissances régionales - Brésil,
Etats-Unis et Canada - ont cette fois refusé de déployer
leurs forces en Haiti. Fin juillet, le Kenya a finalement
offert d'envoyer un millier de ses policiers a Port-au-
Prince. Washington a ensuite jeté son poids diplomatique
derriere Nairobi et mis 100 millions de dollars sur la table
pour appuyer la mission. Début 2024, des policiers et des
soldats kenyans débarqueront donc a Port-au-Prince aux
cotés de plusieurs centaines de leurs homologues venus
d'une dizaine de pays de la région, dont la Jamaique, les
Bahamas, Antigua et la Barbade. Le mandat de cette

force multinationale, d'une durée
de douze mois, consiste a offrir
un appui opérationnel a la police
haitienne pour «lutter contre les
bandes » et a assurer la sécurité des
infrastructures critiques du pays.

- Julienne Alcendor

Cependant, la perspective de voir

des forces kenyanes prendre d'as-
saut les bidonvilles haitiens suscite une vive inquiétude.
Le 18 aolt, Amnesty International a ainsi rappelé les
multiples exécutions extrajudiciaires perpétrées par
les policiers kenyans dans leur propre pays et appelé a
garantir les droits fondamentaux des Haitiens en cas
d'intervention extérieure. «Une force étrangére ne
pourra pas mater ces gangs sans commettre d'impor-
tants dommages collatéraux parmi la population civile,
car les criminels sont trop enracinés dans les quartiers »,
confirme le colonel Himmler Rébu, ancien chef des
forces spéciales haitiennes. La volonté de résistance
des gangs face a une force multinationale constitue la
principale inconnue de l'équation sécuritaire.
Du coté des groupes armés, on jure étre prétsa mourir les
armes a la main. « Nous avons un stock considérable de
munitions et d'armes. Si des étrangers débarquent dans
notre pays, nous les repousserons a la mer», martele
Jimmy Chérizier, le chef du G9, l'un des plus puissants
gangs de Port-au-Prince. Accusé de massacres, sous le
coup de sanctions de 'Onu, ce quarantenaire bedonnant
prépare un bouclier humain en prévision du débarque-
ment d'une force multinationale. «Je construis des écoles,
jaide les gens a affronter les difficultés du quotidien. Bref,
je prends soin de ma communauté et ma communauté
prend soin de moi en retour», explique-t-il, narquois,
en manipulant deux fusils d'assaut dans une ruelle de
Delmas, bidonville aux maisons martyrisées par les
combats. Non loin de 13, ses hommes de main distribuent
des sacs deriz a des meres de famille effrayées.
Lintervention étrangére tournera-t-elle au bain de
sang ? Pas forcément, selon Jovenal et Redert, deux
responsables associatifs du quartier de Canapé Vert,
au sud de Port-au-Prince, qui tentent de décourager
les jeunes défavorisés de rejoindre les gangs. « Nous
connaissons le profil des membres des gangs. Les chefs
sontdangereux, mais leurs subordonnés ne sont que des
jeunes poussés au crime par la pauvreté. Ils ne sont pas
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idéologues et n‘ont aucune cause pour laquelle mourir.
Face a l'arrivée de centaines de policiers bien entrainés,
ils se volatiliseront. Une intervention étrangere va donc
réduire la violence, mais seulement pour un temps »,
prédit Jovenel.

AQUIPROFITE LE CHAOS ?

« Notre crainte, c'est plutét qu'une force multinationale
(égitime le gouvernement non élu d’Ariel Henry et ouvre
la voie a des élections truquées, comme c’est toujours le
cas dans ce pays. La classe politique haitienne fait mine
de s'inquiéter de ce chaos, mais la réalité est que cela
lui profite », ajoute Redert. Une opinion partagée par de
nombreux connaisseurs de la vie politique haitienne. Car
ces groupes armeés ne constituent pas un phénoméne
nouveau. Leurs chefs ont méme longtemps été subor-
donnés a l'élite politico-économique, habituée a recourir
a la violence pour remporter une élection ou un marché
public. Le chef du G9, Jimmy Chérizier, lui-méme, aurait
entretenu d'étroites relations avec l'ancien président
Jovenel Moise.

Rendue impotente par leffondrement économique
du pays, l'élite haitienne a fini par voir sa créature lui
échapper. Mais les liens ne seraient pas totalement
rompus. Depuis lautomne 2022, les Etats-Unis et le
Canada multiplient les sanctions économiques contre
les dirigeants haitiens soupconnés d'accointance avec
les gangs. L'Onu et 'Union européenne n'ont, jusque-la,

14 aodt. Ces habitants de Carrefour-Feuilles fuient
les gaz lacrymogenes utilisés par la police pour les
disperser. Ils manifestaient contre Uinsécurité.

sanctionné que Jimmy Chérizier. « Plutét que d’envoyer
des troupes, la communauté internationale doit accélé-
rer sur les sanctions et convaincre nos dirigeants de lais-
ser leur place en organisant de véritables élections pour
remettre ['économie sur des bases saines. La clé, c'est de
lutter contre la pauvreté. C'est ainsi qu'on asphyxiera les
gangs », assene Redert.

Une rumeur emplit soudain les collines de Port-au-
Prince. Jovenel et Noncent se précipitent vers la rue
et fixent Uhorizon, d'ou s'échappent des panaches de
fumée: le gang de Bel-Air vient d'attaquer le quartier
de Solino, jusque-la contrdlé par UEtat, blessant grie-
vement deux policiers. Lambassade américaine, située
non loin de la, annonce le confinement de ses employés.
Tandis que le jour décline, un groupe de jeunes barre
la route d'accés au quartier. La méme scene se répete
partout en ville. Plus aucune voiture ne passe, Port-
au-Prince fait un infarctus en pleine heure de pointe.
Par-dela le grondement des embouteillages, des coups
defeuretentissent. Unviolent orage tropicalfinitd'alour-
dir latmosphére. En attendant larrivée de la force multi-
nationale, une nouvelle journée de plomb s'achéve dans
la capitale haitienne. ®
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En 2020, alors que je réalise un documentaire
sur les génocidaires rwandais’', je rencontre

un couple franco-rwandais : les Gauthier.

Depuis des années, Alain et Dafroza traquent
des criminels impliqués dans le génocide des
Tutsi en 1994. Je pense tout de suite a eux
quand, apres la diffusion de mon film, une
maison d’édition me propose de travailler, avec
Damien Roudeau, sur un roman graphique.
Avant le génocide, leur existence est celle d'un
couple ordinaire, elle prof, lui ingénieur. Parents
de trois enfants, ils vivent tranquillement en
France. En 1994, Dafroza perd des dizaines de
membres de sa famille massacrés par des Hutu.
Lorsque le couple apprend que des génocidaires
présumés sont réfugiés en France sans étre
inquiétés par la justice — entre 200 et 400
actuellement —, il change de vie. Il part enquéter
au Rwanda, recueille des témoignages, aide

des victimes a se constituer partie civile.

Une trentaine de dossiers donneront lieu

a autant de plaintes qui, apres des années,
aboutissent, parfois, a des proces.

Aujourd’hui, ils sont & leur sixiéme proces

et plusieurs condamnations.

A travers cette histoire, nous racontons aussi
les soixante ans ayant précédé le génocide,
notamment la responsabilité des pays
colonisateurs - ’Allemagne et la Belgique — qui
ont monté les ethnies les unes contre les autres.
A la différence de la vidéo, le dessin permet
une représentation abstraite des événements.
Par exemple, quand les Gauthier atterrissent

a Kigali, deux ans apres les massacres,

il évoque les fantomes des disparus.

Lors des proces, les scenes de génocide
envahissent la salle d’audience. Surtout,
Iillustration traite la violence et la mort

avec distance, sans la rendre insupportable

a regarder. Quelques semaines apres

la publication de notre livre, le proces

de deux responsables rwandais jugés

pour crime de génocide a commencé

a Bruxelles. Ce ne sera probablement

pas le dernier. - Thomas Zribi

1- Félicien Kabuga, le financier du génocide (2020).

En savoir plus

Thomas Zribi, écrivain et réalisateur

Rwanda, a la poursuite des génocidaires,

éd. Steinkis/Les Escales, 192 p., septembre 2023.
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§ Hitler, Céline, Morand, Drieu La Rochelle...

Depuis prés d'une décennie, des textes antisémites et racistes du xx¢ siecle
sont réedités par de prestigieuses maisons d'édition.
Progres de la pensée critique ou promotion de discours de haine ?

- Propos recueillis par Théophile Simon

TAL BRUTTMANN
Historien francais

spécialiste de la Shoah ILfaut, a mon sens, dissocier les ceuvres ayant une dimension historique et les
et de l'antisémitisme  autres. Je suisainsi plutét favorable a la réédition de Mein Kampf, car c'est un
texteimportantpourcomprendre lexxésiécle. Maisa conditionqu'ilnes'agisse
pas d'un coup éditorial. Ce fut malheureusement le cas en 2011, lorsque la
maison d'édition Fayard, en quéte de publicité, a voulu publier le livre d'Adolf
Hitler sans l'accompagner d'un travail historiographique suffisant. Je l'avais
dénoncé dansune tribune en 2015.
Auméme moment, en Allemagne, cette réédition fut au contraire réalisée par
un institut universitaire, l'IFZ, sans la moindre démarche commerciale. Un
important travaila été fait par les historiens allemands pourannoter l'ouvrage
afin d'encadrer la lecture d'un public non avisé. C'est ainsi qu'il aurait fallu
procéder en France: par le biais des Presses universitaires de France ou des
éditions du CNRS. Cette contextualisation est cruciale, car Mein Kampf a tou-
joursunpouvoirde persuasion. Lelivre, tiré a plusieurs millions d'exemplaires
dans les années 1930, a été traduit dans de nombreuses langues et posséde
toujours son fan-club. On l'a vu lorsque Fayard a fini par publier son édition
«critique » de l'ouvrage, Historiciser le mal, en 2021, tiré a 10 000 exemplaires.
L'éditeur explique ce chiffre important par le grand nombre de bibliothéques
hexagonales ayant commandé le livre, mais j'ai de sérieux doutes. Il y a des
nostalgiques du lll° Reich.
D'autres textes, en revanche, ne doivent pas étre réédités. C'est le cas des
pamphlets antisémites de Céline - Bagatelles pour un massacre (1937),
L'Ecole des cadavres (1938) ou encore Les Beaux Draps (1941) - que Gallimard
aenvisagé de publieren 2018, avant de suspendre le projet. Ces livres ne sont
que des torchons haineux, n‘ayant aucune importance historique. Ils n'ont pas
davantage devisées littéraires et, aujourd'hui, ne franchiraient pas le moindre
comité éditorial. Pourquoi alors leur faire cet honneur a posteriori ? Quant a
les annoter, cela reviendrait a sous-titrer un film pornographique avant de le
diffuser au grand public: les images pornographiques seraient toujours bien
visibles.
La liberté d'expression en France est encadrée. Nous ne sommes pas aux
Etats-Unis, ol l'on peut publier tout et n‘importe quoi, sans aucune limite.
Cette spécificité francaise se heurte a la réalité des réseaux sociaux, ou les
descendants de Céline et d'Hitler prospérent et déversent impunément leurs
saletés. Unjour, il va falloirappliquer la loi.




KAMPF ?

A mon sens, Fayard a bien mené sa réédition de Mein Kampf. Cela se
remarque a la lecture de Traduire Hitler d'Olivier Mannoni qui a retraduit le
texte. Ily montre a quel point la langue d'Hitler est un bourbier, et comment
ce bourbier trouve un écho dans notre époque. Grace a cette recontextuali-
sation, on constate, par exemple, que la notion de « grand remplacement »,
qui contamine aujourd’hui le débat public, a ses prémices chez Hitler, mais
appliquée aux Juifs. Historiciser a nouveau un texte tel que Mein Kampf
permet de désamorcer l'amnésie et la fascination grandissante pour le
nazisme. C'estun travail salutaire.

De méme, je ne suis pas opposée a la réédition des pamphlets antisémites
de Céline. Mais, comme pour Mein Kampf, il faut que cela soit fait convena-
blement. Or, en 2018, Gallimard envisageait de reprendre une édition cana-
dienne insuffisamment contextualisée. Les pamphlets y étaient qualifiés
d'«écrits polémiques », alors que Céline y multiplie les appels au meurtre
contre les Juifs. Ajoutons que, contrairement a Hitler dont le style est tres
laborieux, Céline capte le lecteur de facon perverse grace a sa grande mai-
trise de la langue. Voila qui appelait un tout autre appareil critique. On ne
peut se contenter, comme l'ont fait certains critiques, de dédouaner Céline
aunom de son talent littéraire. Cela ne se limite pas aux pamphlets. Guerre
a étéréédité par Gallimard en 2022 avec un appareil critique insuffisant, qui
omet de signaler la dimension raciste du texte. Voyage au bout de la nuit,
enseigné en lycée, comporte également des passages racistes, pas tou-
jours pointés comme tels par les enseignants.

D’autres auteurs antisémites des années 1930 sont eux aussi réédités, par-
foisavecun grand retentissement : la publication duJournalinutile de Paul
Morand a été un succes de librairie. Drieu La Rochelle continue d'étre repu-
blié. Certains éditeurs surfent sur la fascination pour ces auteurs, liée au
reculde la pensée critique. C'est une marque du néolibéralisme : on signale
certains écrits comme sulfureux, tout en les diffusant. Un peu comme les
paquets de cigarettes, siglés d'images répulsives, et mis en vente a grande
échelle. Je vois par ailleurs dans ces rééditions 'un des grands paradoxes
de notre époque : a l'heure de la cancel culture’ et de #MeToo, jamais on n'a
autant «annulé » de discours misogynes ou racistes. Mais il semble aussi
que plus le temps passe, moins on devient sourcilleux sur l'antisémitisme.

1-Pointer du doigt une personnalité ou une entreprise dont un propos ou une action
a été considéré comme répréhensible ou « offensant », et lui retirer son soutien
via les réseaux sociaux.

GISELE BERKMAN

Professeure de lettres

et chercheuse sur la modernité
littéraire et philosophique
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Retour
auX

sources

Avec poésie et humour, la comédienne franco-turque Nil Bosca
propose un spectacle entre parcours initiatique et quéte de soi.

«

cousticienne,
allergologue,
accessaoiriste... »
Silhouette
élancée et meche
rebelle, une jeune
femme égrene, sans tropy croire,

linventaire des métiers possibles.

A17 ans, Parcoursup la presse
de choisirunefiliere. Or son pére,
couturierturc, réve d'un métier
honorable : docteur. Oui, mais
voila, Euphrate, c'est son prénom,
devra entamer «un retour aux
sources »,comprendre d'ou elle
vient avant de savoir ou elle va.
Mue comme certains enfants
d'immigrés par la nostalgie d'un
pays qu'elle ne connait pas, elle
interroge son paternel surses
racines. ILreste muet: «Chez
nous, 'homme délicat répand

le parfum de la rose en dehors

et garde les épines en dedans. »
Intérieurement, la jeune femme
bouillonne de questions et de
désirsrefoulés, alors c'est son
corps quis'agite et parle pourelle.
Pantalon sombre et tee-shirt bleu
vif, la comédienne évolue dans

un décor minimaliste, une table
d'écolier etun portant chargé

de vétements. Entre ces deux
péles, il lui faudratrouversavoie
aurisque de s'égarer pour mieux
seretrouver. Assise face aux
professeurs, elle ne tient pasen
place. Ses membres désarticulés
- bras, jambes - et sa téte
manifestent ce désir de bouger,
quiprend la forme de fugues
chorégraphiées. Dans l'atelier du
pere, les frusques suspendues
aleurcintre s'animent entre ses
mains tandis que défilent sous nos
yeux des personnages multiples

etvariés: pope orthodoxe,
mannequin, torero, laborantin,
serveur ou mafieux... Magnifique
moment de poésie et d’humour
quisuggere a la fois l'inconstance
et le plaisir du jeu. Renouant
avecses origines nomades,
Euphrate, écharperouge et
besace en bandouliére, s'envole
alarencontre de safamille

sur les hauts plateaux d'Anatolie.
Ce voyage initiatique «au pays
des sultans a grosse moustache »
la libére. Trente ans plus tot, son
pére avait quitté sa terre pour
échappera un destin tout tracé de
berger. Alors a son tour, Euphrate
s'affranchira des injonctions. En
visite dans un musée d'Istanbul,
elle découvre, dans une piece
sombre dédiée «aux femmes
quiont marqué Uhistoire », Afifé
Jalé, premiére actrice turque



musulmane, ayant bravé les
interdits pour exercer son métier.
C'estdécidé, n'en déplaise
ason pere, apotrede la
discrétion - «une femme

ne s'expose pas » -, Euphrate
sera comédienne.

Nil Bosca endosse avec grace
toutes les voix de cette piece
autobiographique et jubilatoire,
dontelle signe aussi l'écriture
etlamise enscene. Entre
théatre et danse, dialogues
savoureux etinterludes

- © STANISLA!
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burlesques, onrit beaucoup sans
perdre pour autant le fild'une
emotion sincere. Lavie estune
perpétuelle réinvention de soi et
laroute pouraccéderason désir,
parfois sinueuse. - Fanny Leroy

Euphrate

de etavec NilBosca

Du 6 au 18 novembre,

Théétre de la Cité internationale (Paris),
puis en tournée, nilbosca.com/euphrate

RE

[lest 'homme-orchestre
dudocumentaire Pierre Feuille
Pistolet, a la fois réalisateur,
chauffeurbénévole, interpréte...
Depuis le début de la guerre

en Ukraine, le Polonais Maciek
Hamela évacue en minibus les
civils et les filme. Dans 'habitacle
de cevana huit places, des
passagers de toute origine sociale
forment une petite communauté,
presque fraternelle, le tempsdu
voyage. L'espace clos est propice
aux confidences, douloureuses,
mais aussi cocasses, alors que
lesvies de chacun sonten transit.
Unhomme accompagnant ses
prochesrappelle a Maciek qu'il
lui confie «ce qu'ila de plus
précieux ». Une femme raconte
qu'elle a tout laissé, dans l'ordre:
samaison, sa télévision, ses
chiens etsavache « Beauté »

qui mange de tout, méme du pain
alamayonnaise. Al'évocation

de cette vie désormais révolue,
lavoix de la passagere s'étrangle.
Une autre explique qu'elle est
mere porteuse et qu'avec l'argent
de la GPA, elle révaitd'ouvrirun
café. Incroyables de justesse,

les échanges entre les enfants
révelent leurappréhension

de la guerre, dans tous

lessens du terme.

Tandis que se nouent ces
conversations a batons rompus
ou le «ils» désigne implicitement
l'agresseurrusse, des plans

de coupe montrentdes chars,
des checkpoints, des mines.
Embarqué dans ce drole de road-
movie, le spectateur découvre
une facette du conflitintimiste

et bouleversante. - Aurélie Carton

[P (R

Pierre Feuille Pistolet

Maciek Hamela

Th24.

Unfilm soutenu par Amnesty International.
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L'hydre russe

C'estvrai, beaucoup de choses ont été dites sur le groupe
russe Wagner. Mais l'enquéte de Lou Osborn, chercheuse
pour 'ONG britannique Center for Information Resilience,
et de Dimitri Zufferey, journaliste a Radio Télévision Suisse,
offre un éclairage inédit. Elle s'appuie en effet sur l'analyse
de milliers de données, dont une grande partie glanée
ensource ouverte', a l'instar de cette offre d'emploi
pourintégrer lesrangs de Wagner, exhumée d'un site
aujourd'hui disparu.
Le livre a été finalisé juste avantla mort, le 23 aoGt dernier,
d'Evgueni Prigojine, chef de cette sulfureuse milice,
décédé dans le crash de son avion. Ilinscrit d'emblée
Wagner dans la lignée des groupes de mercenaires
qui se sont multipliés en Russie depuis la chute de 'URSS.
Les auteurs rappellent ensuite les racines idéologiques de
cette nébuleuse, proche de l'extréme

droite, comme en témoignent les liens
qu'elle entretient avec le Mouvement
impérialrusse, une organisation
ultranationaliste et suprémaciste.
Outre les activités militaires de Wagner
en Syrie, en Ukraine ou au Mali,

les deux enquéteursreviennent sur
desinterventions moins médiatisées,
comme au Soudanen 2017 ouau
Mozambique - un fiasco - en 2019.

Ils mettent aussi en lumiéere les modes
de financement de la structure, sorte
de «nouvelle version de la Compagnie
des Indes orientales », tant ses activités
sesontdiversifiées (marchés publics
de larestauration et de nettoyage en Russie, mais aussi
trafics de bois, diamant, d'or, de pétrole...).

Enfin, 'enquéte présente l'éventail des techniques
d'influence utilisées par cette hydre au service de Poutine,
depuis la corruption de journalistes jusqu'a la création de
radios en Afrique ou la production de films d'action par la
Wagner Cinematic Universe. Un livre de référence bienvenu,
alors que la bataille pour prendre la succession de Prigojine
ala téte de Wagner se poursuit. - Grégoire Osoha

Wagner, enquéte au cceur du systeme Prigojine
Lou Oshorn et Dimitri Zufferey
Editions du Faubourg, 346 p., 22 euros.

1- A partir de sources d'information publique.

Voyage en
Mollahrchie

A25ans, Francois-Henri Désérable
découvre L'Usage du monde,
inoubliable récitd'un périple que le
Suisse Nicolas Bouvier effectue dans
lesannées 1950, de Belgrade a Kaboul,
en Fiat Topolino. Un coup de foudre.
Devenu écrivain a son tour, Francois-
Henri Désérable s'envole vers 'lran,
fin 2022, sur les traces du bourlingueur
helvéte. Passant outre l'avertissement
du Quai d'Orsay («on ne pourra

pas vous accorder la protection
consulaire »), ildébarque dans un

pays en pleine répression contre le
soulevement « Femme, vie, liberté »,
Son livreintitulé L'Usure du monde,

en hommage a Bouvier, relate donc
satraversée de l'lran, depuis Téhéran
jusqu'aux confins du Baloutchistan.
Francois-Henri Désérable confie son
admiration pour les portraits que
Nicolas Bouvier savait brosser «en trois
lignes ». Le Francais excelle lui aussi

a dépeindre celles et ceux qu'il croise
surson chemin: cette femme munie

de fersarepasserachetés au bazar

qui tombent malencontreusement du
balcon alors qu'un agent du régime
course un manifestant; cette étudiante
qui lui montre combien U'écho est
merveilleux a Téhéran en criant « Mort
au dictateur», dénonciation répercutée
de fenétre en fenétre; ce mollah
utilisant le « mariage temporaire »
autorisé par le chiisme pour multiplier
les conquétes en toute bonne foi ! Bien
plus qu'un récit de voyage, ce livre
offre un témoignage précieux sur la vie
comme elle ne va pas en République
islamique.- Aurélie Carton

L'Usure du monde, une traversée de l'Iran
Francois-Henri Désérable
Gallimard, 160 p., 16 euros.
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esviolences policiéres s'invitent,
hélas, régulierement a laune des
journaux: 13 déces pour laseule
année 2022, 861 entre 1977 et
2022. Pourtantaucinéma, le sujet n'est
souvent traité que pendant les faits ou
lorsd'un proces... quandila lieu. Avant
que les flammes ne s'éteignent s'intéresse
ace quise passe entre ces deux moments.
ILraconte le combat des familles, les
dissensionsinduites par la violence
policiere, les chocs générationnels...
Karim, 22 ans, jeune délinquant
toxicomane, est tué par la police lors
d'un contrdle d'identité. On parle de crise
d'épilepsie, et le procureur se laisse aller
devant les médias a des déclarations
intempestives. Dans la famille de Karim,
la sceur ainée, jeune maman vendeuse sur
les marchés, refuse cette version des faits
et l'impunité quien découle...
Le réalisateur Mehdi Fikri, dont c'est le
premier film, maintient en permanence
la démonstration a distance. Pas de
mélo, pas de pleurs ou trés peu,
pas de dénonciation globalisante.
Pourreconstituerlascéne du meurtre,
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il préfere filmer le décorvide et
luiadjoindre seulement le son de
l'altercation. Choix audacieux mais
payant: le cinéaste évite ainsi les clichés
du film sur la banlieue - la drogue comme
lareligion n'apparaissentqu'en arriere-
plan -, etsaretenue dans 'émotion
donne plus de force a sa description

d'un quotidien tendu.

Passionnant parsarigueur, le film l'est
aussi parce qu'il méle trois générations
d'acteurs francais d'origine arabe::
Hammou Graia, jeune premier des années
1980 mdri par l'age; le rappeur Sofiane
Zermani; Samir Guesmi, vieux militant
désabusé mais toujours sur la bréche;;

et les plus jeunes: Camélia Jordana bien
sr, mais également Sofian Khammes,
vudans lasérie B.R.l, ou la révélation
Sonia Faidi. Entre eux, l'osmose est totale.
- Hubert Prolongeau

Avant que les flammes ne s'éteignent
Medbhi Fikri

1h34. Sortie e 15 novembre.

Unfilm soutenu par Amnesty International.

PODCAST

Comme
des oiseaux

On sait qu'au Canada des
populations autochtones
ontdd laisser leurs
enfants a des pensionnats
protestants et catholiques.
On connait moins le drame
similaire vécu par des
enfants amérindiens de
Guyane. Entre 1930 et 1980,
ils furent environ 2 000,
envoyés dans des « homes »
pilotés par le clergé avec

le soutien de ['Etat francais.
Ce podcast fait entendre
d'anciens pensionnaires

qui furent « oisillonnés »,
soitarrachésa leur culture
pour devenir de bons petits
chrétiens francais. - A.C.

Clément Baudet et Alice Lefilleul,
Arte Radio.

ENQUETE

Babyzness
Bérangere Lepetit
et Elsa Marnette

Deux journalistes se
penchent sur un secteur

en plein boom ces vingt
derniéres années : les
creches privées lucratives.
Eten particulier quatre
groupes (Babilou, Grandir-
Les Petits Chaperons
rouges, People and Baby

et La Maison bleue).

Le constat est édifiant :
économies faites sur la
nourriture et les couches,
personnel essoré par les
conditions de travail, taux
de rentabilité suspects...
Un document chac, alors
que le 20 novembre célébre
les 34 ans de la Convention
des droits de L'enfant. - A.C.

Laffont, 328 p., 21 euros.
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Colombie

dansez

MAINTENANT |

A Quibdo, sur la cote pacifique,

des gangs enrdlent des jeunes en
déshérence. Pour leur offrir d'autres
perspectives, des écoles de danse
se sont créées dans les quartiers.

arune orageuse journée de juin, climat
tropical oblige, la voix de la rappeuse
ameéricaine Missy Elliott grésille sur des
enceintes d'un autre age. Dans la salle
de répétition décrépie du centre-ville
de Quibdo, capitale du département
du Choco, une peinture murale célébre la culture
afro. Des seaux disséminés ca et la récuperent l'eau
de pluie qui goutte du plafond. Concentrés, onze
adolescents enchainent mouvements d'épaules
etsauts de hip-hop. Face a la petite troupe, le
professeur appuie sur pause au moindre faux pas.
Personne ne moufte, retoura la position initiale,
l'enthousiasme ne faiblit pas.
Plusieurs fois par semaine, 250 jeunes, issus des
quartiers les plus pauvres de Quibdd, viennent
s'entrainer dans les salles de l'organisation Los
Jovenes Creadores del Choco. Lune est mise a
disposition par la municipalité, les autres ont été
achetéesaufildesannées. L'école de danse féte ses
quinze ans. Son objectif ? Détourner la jeunesse de la
violence qui gangrene la ville. Le parcours personnel
des éleves est suivide pres par des coordinateurs,
en lien avec les parents quand c'est possible.

A Quibdg, des quartiers entiers, comme celui
d'ELReposo, vivent sous la coupe de gangs rivaux,
locaux ou méme nationaux, qui terrorisent la
population. Un rapport publié par la police nationale
début 2021 indique que, de 2019 22020, 54 % des
meurtres commis dans la ville concernaient des
personnes de moins de 30 ans, dont des mineurs.
Le départementisolé du Chocé est l'un des plus
défavorisés de Colombie : le taux de pauvreté
dépasse largement la moyenne nationale

de 18,1 %. Quant au taux de chémage de Quibdo,
iLatteint les 23,1 %. Délinquance, trafic de drogue
et d'armes constituent un cocktail explosif, sur fond
d'extréme pauvreté et d'absence de perspectives
professionnelles.

Réveiller les réves éteints

Jonathan Martinez Quinero, 32 ans, revient de
loin. Ancienne petite main de l'un de ces gangs,
ilafondé les Black Boys Quibdo pour veniren aide
aux enfants et adolescents, cibles de choix pour
desrecrutements forcés. C'est lui quia «repéché »
Yeisson',ily a huit ans. «J'étais déja tres abimé,
etaccroa l'argent. Je trainais avec les mauvaises
personnes, et je faisais des allers-retours au poste
de police, raconte le grand gaillard de 19 ans
auregard doux. Ma vie a changé du jour au lendemain
lorsqueje les ai rejoints. Jonathan m'a poussé

a me fixer des objectifs au lycée, ainsi qu'au sein
de l'organisation, comme celui de devenir
chorégraphe. » Yeisson n'avait que 8 ans quand
ilarejoint le groupe armé, dontil taira le nom

pour des raisons de sécurité.
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Extorsions, transport d'armes et de drogue :
«Pourun volde téléphone, je pouvais gagner

entre 100 000 et 200 000 pesos [entre 25 et 50 euros].
Pour la drogue, 4 peu prés 20 000 [5 euros].

C’est un bon salaire [le revenu minimum colombien
estde 250 euros]. Ily a des moments ou je me

suis senti tres puissant, presque comme un roi.

Tu prends une arme, et si ca marche bien,

ils sont contents et te donnent de l'argent. »

Les adolescents sont a la fois victimes et auteurs

de violences. « On ne devrait pas travailler dans

les gangs, sijeune. Mais on finit par s’habituer a

la criminalité », explique Yeisson. Aujourd’hui, le
jeune homme étudie la puériculture a l'université
technologique de Chocé. Mais sa passion reste la
danse. Et surtout le ritmo exotico, un style propre
alarégion, quimélange surun beat trés rapide des
courantsissus de la culture afro : chirimia (culture
indigéne), champeta (c6te caribéenne colombienne),
salsa, son (Cuba), reggaeton et vallenato
(Caraibes)... Une maniére de valoriser l'héritage
afro-colombien qui concerne 87,5 % de la population
de Quibdo, une origine souvent discriminée

en Colombie. « Nos chorégraphies mettent en scéne
nos revendications identitaires en tant que jeunes,
mais aussi en tant qu'afro-descendants,

1 ingai

ajoute le pétillant Johnny Andres Mosquera Valencia,
23 ans, danseur et coordinateur au sein des Jovenes
Creadores del Chocd. C'est l'un de nos points forts :
raconter ['histoire du territoire et nos moyens

de résistance a travers la danse. »

Enoctobre 2022, l'un des enfants de l'école de danse
estassassiné. Pourrendre hommage a tous les
jeunestués, les Jovenes Creadores mettentalors
en place la Galerie des réves éteints : performances
artistiques, photographies et spectacles de danse
envahissent la jetée de Quibdd. « Nous 'avons
appelée ainsi, parce que ce gosse révait de devenir
danseur et médecin. Ca a réveillé la ville, qui s'est
retrouvée autour de ce deuil collectif. »

Entemps normal, les répétitions des Black Boys ont
lieua ELReposo, quand elles ne sont pas annulées
acause de conditions de sécurité incertaines, de
menaces écrites ou orales, empéchant les habitants
de sortirde chez eux. «Je ne peux plus imaginer

ma vie sans danser. Si je rate l'une des répétitions
quotidiennes, je suis stressé », confie Yeisson.
Sonréve ? Devenirdanseur professionnel.

- Margot Davier

1- Son prénom a été madifié.
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AU CENTRE
Septembre 2023.
Marie consulte

le programme du
Campus d’Amnesty

International France.

© CHRISTOPHE MEIREIS

A DROITE

Ibrahim Ezz el-Din
est venu remercier
les militants au
Campus d’Amnesty
International.

© CHRISTOPHE MEIREIS
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- Pages réalisées
par Grégoire Osoha

ACTIONS URGENTES
LA FORCE DE FRAPPE

Amnesty International féte
les 50 ans des actions
urgentes. Un outil militant
efficace permettant d’agir
au plus vite en faveur d’'une
ou de plusieurs personnes
en situation critique.

Mars 1973, Sao Paulo, Brésil. Maria José Rossi
rend visite a son mari détenu par la police militaire.
Le directeur du quartier général lui indique une pile de
documents: « Votre mari doit étre plus important que
ce que I'on pensait parce qu’on a regu un tas de lettres
venant de partout dans le monde. » Ces lettres sont
le fruit de la premiere «action urgente» d’Amnesty
International. Un essai concluant puisque, peu de
temps aprés, I'opposant politique Luiz Basilio Rossi
est libéré.

En France, le réseau des actions urgentes est constitué d’environ 22 000 per-
sonnes. Des militantes et militants, qui interpellent rapidement les autorités
d’un pays lorsque la situation d’une personne ou d’un groupe est critique.
Demande de libération d’un défenseur des droits humains, annulation d’'une
condamnation a mort ou d’une expulsion forcée... Pour limiter au maximum
les intermédiaires, c’est le chercheur d’Amnesty International sur le terrain
qui rédige lui-méme I'action urgente, présentée de fagon a faire comprendre
au plus vite la situation.

Maryse Bascoul coordonne une trentaine de personnes dans le Pays basque.
Malgré son implantation dans la région depuis une soixantaine d’années, elle
a conservé de son Tarn natal un fier accent. Aprés avoir longtemps milité dans
le groupe local de Bayonne, Maryse cherchait une nouvelle activité au sein du
mouvement. La gestion d’un réseau local «actions urgentes » lui convient par-
faitement. Environ deux fois par mois, elle recoit une alerte provenant du siege
d’Amnesty. Elle imprime la lettre type d’interpellation pour la retravailler a son
golt. «Les choses simples sont les meilleures. Ca ne sert a rien de raconter
trois fois a un dictateur qu’il faut étre gentil. Et je sais qu'ils n'ont pas beaucoup
de temps pour lire nos lettres. .. Disons que j'adopte un style un peu plus direct.
J'aime surtout leur rappeler les engagements internationaux qu'ils ont signés. »

»




Maryse tape ensuite la nouvelle version de la lettre et I'envoie a ses quarante
contacts. Charge achacun de I'adresser au destinataire final. S'ils ont des ques-
tions, des incompréhensions, des réclamations, elle est |a pour leur répondre.
«J'ai la motivation dans les génes, donc je suis toujours contente quand je suis
sollicitée. » Au mois d’ao(t dernier, une militante du réseau lui a fait parvenir
une réponse de I'ambassade de Bolivie en France. Bonne surprise: confor-
mément a la demande d’Amnesty International, Amparo Carvajal, 84 ans,
présidente de I’Assemblée permanente de défense des droits humains, a pu
étre transférée dans un centre médical, aprés avoir obtenu I'évacuation des
locaux de son ONG.

«Sans une action urgente, je serais encore emprisonné », confirme lbrahim Ezz
el-Din, invité de la conférence « Célébrons les 50 ans des actions urgentes »
du Campus d’Amnesty a Paris, le 23 septembre. Ibrahim travaillait pour la
Commission égyptienne des droits et libertés lorsqu’il a été enlevé en pleine
rue du Caire, en juin 2019. Il a été libéré en avril 2022. La pression exercée
par les lettres de militants d’Amnesty International Iui a donné la force de
faire face a sa détention abusive. « C’est ce que j'aime dans ce mode d’action,
avance Marie Hauchard, membre du groupe local de Rouen. J’ai I'impression
d’étre vraiment utile. Et c’est un trés beau moyen d’exercer sa solidarité envers
un autre étre humain qui en a besoin. » Marie préfere les lettres aux e-mails
dont elle craint qu’ils soient supprimés avant d’étre ouverts. Tant pis pour
le temps passé a recopier sur les enveloppes les adresses interminables
des diverses autorités gouvernementales. Et tant pis pour le budget notable
consacré en timbres internationaux.

Le premier bénéficiaire d’une action urgente, Luiz Basilio Rossi est
décédé le 21 janvier dernier, a I’age de 83 ans. La section néerlandophone
d’Amnesty International en Belgique lui a rendu hommage avec ces mots:
« Puisse son histoire nous rappeler a quel point nous sommes interconnectés
en tant que mouvement, et puisse-t-elle continuer a nous inspirer a prendre
des mesures urgentes ».

¢ DEFINITION

Les actions urgentessont

des alertes lancées par Amnesty
International pour défendre

une personne — ou un groupe

de personnes — faisant face

a une situation dramatique qui
nécessite une réaction immédiate.
En 2022, 212 actions urgentes

ont été lancées pour au moins

4728 personnes en danger.
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AG E N DA Pour en savoir plus : www.amnesty.fr/agenda ACT I 0 N D U M 0 IS
Week-end des antennes jeunes
Crest quoi 2

120 jeunes militantes et militants de toute la France réunis pour échanger

BANGLADESH
Shahnewaz
Chowdhury

Madame la Premiére ministre,
Shahnewaz Chowdhury vit dans
larégion de Banshkhali, zone cotiere
trés exposée aux effets du déreglement

etapprendre les uns des autres. Auprogramme : une action de rue,
une grande conférence et de nombreux ateliers pratiques.

Nouveauté de cette édition, le passage de deux a trois jours d'événement
pour approfondir les thématiques et les combats d’Amnesty International.

Siége d’Amnesty International France, a Paris.

(S GUELL K Les 3, 4 et 5novembre.

climatique. Ingénieur, il s'estinquiété des
conséquences sur l'environnement, et
CORRENS (83)

Récital lyrique et variétés
toulon@amnestyfrance.fr
4novembre

CHATEAU-THIERRY (02)
Foire aux livres
chateauthierry@amnestyfrance.fr
4-5novembre

BOURGES (18)

témoigne, un long combat notamment de l'augmentation des risques

contre la peine de mort »
region.provencecorse@
amnestyfrance.fr

20, 21 et 23 novembre

VALENCIENNES (59)
Exposition «50 ans d’Amnesty
International France »

de raz-de-marée qu'aurait l'implantation
d'une nouvelle centrale électrique a
charbon dans son village. Shahnewaz
Chowdhury a partagé ses craintes sur
Facebook le 27 mai 2021. Dés le lendemain,
U'entreprise propriétaire engageait des
poursuites a son encontre, l'accusant

Exposition « Peine de mort »
bourges@amnestyfrance.fr
8-29 novembre

CHALON-SUR-SAONE (71)
Foire aux livres
amnesty.chalon@laposte.net
11-12 novembre

VIRE (14)

Foire aux livres
amnesty.vire@gmail.com
15 novembre

VAL-DE-REUIL (27)
Foire aux livres
louviers@amnestyfrance.fr
18-19 novembre

VALENCE (26)

Foire aux livres
michelle.rostan@laposte.net
18-19 novembre

VELIZY (78)

Foire aux livres
chavillevelizyviroflay@
amnestyfrance.fr
18-19 novembre

AIX-EN-PROVENCE,
ROGNES ET TOULON (13)
Conférence « Antoinette Chahine

damcp@orange.fr
22-24novembre
et28-30 novembre

PARIS (75019)

Soirée «Laface cachée

de l'Egypte »
parisquartierlatin@amnestyfrance.fr
24 novembre

ORSAY (78)
Festisol
jf.gouyet@aliceadsl.fr
25novembre

CHATEAU-THIERRY (02)
Festisol
chateauthierry@amnestyfrance.fr
25 novembre

PAU (64)

Foire aux livres
pau@amnestyfrance.fr
25-26 novembre

NIORT (79)

Brocante
niort@amnestyfrance.fr
25-26 novembre

MONTBARD (21)

Ciné-débat Sept hivers a Téhéran
amnesty-semur399@laposte.net

27 novembre

d'avoir diffusé de fausses informations.
Shahnewaz est alors arrété par la police,
envertu de la loi draconienne sur la
sécurité numérique, et détenu dans des
conditions inhumaines. Libéré sous caution
le 16 a0t 2021, ilencourt dix ans de prison.
En tant que membre/sympathisant(e)
d’Amnesty International, je vous demande,
Madame la Premiére ministre, 'abandon
de toutes les charges retenues contre
Shahnewaz Chowdhury. Veuillez agréer
l'expression de ma haute considération.

Adressez vos appels a
Premiére ministre Sheikh Hasina,
Bureau de la Premiére ministre
0ld Sangsad Bhaban

Tejgaon, Dhaka - 1215
Bangladesh

Email: pstopm@pmo.gov.bd

Copie a envoyera

Ambassade du Bangladesh

109, avenue Henri-Martin

75016 Paris

Email: diplomatic@bangladoot-paris.org
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18 octobre 2021, Quito. Les indigénes manifestent contre l'extension de 'exploitation
pétroliére en Amazonie.
© RODRIGO BUENDIA/AFP

EQUATEUR
La coupe est pleine!

Plus de la moitié des électeurs équatoriens ont choisi, le 20 aodt, par référendum, de mettre un
terme a l'exploitation pétroliere du Bloc 43 dans le parc national Yasuni. Prise contre l'avis du
gouvernement, cette décision doit protéger les peuples autochtones et la biodiversité de cette
réserve amazonienne. Si les pertes pour UEtat ont été estimées a 15 milliards d’euros par la
compagnie nationale Petroecuador, la collectivité, elle, profitera de cette heureuse sobriété.

SYRIE
Disparus
mais pas oubliés

Plus de 100000 Syriens ont disparu

depuis le début de la guerre en 2011.
L'’Assemblée générale de 'Onuacréé,

le 29 juin, une «institution indépendante »
pour «clarifier » leur sort.

Jusqu'ici, les familles étaient livrées
aelles-mémes dans leurs recherches,
obligées parfois de regarder en boucle
desvidéos de massacres diffusées sur les
réseauxsociaux pouridentifier leurs proches.
Reste a savoir quels moyens et quels effectifs
serontdévolus a cette institution.

ROYAUME-UNI
Downing Street
hors-la-loi

Lajustice britannique a retoqué

le projet du gouvernement d'expulservers
le Rwanda les migrants arrivés illégalement
sur le solanglais. Elle a en effet estimé que
les déficiences du systéme d'asile a Kigali
rendaientréel le risque pour les personnes
d'étre renvoyées dans leur pays d'origine

sans garantie pour leur sécurité. Une décision

célébrée parl'association Asylum Aid
al'origine de larequéte. Le Royaume-Uni
adéjaversé au Rwanda 120 millions
delivres sterling, soit 144 millions d'euros
payés par le contribuable !
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Wounded Knee,
ultime épisode
d’une extermination

29 décembre 1890, Dakota du

Sud : cinq cents Tuniques bleues,
appuyées par quatre canons,
encerclent le village sioux lakota,
de Wounded Knee. Dix mois plus

tot, le gouvernement des Etats-Unis
brisait un traité passé avec les
Lakotas, afin «d'obliger les Indiens
a se conformer au mode de vie de
['lhomme blanc, pacifiquement si
possible ou sinon par la force ». Un
«mode de vie » qui, en l'occurrence,
consiste a contraindre les Lakotas

a quitter leur territoire sacré des
Black Hills pour exploiter l'or quiy
abonde. Une pratique ordinaire pour
les autorités américaines qui, en trois
siecles, ont rompu unilatéralement
plus de 400 traités avec les nations
amérindiennes. Mais les Lakotas et
leur chef Sitting Bull, emblématique
vainqueur, quatorze ans plus tot,

de la bataille de Little Big Horn, ne
l'entendent pas de cette oreille. Ils
s'arment et leur Danse des Esprits
signifie préparatifs de guerre.

C'est dans ce contexte que l'ordre
donné d'arréter Sitting Bull se solde
en fait, le 15 décembre 1890, par une
balle dans la nuque du vieux chef.
Peu apres, le 7¢ régiment de cavalerie
- mis en déroute a Little Big Horn -
procede a l'encerclement de Wounded
Knee, avec mission de désarmer les

HISTOIRE par BERNARD DEBORD

villageois et de les déporter
en train dans le Nebraska.
Perquisition dans les tentes,
résistance des villageois,

un coup de feu non identifié
part, les Tuniques bleues
déclenchent la fusillade,
abattant hommes, femmes et enfants.
Les canons entrent en action contre
les derniers défenseurs. Les 300 a
350 Amérindiens ayant succombé
sont enterrés a la va-vite. Vingt-cing
soldats ont été victimes des tirs en
tous sens de leur propre régiment.

« Notre sdreté dépend
de U'extermination
des Indiens. »

—L.Frank Baum,
écrivain américain,
auteur du Magicien d’0z

Epilogue de ce massacre, ultime
épisode apres trois siecles de
«guerres indiennes », une enquéte
militaire statue que la plupart des
soldats ont tenté d'éviter les non-
combattants sioux. A la suite de cette
tuerie, le colonel Forsyth est un temps
relevé de son commandement du 7¢ de
cavalerie. Mais il sera rétabli dans sa
fonction par le ministre de la Guerre.
En 1891, vingt médailles d'honneur

sont décernées a des soldats du

régiment pour leur conduite a
Wounded Knee. A cette date, la
population amérindienne d’Amérique
du Nord est évaluée a 250 000 contre
53 11 millions trois siécles plus

tot. Causes principales, outre les
victimes des combats : les épidémies,
telles que la variole délibérément
répandue au moyen de couvertures
contaminées, les déportations et la
famine, conséquence notamment
d'une chasse effrénée du bison,
premiere ressource alimentaire des
Amérindiens. ILn'en subsiste plus que
1000 tétes en 1900 contre 60 millions
estimés trois siécles plus tot.

27 février 1973 : 200 Sioux réclament
une enquéte sur la violation des traités
et occupent laréserve de Wounded
Knee. Quelque 2 000 agents du FBI

et policiers fédéraux cernent alors la
localité, disposent des mitrailleuses
puis organisent un blocus au moyen
de véhicules blindés. Il dure soixante
et onze jours, occasionne deux déces,
et son épilogue ne donne lieu
aaucune révision de traite.

DATES CLES TROIS SIECLES DE GUERRE

1610 1778-189Q . . . .

Premiére guerre Guerres indiennes continues avec les Etats-Unis.
1540 entre Amérindiens
Premiére guerre et Anglais.
entre colons
é‘isﬁ’f 12;,’!3) 1750 . 25-26 JuIN 1876 29 pEcEMBRE 1890
d’Amérique Premiere pnme’offe_rte Bataille de Little Massacre de
du Nord our un scalp d’Indien Big Horn. Wounded Knee.

: ?homme 100 dollars,
emme 50 dollars).
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LES FIGURES DES DROITS HUMAINS

Oncle Paul
et Oncle Pabai

Leaders de leur communauté, Oncle Paul et
Oncle Pabai sont originaires des iles Boigu
et Saibai. Leurs ancétres s'y sont installés
ily aquelque 65000 ans. Dans le détroit de
Torrés, le niveau de la mer augmente deux
fois plus vite que la moyenne mondiale.
Les inondations menacent leur habitat,
l'eau salée détruit les cultures vivrieres.
Avec leur communauté, Paul et Pabai ont
engagé des poursuites judiciaires contre
le gouvernement australien pour inaction
face au changement climatique.
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