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ISRAËL-PALESTINE 

  

ENTRE

  

ENTRE

  

ENTRE

LE MAGAZINE DES DROITS HUMAINS
LA CHRONIQUE447

FÉVRIER
2024
3,60 €



LES ARTICLES SIGNÉS DANS L A CHRONIQUE N’ENGAGENT QUE LEURS AUTEURS ET PAS NÉCESSAIREMENT AMNEST Y INTERNATIONAL.

Pour vous abonner 
à La Chronique,
rendez-vous sur le site :  
amnesty.fr/chronique
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pour lui, un art de vivre et de créer.
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Alors que des voix s’élèvent pour demander un cessez-le-feu, le conflit entre 
Israël et le Hamas se poursuit et les crimes de guerre se multiplient. Nos 
journalistes se sont rendus à Tel-Aviv où ils ont rencontré de jeunes Israéliens 
tiraillés entre leur patriotisme et leur opposition à l’occupation. En Cisjordanie, 
ils ont enquêté sur ces enfants palestiniens arrêtés et détenus par les autorités 
israéliennes et dont la situation a empiré depuis le début du conflit.
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Merci à vous tous, pour le travail 
accompli ensemble tout au long 
de l’année 2023. 
Une année terrible. Une année 

où les droits fondamentaux et la dignité 
humaine auront été délibérément violés, 
en Israël, à Gaza et en Cisjordanie, en Ukraine, 
au Soudan, en Éthiopie, dans le Xinjiang en 
Chine, et dans tellement d’autres pays. Une 
année difficile pour les ONG, les associations 
humanitaires et de défense des droits humains. 
Souvenons-nous de la campagne politique 
et médiatique contre la Ligue des droits de 
l’Homme après la publication de son rapport 
sur les violences policières à Sainte-Soline, 
des menaces ciblées à l’encontre de la Cimade 
après l’attentat d’Arras. Souvenons-nous des 
accusations visant Médecins sans frontières, 
le Comité international de la Croix-Rouge et 
nous aussi, à la suite des attaques innommables 
du Hamas contre des civils en Israël et des 
souffrances indicibles infligées par Israël  
à la population gazaouie. N’oublions pas 
le harcèlement quotidien et moins médiatisé  
de ceux qui effectuent un travail considérable 
pour soulager les souffrances des migrants  
à Calais, à Grande-Synthe, à Briançon,  
à Vintimille… et que les autorités ne cessent 
d’entraver dans leur devoir d’humanité.  
Nous avons été chahutés, bousculés, dénigrés, 
mais, ensemble, nous avons tenu fermement 
notre rang, en continuant à faire ce que nous avons 
toujours su faire : dénoncer les violations  
et les atrocités commises, quelles qu’en soient 

les victimes et quels que soient les bourreaux.    
La campagne de dénigrement dont nous avons  
fait l’objet en novembre (voir p. 17), orchestrée  
par ceux que nous considérions jusqu’alors 
comme de grands médias (même si nous  
ne partagions pas toutes leurs positions), LCI, 
Le Figaro, L’Express, Le Point nous interpelle. 
Comment en est-on arrivé à un tel niveau 
d’approximations, d’amalgames, de contre-
vérités ? Comment en est-on arrivé à un tel 
niveau de violence sur les réseaux sociaux, en 
particulier ? Une fois de plus, je voudrais exprimer 
mon soutien à celles et à ceux d’entre nous qui 
ont été en première ligne de ces attaques : lettre 
anonyme, attaques abjectes sur les réseaux 
sociaux, interruption brutale de l’action « Changer 
leur vie » à Bourg-la-Reine, interdiction d’une 
dizaine de conférences un peu partout en France, 
dont la dernière à Niort. Dégradation du local 
interassociatif de Nantes, de la maison d’Amnesty 
International à Nice. Destruction du stand de 
« Changer leur vie » de l’Antenne Jeunes (AJ) 
d’un lycée de Vincennes avec apposition de croix 
celtiques, dissolution contrainte d’une autre AJ 
dans un lycée de Riom, mystérieuses fermetures 
des comptes Facebook des groupes d’Armentières 
et de Lens-Liévin…
Nous vivons une période délétère. Dans le fond, 
on nous reproche d’être ce que nous sommes : 
impartiaux, toujours du côté des victimes  
et de la justice. 
Nous le resterons en 2024 !

— Le 21 janvier 2024

MERCI ! 
JEAN-CLAUDE SAMOUILLER 

Président d’Amnesty International France

É DI T O
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Cédric Kahn

Réalisateur 

Propos recueillis par Virginie Roels
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Fin de l’adolescence, j’ai seize ans. 

Issu d’une famille plutôt favorisée, 

je vis en province, dans le sud de la 

France. La plupart de mes copains habitent 

une cité voisine. Leur vie ne ressemble pas 

à la mienne. Ils sont d’origine magrébine 

et se prennent sans cesse des remarques racistes. Au milieu des années 1980, le racisme est là, 

ancré dans la société française. Un jour, mon meilleur ami, qui est marocain, me raconte comment 

lui et d’autres Magrébins viennent d’être la cible d’une ratonnade. À la nuit tombée, ils ont été 

pourchassés, en pleine rue, par des types. Une chasse à l’homme lors de laquelle on a menacé mon 

ami de le balancer du haut d’un pont dans la rivière. Il a eu très peur de mourir. En l’écoutant, je me 

suis dit que des personnes vivaient ainsi, dans la peur, constamment. C’est ma première prise de 

conscience du monde. Je me suis identifié à lui. Depuis, cette question de l’identification continue de 

me préoccuper et revient dans mes films. Dans Le Procès Goldman1, ou encore Trop de bonheur, j’ai 

mis un point d’honneur à parler des Arabes, des catholiques, des Noirs…  J’essaie d’être transversal. 

Avec cet ami, nous sommes restés proches. Ce qu’il a vécu a affecté sa vie, dans le bon, comme  

dans le mauvais sens. Le plus compliqué est d’en faire quelque chose et, en même temps,  

de dépasser sa propre histoire. Moi-même, je suis juif. Ce qui me place dans une disposition 

d’attention au monde. Je ne suis pas que cela, mais je suis aussi cela : juif et provincial. Le chemin  

de la vie consiste alors à s’émanciper. Pour que sa condition soit un moteur et non un frein.

Alors qu’Israël et le Hamas sont en guerre, quand on est juif, on subit une grande pression 

pour penser d’une certaine façon. Et je me refuse à vivre dans l’injonction. Je continue donc 

de prôner l’importance d’essayer de s’identifier à l’autre, à celui qui est différent, en l’occurrence, 

aux Palestiniens. Mais cela vaut aussi pour les Russes : avec la guerre de Poutine contre l’Ukraine,  

ce n’est pas facile pour eux. Ceux que je croise osent à peine dire qu’ils sont russes. Je me mets  

à leur place. Pareil pour les flics. On me dit que ce sont des « salauds », que leurs armes « arrachent 

des mains ». Malgré cette injonction à haïr, je me sens capable de m’identifier à n’importe quel  

CRS qui fait deux heures de transport tous les matins pour aller bosser et qui se prend  

une vague de violence dans la figure. Je comprends qu’il fait un métier difficile. En somme,  

je cherche toujours la transversalité. Elle est, pour moi, synonyme de liberté.

Chaque mois, une personnalité
s’empare d’un sujet qui lui tient à cœur. 
En trente ans de carrière, le cinéaste 
Cédric Kahn a touché à presque tous 
les genres. Après le huis clos très 
politique du Procès Goldman, le voici 
qui revient avec une comédie sociale 
Making of. Tout en assumant  
son éclectisme, le réalisateur remonte  
à l’origine de son attrait pour la 
transversalité, qui habite son œuvre.



Le cinéma permet, justement, d’épouser plusieurs points de vue. Je m’applique à laisser  

un espace à mes personnages, comme aux spectateurs. Normalement, un réalisateur cherche  

à les guider dans leurs émotions et dans leurs identifications. Mon obsession est, au contraire,  

de ne pas les enfermer, de les laisser libres de se projeter dans un personnage ou un autre,  

dans quelqu’un qui ne leur ressemble pas, dans une situation qu’ils n’ont jamais vécue. 

Si la transversalité est un objectif, je conçois qu’il est parfois difficile d’échapper au réflexe 

communautaire. En particulier quand nos intérêts sont en danger. Tout d’un coup, alors,  

on se rétracte, on devient moins généreux, plus corporatiste. Making of, mon nouveau film,  

parle de cela : je voulais montrer comment la pensée généreuse s’arrête là où l’intérêt est menacé. 

C’est l’histoire d’un réalisateur. Il tourne un film anticapitaliste sur des ouvriers qui occupent 

leur usine et veulent faire de l’autogestion. Mais le premier jour du tournage, le réalisateur perd 

un financement. Il va donc devoir gérer un conflit social avec sa propre équipe. C’est l’arroseur 

arrosé. Dans son scénario, il défend ses convictions. Dans la réalité, il est dans la position du 

patron complice du capital, pris en tenaille entre ses envies, ses exigences 

artistiques et la logique financière. Cette comédie sociale raconte comment 

le cinéma, au service des grandes causes, reproduit en son sein une violence 

de classe. Toutes les personnes qui font des films connaissent cela. 

Au fond, l’héroïsme, c’est lorsqu’on est prêt à agir contre ses propres  

intérêts. Voilà ce que l’on attend du cinéma : voir des gens « mieux  

que nous », des gens qui n’ont pas peur de tout perdre. Dans la vie,  

c’est compliqué d’être courageux, et surtout, cela ne se décrète pas.  

Je ne sais pas si je suis courageux. Au moins ai-je le courage de déplaire.  

Au moins, c’est déjà cela. 

1— Voir La Chronique, no 442, septembre 2023, p. 40.
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“ 
 Je continue de prôner 

l’importance d’essayer 
de s’identifier à l’autre,  
à celui qui est différent ” 
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CANADA
SERPENT DE FER
—

C’est une tranchée métallique qui coupe en deux les montagnes et les rivières du territoire ancestral des 
Wet’suwet’en, une Première Nation de Colombie-Britannique (Canada). Long de 670 kilomètres, le gazoduc 
construit par les entreprises CGL Pipeline Ltd. et TC Energy est achevé. Il va bientôt transporter du gaz naturel 
liquéfié vers un port d’exportation sur la côte ouest. Sauf que… les chefs héréditaires des 5 300 Wet’suwet’en 
n’ont jamais donné leur accord à ce projet. Et pour cause : ce territoire (Yint’ah) est vital pour leur subsistance 
(cueillette de baies, pêche au saumon, récolte de plantes médicinales), mais aussi au centre de leur vision du 
monde. « Cette connexion à la terre, c’est ce qui fait ce que nous sommes », explique l’une des cheffes Molly 
Wickham. Depuis dix ans, les Wet’suwet’en s’opposent farouchement et pacifiquement à ce projet. 
Mais en 2019, la Cour de Colombie-Britannique a accordé une « injonction » limitant drastiquement la liberté 
de manifester et de s’approcher du chantier. À plusieurs reprises, ce texte a servi de justification juridique 
à des raids de la Gendarmerie royale du Canada et de la société de sécurité privée engagée par CGL contre 
les défenseurs de la terre. Ces descentes d’agents armés accompagnés de chiens, d’hélicoptères et de 
drones sont dénoncées par Amnesty International1. D’autant qu’elles se sont soldées par 75  arrestations 
d’opposants au gazoduc, dont neuf risquent aujourd’hui la prison2. —  Aurélie Carton
1— Chassé·e·s de nos terres pour les avoir défendues, rapport d’Amnesty International de décembre 2023.  
Également téléchargeable sur amnesty.fr, un livret sur la justice climatique. 
2— Procès à suivre sur amnesty.fr

CANADA  

U N E  A C T U A L I T É  S O R T I E  D E  L ’ O M B R E

É C L A I R A G E



Le mot de la rédac
 Ce n’est pas  
aux vieux sages…
La loi « immigration » qui jette dans 
nos rues des manifestants ne porte pas 
seulement atteinte aux droits humains 
mais aussi au fonctionnement même 
de notre démocratie. Il est déjà tout à 
fait étrange d’entendre des ministres 
appeler à défendre une loi dont certaines 
mesures sont, de leurs propres aveux, 
anticonstitutionnelles. Cela devient  
un brin gênant lorsque le chef d’État  
en personne se défausse sur les sages  
du Conseil constitutionnel : à eux  
de faire barrage maintenant ! Autant 
mettre le feu à une maison en se disant 
que les pompiers vont venir à temps  
pour éteindre l’incendie ! De l’avis  
de plusieurs juristes, le procédé est plus 
que périlleux. Démonstration : imaginons  
un gouvernement qui propose d’expulser 
toutes les personnes portant un 
bonnet rouge (pardon au commandant 
Cousteau). Voilà donc une drôle de loi, 
mais supposons que les députés la votent. 
Saisi, le Conseil constitutionnel doit  
se prononcer pour dire si la loi « Bonnet 
rouge » est conforme ou non à notre 
Constitution. La loi sera (espérons-le) 
retoquée. Imaginons maintenant 
que ce même gouvernement propose 
plusieurs lois qu’il sait franchement 
inconstitutionnelles. Et hop, aux sages, 
chaque fois, de décider si cette politique 
est conforme ou non.  Ils invalident ?  
Aux yeux de l’opinion, le Conseil devient 
un frein aux réformes. Poussée aux 
extrêmes, celle-ci ne tardera pas  
à questionner son existence, voire  
à remettre en cause...  la Constitution. 

VIRGINIE ROELS
Rédactrice en chef

ACTUALITÉS

IR A N 

Héroïnes malgré elles
Le 14 janvier, à Téhéran, Niloofar Hamedi et Elaheh Mohammadi  
ont été libérées sous caution, après dix-sept mois de prison.  
Sans ces deux journalistes, nous n’aurions sans doute jamais entendu 
parler de Mahsa Amini, battue à mort parce qu’elle ne portait pas  
son voile « correctement » (lire La Chronique no 443, octobre 2023). 
En septembre 2022, Niloofar (ici, à droite) s’était rendue à l’hôpital 
où l’étudiante se trouvait dans le coma. Et c’est l’une de ses photos 
qui a confirmé au monde le décès de Mahsa Amini. Quant à Elaheh, 
elle est la seule journaliste ayant couvert ses funérailles à Saqqez, 
épicentre du mouvement Femme, vie, liberté. Un soulèvement 
violemment réprimé. Signe de cette oppression : une nouvelle  
plainte a été déposée contre les deux journalistes devant  
le tribunal révolutionnaire de Téhéran parce qu’elles avaient  
posé sans voile… à leur sortie de prison. 
© SAHAND TAKI/SHARQ NEWS ONLINE/AFP
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Tougouri, 16 mars 2023.  
Au cours d’une conférence 
 de presse, Boukary 
Ouedraogo, président 

du mouvement l’Appel de Kaya, 
critique la politique sécuritaire 
du pouvoir en place depuis 
le coup d’État de septembre 
2022. À propos d’Ibrahim Traoré, 
capitaine putschiste, Boukary 
lance devant les médias : « Il doit 
s’imprégner des réalités du 
terrain. On ne peut pas gouverner 
sur Facebook ou avec Facebook. » 
Mauvaise pioche. Dans les quinze 
jours qui suivent, il est enrôlé  
de force dans l’armée burkinabée, 
pour aller combattre les 
djihadistes. Depuis sa libération 
en mai dernier, le président  
de l’Appel de Kaya n’a plus  
émis la moindre accusation  
à l’encontre de la junte. 
Ainsi le capitaine Traoré a-t-il 
trouvé la parade pour faire taire 
ses opposants, qu’ils soient 
journalistes, membres de la 
société civile, défenseurs des 
droits humains ou étudiants…  
Au nom de la lutte contre les 
groupes terroristes djihadistes,  
il les enrôle de force. Le 19 avril,  
il dégaine un décret de 
« mobilisation générale » d’un an 
permettant l’enrôlement  
de tous les civils âgés de plus  
de 18 ans. « C’est une manière pour 
le gouvernement de dire à tout le 
monde : voilà ce qui vous arrivera si 
vous critiquez le régime », dénonce 
Ousmane Diallo, chercheur 
à Amnesty International.

N’importe qui peut être 
réquisitionné n’importe quand 
pour combattre dans les 
rangs de l’armée. Et les ordres 
de mobilisation tombent en 
rafales sur les récalcitrants : 
en septembre, Arouna Louré, 
anesthésiste-réanimateur 
est relégué pour un mois dans 
une commune du nord après 
avoir assimilé la junte à des 
« déserteurs constitutionnalisés 
bunkérisés à Ouagadougou ». 
Sa mission sera prolongée jusqu’à 
décembre et, depuis, plus aucune 
nouvelle. En novembre, Issaka 
Lingani, 64 ans, chroniqueur dans 

une émission politique sur la 
chaîne de télévision burkinabée 
BF1, annonce aux téléspectateurs 
son départ sous les drapeaux.  
Une absence prévue de trois  
mois. L’homme entre aussitôt  
en clandestinité pour y échapper. 
Le même mois, Yacouba Ladji 
Bama, un autre journaliste 
d’investigation, rédacteur en chef 
et fondateur du site d’information 
en ligne Bam Yinga, révèle que 
son nom figure sur une liste 
noire émise par les autorités et 
qu’il vient de recevoir un avis de 
réquisition. Au menu, formation 
militaire de deux à trois semaines 
et déploiement sur le terrain 
jusqu’en février. Lui aussi  
a préféré l’exil. D’autres, dont  
on était sans nouvelles  
depuis leur départ forcé sous 
les drapeaux, sont réapparus 
quelques jours plus tard sur 
les réseaux sociaux, en tenue 
militaire avec une kalachnikov. 
Mais une voix a contesté ces 
réquisitions forcées : celle 
du tribunal administratif de 
Ouagadougou. Le 6 décembre, 
saisie par un journaliste et deux 
défenseurs des droits humains, 
cette cour a jugé « manifestement 
illégaux » les ordres de réquisition 
et demandé à l’armée de 
« s’abstenir de les mettre  
à exécution ». Pour l’heure, les 
autorités ont simplement annoncé 
« examiner les possibilités  
de recours ». Le bras de fer entre 
le président de la Transition et  
sa justice vient de commencer.

BURKINA FA SO

OPPOSANTS 
AU GARDE- 

À-VOUS

Pour réduire au silence 
ses détracteurs, 

le capitaine Traoré, 
président de la Transition 

du Burkina Faso,  
les enrôle dans son armée 

et les envoie combattre 
des groupes djihadistes. 

PAR  
ÉRIC DOUREL

A L E R T E
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🤒
ÉTATS-UNIS 

Mauvais 
traitement 

Rite Aid, l’un des plus importants 
réseaux de pharmacies 
américaines, a équipé plusieurs 
centaines de ses points de vente 
d’un système de reconnaissance 
faciale entre 2012 et 2020. 
À l’entrée des magasins, le visage 
de chaque client était scanné, 
puis comparé automatiquement 
avec des photos provenant 
d’une banque d’images de 
personnes suspectées ou déjà 
condamnées pour vol à l’étalage. 
Petit hic, les photos de la base 
de données étaient de trop 
faible résolution et certaines, 
pas du tout fiables. Le système 
a ainsi généré des milliers de 
fausses correspondances, 
selon la Commission fédérale 
du commerce (FTC). Résultat, 
des clients se sont retrouvés 
accusés à tort : une fillette de 
11 ans a été fouillée à cause d’une 
fausse correspondance faciale, 
une cliente noire confondue 
avec une personne blanche aux 
cheveux blonds… À la suite d’un 
accord avec la FTC, Rite Aid 
s’est engagé à ne plus utiliser 
la reconnaissance faciale 
durant cinq ans. Pour autant 
que l’enseigne pharmaceutique 
survive à son dépôt de bilan 
annoncé en octobre dernier.

💴
HONGKONG

Wanted 
Depuis que la Chine a remis la 
main sur Hongkong, les moyens 
déployés pour lutter contre la 
dissidence n’ont aucune limite. 
Les autorités vont jusqu’à 
récompenser la délation. Ainsi, 
toute information permettant 
de capturer certains opposants 
installés à l’étranger donne  
droit à une prime de plus de 
117 000 euros ! Et les autorités 
ne se contentent pas de traquer 
ces « fugitifs » partout où ils se 
trouvent, mais également ceux 
qui ont le malheur de les écouter. 
Mi-décembre, quatre personnes 
interpellées par la police 
hongkongaise ont été accusées de 
« complicité », d’« assistance » et 
de « financement du mouvement 
indépendantiste ». Elles  
risquent jusqu’à dix ans  
de prison. Leur tort ? S’être 
abonnées aux plateformes 
d’activistes prodémocratie  
qui s’étaient exilés.  

NOS DROITS 
À L’ÉPREUVE 

DES NOUVELLES 
TECHNOLOGIES

JOURNALISTE 
ÉRIC DOUREL

⏰
BRÉSIL

L’HEURE 
DES COMPTES 

Le voile se lève sur l’espionnage 
généralisé mis en place par 
Bolsonaro, l’ancien président 
du Brésil (2019-2023). Dans le 
cadre d’une enquête menée par 
la police fédérale, le numéro 
trois du service de renseignement 
brésilien (l’Abin) a été interpellé 
en octobre dernier. Il avait fait 
appel au système de surveillance 
électronique « Dernier kilomètre » 
de la société israélienne Cognyte 
pour géolocaliser, en temps 
réel, les téléphones portables 
de 2 200 avocats, journalistes, 
opposants politiques.  

 

🤖
IA

SUR QUOI 
TU BOSSES ? 

Les intelligences artificielles  
ont besoin de s’entraîner.  
Pour cela, on leur donne à 
« étudier » des milliards d’images 
sur lesquelles elles vont baser 
leurs connaissances. Un scandale 
a remué le monde de la Tech  
en décembre dernier : l’université  
Stanford a révélé que la 
base de données LAION-5B,  
sur laquelle s’entraînent des IA, 
contenait plus d’un millier 
d’images pédopornographiques,  
sans que personne ne s’en 
soit aperçu ! De quoi rendre 
l’intelligence artificielle de 
demain très tolérante vis-à-vis 
de la pédophilie !
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L E   R E G A R D  D E  P I E R R E  H A S K I

G É O P O L I S

Elle est morte loin de chez elle, à l’âge véné-
rable de 95  ans. Gao Yaojie, gynécologue 
de Zhengzhou, capitale de la province du 
Henan, dans le centre de la Chine, s’est 
éteinte le 10 décembre 2023 à New York, loin 
de sa terre natale. C’est le prix à payer pour 
les lanceurs d’alerte dans un pays comme 
la Chine : l’ostracisme et l’exil. Gao Yaojie a 
révélé l’un des pires scandales de l’ère post-
maoïste en Chine : une affaire de contami-
nation au VIH par le sang, dans les années 
1990, qui a provoqué la mort de dizaines 
de milliers de paysans pauvres. Mais si son 
témoignage a permis que l’information soit 
connue, elle n’a pas empêché l’impunité et 
une gestion autoritaire d’une terrible crise 
sanitaire et humanitaire.
Journaliste basé à Pékin, j’ai « couvert » 
cette affaire géante de sang contaminé, et 
j’avais beaucoup d’admiration pour cette 
femme que rien ne destinait à incarner la 
vérité face à l’arbitraire criminel. Après 
avoir découvert chez ses patientes des cas 
de séropositivité inattendus en milieu rural, 
elle avait enquêté sur leur origine. Le Dr Gao 
a révélé comment les autorités provinciales 

ont encouragé les paysans à 
vendre leur sang pour en tirer 
des produits fortifiants dont 
les Chinois raffolent, mais dans 
des conditions d’hygiène telles 
que les virus de l’hépatite B et 
du VIH ont rapidement conta-
miné les donateurs. Lorsque les 

autorités s’en sont rendu compte, elles n’ont 
prévenu personne. Elles ont juste arrêté la 
collecte du sang. 
Quelque temps plus tard, les premiers cas 
sont apparus, et sans l’action de Gao Yaojie 
et de quelques militants associatifs chinois, 
les paysans seraient morts en silence, sans 
la moindre aide. Lorsque je me suis rendu 
pour la première fois dans les « villages du 
sida », dans le Henan, en  2001, les paysans 
nommaient leur maladie « la fièvre » : ils 
en ignoraient tout, en particulier les modes 
de transmission, l’absence de remède… Une 
tragédie que j’ai racontée dans un livre, 
Le  Sang de la Chine (éd. Grasset, 2005). 
Malgré ces interventions militantes et le 
travail de la presse, le pouvoir chinois s’est 
contenté de fournir quelques médicaments, 
de boucler la zone, et d’attendre que ça 
passe… C’est aujourd’hui une page d’his-
toire occultée, et Gao Yaojie a été autorisée à 
s’exiler aux États-Unis pour mieux effacer sa 
mémoire et ses révélations dans son propre 
pays. Un jour, sûrement, les citoyens chinois 
redécouvriront leurs héros méconnus, et 
leur rendront hommage.

DR GAO YAOJIE   
LANCEUSE 
D’ALERTE



ISRAËL-PALESTINE 

Les chiffres sont terrifiants : le 7 octobre dernier, 
l’attaque du Hamas contre Israël a fait plus de 
1 200 morts, dont des enfants et principalement 
des civils. En représailles, Israël a lancé  
une intensive campagne de bombardements  
sur la population : 24 000 morts parmi  
les Palestiniens à la mi-janvier, soit 1 %  
de la population gazaouie, 4 % si l’on y ajoute 
les blessés et les 10 000 disparus sous les 
décombres. Environ 160 enfants sont tués 
chaque jour à Gaza. Qu’elle soit israélienne  
ou palestinienne, toute une jeunesse  
se retrouve happée dans cet engrenage. 
Nos envoyés spéciaux nous racontent ainsi 

comment de jeunes militants israéliens  
qui s’étaient opposés à l’occupation  
des territoires palestiniens sont aujourd’hui  
tiraillés, stigmatisés, parfois tabassés. 
Nos reporters ont également enquêté sur  
ces mineurs palestiniens qui, dès l’âge  
de 12 ans, peuvent comparaître devant  
une cour militaire, puis être maintenus 
illégalement en détention administrative. 
Enfin, un entretien avec le président d’Amnesty 
International France rappelle à quel point  
il est important de qualifier les crimes  
des belligérants pour que les responsables 
puissent un jour être poursuivis en justice.

— De nos envoyés spéciaux en Israël et dans les territoires palestiniens occupés,  
Bastien Massa (texte) et Arthur Larie (photos)
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 11 octobre 2023, Tel-Aviv.  
De jeunes Israéliens viennent se recueillir 

autour d’un mémorial en hommage  
aux victimes du Hamas.



’est un haut lieu de la gauche radi-
cale israélienne. Le Left Bank, centre 
culturel et politique situé en plein 
cœur de Tel-Aviv, accueillait réguliè-
rement de nombreux débats ou événe-

ments en faveur de la paix et des Palestiniens : ici, 
on critiquait ouvertement l’occupation israélienne 
tout comme la politique de colonisation menée par 
le gouvernement. Mais le conflit qui oppose Israël 
au Hamas a réduit le lieu au silence. Les discours 
soutenant la cause palestinienne  ‒ déjà rares et 
minoritaires  ‒ sont devenus inaudibles depuis le 
massacre de plus de 1 200  personnes majoritai-
rement civiles le 7  octobre, dans le sud du pays. 
« Aujourd’hui, plus personne ne veut entendre parler 
de la Palestine ou des civils qui meurent à Gaza, le pays 
tout entier est favorable à la guerre », regrette Tomer, 
artiste et activiste israélien de 29  ans. Au deu-
xième étage, dans l’une des salles communes, les 
murs sont recouverts de ses œuvres, des tableaux 
bigarrés dépeignant les crimes de l’occupation et 
les conséquences des guerres successives à Gaza. 
Face aux réactions hostiles de la société israélienne, 
les jeunes activistes fréquentant le Left Bank sont 
désormais prudents. Sur la façade du bâtiment, les 
affiches en arabe ont été retirées. « On fait attention 

à tout ce qu’on dit, il y a une véritable répression de la 
liberté d’expression, des activistes ont été arrêtés et des 
citoyens renvoyés de leur travail pour avoir exprimé 
leur solidarité avec Gaza », s’inquiète Tomer. Le 
14  octobre, une foule en colère a tenté de lyncher 
le journaliste de gauche Israel Frey à son domicile, 
pour avoir récité une prière en mémoire des enfants 
gazaouis tués. « Pour ceux qui souhaitent s’identifier à 
Gaza, nous pouvons les y escorter en bus », a déclaré le 
chef de la police israélienne Kobi Shabtai. 

L’ONDE DE CHOC 
Dans un café de Jérusalem, Roni*, la vingtaine, aver-
tit d’emblée : « Je ne veux pas qu’on sache où je travaille 
et que mes employeurs soient au courant de mes opinions 
politiques. » Une inquiétude antérieure au 7 octobre 
pour cette jeune femme qui a grandi dans un milieu 
ultraconservateur. En juin, nous l’avions suivie en 
Cisjordanie auprès des Bédouins du Jourdain. Des 
colons avaient alors diffusé son visage dans une 
vidéo, et certains de ses amis d’enfance avaient 
découvert son engagement politique. Elle devait 
retourner en Cisjordanie à partir du 15 octobre pour 
protéger la récolte des olives des attaques de colons, 
un moment clé dans l’année pour les agriculteurs 
palestiniens. « Désormais, c’est trop risqué, les colons 
utilisent leurs armes, et l’armée laisse faire. » Du 7 au 
22  octobre, une trentaine d’ONG israéliennes ont 
recensé pas moins de 100 incidents dans 62 localités 
situées dans les territoires occupés, entraînant dans 
13  cas, le déplacement de la communauté palesti-
nienne visée par les colons. 
Après un message posté sur les réseaux sociaux, des 
dizaines d’internautes ont accusé Roni de justifier 
les décapitations d’enfants. « Maintenant, je ne dis 
plus rien publiquement. Un collègue est venu dans 

 
L’attaque du Hamas contre des civils sur 
le sol israélien a provoqué un séisme au 
sein de la société israélienne. Comment 
cette onde de choc impacte-t-elle les 
jeunes Israéliens opposés à la politique 
de leur gouvernement et engagés contre 
l’occupation des territoires palestiniens ?  

ISRAËL 
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mon bureau, il a fermé la porte et m’a dit : “c’est le seul 
endroit où l’on peut encore dire qu’on est désolé pour les 
enfants de Gaza”, constate avec amertume la jeune 
femme. Mais ce qui me désespère le plus, ce sont les 
gens qui pensaient comme moi, qui votaient eux aussi 
pour des partis arabes, et qui tiennent aujourd’hui 
des propos d’extrême droite. Avec la guerre, les gens 
révèlent leur véritable engagement. »
Les massacres du 7 octobre ont semé la confusion 
jusqu’au sein de la gauche radicale qui s’oppose à 
l’occupation de la Cisjordanie. « Bien sûr, on se disait 
que quelque chose pouvait arriver, mais personne 
n’avait imaginé ça. J’ai perdu des amis dans l’attaque 
des kibboutzim, c’était les activistes les plus à gauche 
d’Israël », se désole Tomer. Malgré plus de dix ans 
d’engagement, il reste sous le choc. « Je n’arrive pas 
à comprendre que des gens légitiment le Hamas et ses 
massacres. Je crois en la solution à deux États, dans les 
frontières de 1967, je me suis toujours battu pour cela. 
Mais aux yeux du Hamas, nous sommes tous des colons, 
on ne doit pas exister », soupire-t-il. En s’attaquant 
aux civils, une ligne rouge a été franchie : « La résis-
tance armée doit être contre des gens armés, ce n’est pas 
tuer de sang-froid des femmes et des enfants. » 

Pour autant, pas question d’abandonner la lutte. La 
nuit, de petits groupes d’activistes parcourent les 
rues de Tel-Aviv, pochoirs et bombes de peinture 
à la main. « À Sdérot [ville attaquée par le Hamas] 
et à Gaza, les enfants veulent vivre » ou « Vengeance 
≠ Sécurité » fleurissent sur les murs de la ville. 
« Avant, on serait sortis avec des drapeaux palesti-
niens, et on aurait écrit des messages en arabe, main-
tenant c’est trop risqué », admet l’un des tagueurs 
nocturnes. Des slogans qui n’empêchent pas ces 
graffeurs d’être pris à partie par des passants. « Je 
pensais comme vous, mais après ce qu’ils ont fait, il 
n’y a plus de discussion possible, plus de morale. Nos 
enfants ne sont pas pareils, là-bas, ils sont élevés en 
voulant nous détruire », lance une jeune maman. 
« Aujourd’hui, tout le monde soutient les bombarde-
ments à Gaza, on n’est pas plus de 200 activistes à s’y 
opposer. Ils ne se rendent pas compte que ces milliers 
de morts vont alimenter le désir de vengeance des 
Palestiniens pour les générations à venir », déplore Tal 
Mitnick, un militant anti-occupation. 

REFUSER D’INTÉGRER L’ARMÉE 
Un mois après le début du conflit, la colère a pris 
le pas sur la sidération. Une colère dirigée contre 
le gouvernement de Benyamin Netanyahou. « Nos 
dirigeants ne veulent pas la paix. Depuis des années, 

11 octobre 2023. Des tanks prêts  
à intervenir près de Gaza.
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ils encouragent la colonisation illégale, et ils ont même 
retiré une unité qui surveillait Gaza pour protéger des 
colons célébrant Soukkot [fête juive commémorant le 
séjour des Hébreux dans le désert après leur sortie 
d’Égypte] dans la ville palestinienne de Huwara », 
s’énerve Tomer. Le gouvernement israélien est 
régulièrement accusé de soutenir le Hamas, parti-
san de la résistance armée contre Israël, afin d’em-
pêcher la création d’un État palestinien. En  2015, 

le chef du Parti sioniste religieux Bezalel Smotrich, 
devenu depuis ministre des Finances, déclarait à la 
télévision : « Le Hamas est pour nous un atout et l’Auto-
rité palestinienne un obstacle. »
La critique du pouvoir fait écho aux importantes 
manifestations contre la réforme judiciaire qui 
ont émaillé le pays en  2023. Pour ses opposants, 
en imposant un contrôle politique sur la Cour 
suprême, cette réforme antidémocratique visait à 
mettre fin à l’indépendance du pouvoir judiciaire. 
La mesure a finalement été invalidée par la Cour 
suprême le 1er janvier dernier. « Ces manifesta-
tions ont été un déclic pour de nombreux jeunes, les 
poussant à s’engager, créant un climat propice aux 
discours contre l’occupation, admet Tal. Les premières 
semaines, il y avait cinq personnes avec des drapeaux 
palestiniens, et, chaque semaine, nous étions plus 
nombreux. » Cheveux en bataille, visage bardé d’un 
large sourire, le jeune homme roule lentement sa 
cigarette. Dans quelques semaines, il sera enfin 
majeur. Un anniversaire synonyme de service 
militaire. Cet étudiant en dernière année au lycée 
hébraïque Herzliya a déjà pris sa décision : il n’ira 
pas. « Je refuse de servir dans une armée présente en 
Cisjordanie. Ce n’est pas une armée de défense mais une 
force d’occupation », explique calmement le jeune 
homme. Il fait partie des 230 adolescents ayant col-
lectivement annoncé, en septembre dernier dans 
une lettre ouverte, leur refus de servir dans l’armée. 
Un choix passible d’une peine d’emprisonnement 
militaire. « Ne pas servir est très mal vu ici, c’est l’une 
des premières questions que les gens de notre âge se 
posent, tu as servi où ? dans quelle unité ? Pour la société, 
je suis soit un lâche, soit un traître », explique Tal, 
actif au sein de l’organisation Mesarvot qui accom-
pagne les refuzniks, ces jeunes Israéliens refusant 
de servir. Malgré la guerre, Tal n’a pas renoncé à son 
engagement. Le 26 décembre, le jeune homme s’est 
rendu à la prison militaire, condamné à une peine 
de trente jours, renouvelable s’il persiste dans son 
refus. Il est le premier refuznik depuis le début de 
la guerre à Gaza. « Je ne peux pas abandonner main-
tenant, il faut continuer de défendre une résolution 
pacifique du conflit. Il faut tout recommencer mais on 
se battra pour y arriver, car je suis convaincu qu’il n’y 
aura pas de sécurité pour Israël sans libération de la 
Palestine », confiait Tal avant son incarcération. 
* Le prénom a été modifié.

«  J’AI PERDU 
DES AMIS DANS 
L’ATTAQUE DES 
KIBBOUTZIM, C’ÉTAIT 
LES ACTIVISTES  
LES PLUS À GAUCHE 
D’ISRAËL  »
— Tomer, artiste et activiste israélien 

23 octobre,Tel-Aviv. Tal et Tomer,  
deux activistes israéliens au Left Bank 
où la jeunesse militante se retrouve.

L
A

 C
H

R
O

N
IQ

U
E 

17

16

DO S S IE R



la rédaction — Tout comme l’AFP ou encore la BBC, 
Amnesty International ne qualifie pas le Hamas 
d’organisation « terroriste ». Pourquoi ? 
jean-claude samouiller — Depuis son origine, notre 
organisation s’appuie sur le droit international. Or, 
au niveau international, il n’existe aucune définition 
reconnue et communément adoptée du terme «  ter-
rorisme ». D’autre part, le qualificatif est trop dévoyé : 
en Égypte, en Chine ou en Russie, par exemple, les 
prisons sont pleines de défenseurs des droits accusés 
de terrorisme. Les autorités utilisent ce terme pour se 
débarrasser de leurs opposants, intellectuels, défen-
seurs des droits humains ou journalistes. 

Vous comprenez qu’à première vue,  
la position d’Amnesty International  
puisse surprendre, voire choquer ?  
Ce n’est pas parce que nous évitons d’employer le 
terme de terroriste que nous ne condamnons pas 
avec la plus grande fermeté les actes atroces commis 
par le Hamas le 7  octobre. Comme la communauté 
internationale, j’ai moi-même été bouleversé, révulsé 
par ces actes. Enlever, torturer, mutiler, exhiber, exé-
cuter des civils, c’est tout simplement abominable. 
Amnesty International a dénoncé ces exactions dès le 
premier jour.

De fait, comment Amnesty International 
définit-elle le Hamas ? 
Nous le qualifions de « groupe armé ». Il ne s’agit pas 
d’édulcorer les crimes commis par le Hamas, mais, au 
contraire, de s’appuyer sur un socle fort, celui du droit 
international, pour, plus tard, obtenir justice. Car exé-
cuter des civils de sang-froid, en employant les pires 
tortures, est un crime de guerre. Lancer des roquettes 
sur des zones israéliennes résidentielles comme les 
kibboutzim est un crime de guerre. Enlever des civils, 
les retenir en otage, c’est un crime de guerre.

Depuis le 9 octobre, Israël bombarde Gaza. Comment 
qualifier les exactions de l’armée israélienne ?
Bombarder de façon indiscriminée, voire délibérée, 
des zones résidentielles à Gaza ou des infrastructures 
civiles, comme des hôpitaux, églises, mosquées, 
marchés… c’est aussi un crime de guerre. Établir un 
blocus total ayant pour conséquence d’affamer toute 
une population, la priver d’eau potable et de carbu-
rant qui permet la fourniture d’électricité aux groupes 
électrogènes des hôpitaux s’apparente à une punition 
collective, et c’est également un crime de guerre. Par 
ailleurs, utiliser du phosphore blanc à proximité de 
zones civiles comme nous avons pu le documenter à 
Gaza et dans le sud du Liban, c’est aussi un crime de 
guerre. 

Pourquoi est-ce si important de rester sur  
des notions relevant du droit international ?  
C’est essentiel pour que, le moment venu, les auteurs 
de ces atrocités rendent des comptes afin que les 
victimes, les proches des victimes, et finalement 
l’humanité tout entière, obtiennent justice. Si des 
enquêtes sont ouvertes devant les juridictions natio-
nales, locales ou dans d’autres pays via la compétence 

NOTRE BOUSSOLE
C’EST LE

INTERNATIONAL
DROIT

“

”
DROIT

Ce conflit a acculé les institutions, 
gouvernements et ONG à se positionner. 
Le président d’Amnesty International 
France, Jean-Claude Samouiller, 
rappelle quel est l’ADN de l’organisation : 
toujours prendre parti pour le respect 
des droits humains. 
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universelle ou encore devant la Cour pénale interna-
tionale, il faut que les termes adéquats et précis soient 
employés, que des faits incontestables soient rappor-
tés. L’emploi de l’adjectif « terroriste » pour qualifier 
le Hamas ne le permet pas. En revanche, « crime de 
guerre » et « crime contre l’humanité » sont des infrac-
tions en droit pénal international qui justifieront, plus 
tard, le lancement de poursuites contre les auteurs 
présumés de ces atrocités.
 
Amnesty International enquête-t-elle 
sur les atrocités du 7 octobre ?
Oui. Une enquête est en cours en Israël. 

Enquête-t-elle aussi à Gaza et en Cisjordanie ?
À Gaza, notre présence a été interdite par les autorités 
israéliennes entre 2012 et 2022, de sorte que nous 
travaillons avec un consultant qui nous remonte les 
informations du terrain. En Cisjordanie, une recherche 

concerne les attaques de colons ou de l’armée israé-
lienne contre des Palestiniens, dans des camps de 
réfugiés. Une autre recherche porte sur des Gazaouis 
qui avaient des contrats de travail en Israël et qui, 
depuis le déclenchement des hostilités, ont été privés 
de liberté. Enfin, nous avons des chercheurs sur le 
pourtour de la bande de Gaza, dont le travail nous a 
permis de dénoncer l’emploi par l’armée israélienne 
de munitions à phosphore blanc qui provoque, au 
contact de la peau, des brûlures épouvantables.

L’Afrique du Sud a ouvert un contentieux contre  
Israël devant la Cour internationale de justice  
pour crime de génocide. Quelle est la position  
d’Amnesty International sur cette qualification ?
À la date de cette interview, Amnesty International n’a 
pas déterminé si la situation à Gaza était une situa-
tion de génocide, mais les faits et preuves que nous 
collectons sont alarmants. Nous considérons que ce 
contentieux sur le génocide est une étape essentielle 
pour protéger les civils palestiniens.    

Au 10 janvier, plus de 23 000 personnes ont été 
tuées, selon le ministère de la Santé du Hamas. L’Onu 
réclame « un cessez-le-feu humanitaire immédiat »  
à Gaza. Que demande Amnesty International ? 
Nous appelons à un cessez-le-feu immédiat et durable 
qui concerne toutes les parties au conflit, à Gaza et 
dans le sud d’Israël. Mais également la libération 
immédiate et inconditionnelle des otages, ainsi que la 
mise en place de couloirs humanitaires. La situation 
humanitaire est au bord du gouffre. Un répit dans les 
bombardements permettrait aussi de soigner les 
blessés, de sortir les morts des décombres et de les 
enterrer dignement. Que cessent les bombardements 
sur les civils : voilà notre objectif. 

— Propos recueillis par Virginie Roels

11 octobre 2023, Tel-Aviv. Des manifestants  
demandent au gouvernement d’agir  
pour retrouver les personnes disparues  
et les otages du Hamas.
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AA
u pied du mont Gerizim, des ruelles 
étroites, minces travées de lumière 
dans un bloc de béton, quadrillent le 
plus grand camp de réfugiés pales-
tiniens de Cisjordanie. Berceau de la 

première intifada à la fin des années 1980, Balata 
est aujourd’hui une ville dans la ville en ceinture de 
Naplouse, le principal centre urbain du nord de la 
Cisjordanie. 
Ahmad*, 16  ans, vit dans un appartement rajouté 
sur le toit d’un immeuble. Une chambre unique 
accueille les six membres de la famille. Il est 
4 heures du matin lorsque, le 7 novembre 2022, une 
dizaine de militaires israéliens prennent d’assaut 

Plus de 500 enfants palestiniens 
sont envoyés, chaque année, en prison 
par les autorités israéliennes. Dès l’âge 
de 12 ans, ils peuvent se retrouver 
devant une cour militaire. Illégales, 
ces conditions d’incarcération se sont 
encore durcies depuis le 7 octobre.

7 juin 2023. Amar regarde le checkpoint  
de l’armée israélienne, à l’entrée du camp 
d’al-Arroub, où il a été arrêté et frappé  
par les soldats israéliens. Depuis, il a peur 
d’être de nouveau interpellé.

CISJORDANIE OCCUPÉE 

SANS
DÉFENSEDÉFENSE

DO S S IE R



l’appartement. « Ils ont surgi dans la chambre et m’ont 
jeté contre le mur. Dans le salon, j’entendais ma mère 
crier. Et plus elle criait, plus ils la frappaient avec la 
crosse de leurs fusils pour la faire taire. Je ne savais 
même pas ce que les militaires nous voulaient », raconte 
cet adolescent réservé. Aujourd’hui, Ahmad a arrêté 
l’école : « Je n’ose plus traîner dehors comme avant. Tous 
les jours, je me dis qu’ils vont revenir me chercher. Alors, 
quand j’entends l’armée, je rentre me planquer. » Plus 
de six mois après cet assaut nocturne, la famille 
Hajaz en conserve des séquelles. Ghazel*, tout juste 
7 ans, est constamment paniquée. « Un soldat a posé 
son arme contre sa tempe, confie sa mère. Depuis, elle 
ne dort plus toute seule et a des difficultés à parler. »
« À cause de la violence et des passages en prison, 
beaucoup d’enfants développent des traumatismes. Les 
consultations des mineurs explosent », explique-t-on 
à la clinique MSF de Naplouse, spécialisée dans 
l’aide psychologique. Chaque année, entre 500 et 
700  enfants palestiniens sont arrêtés et détenus 
dans les prisons selon Save The Children. Un chiffre 
qui s’inscrit dans un contexte plus large de violences 
à l’égard des mineurs. En  2022, l’ONG Defence for 
Children International-Palestine (DCI-P) recensait 
44  enfants tués par les forces d’occupation israé-
liennes en Cisjordanie – un triste record depuis la fin 
de la seconde intifada en 2005, de nouveau dépassé 
en 2023 (126 enfants tués selon la même source). 
Depuis  1967, Israël occupe militairement la 
Cisjordanie. Il y a installé une juridiction spéciale 
chargée de juger les Palestiniens qui échappe au droit 
israélien et fait d’Israël le seul pays au monde à tra-
duire, de manière systématique, des mineurs devant 
un tribunal militaire. « L’État hébreu n’applique pas 
les mêmes normes que pour ses propres citoyens, et ne 
respecte pas les conventions internationales lorsqu’il 
s’agit d’enfants palestiniens. Un enfant israélien ne 
peut pas être jugé avant 14 ans, tandis qu’un palestinien 
peut l’être dès 12  ans », pointe l’avocate et activiste 
israélienne Smadar Ben Natan. « Ce double système 
juridique est le pilier du régime d’apartheid israélien […] 
où les enfants sont traités de manière aussi inhumaine et 
illégale que les adultes », déplore Francesca Albanese, 
la rapporteure spéciale sur la situation des droits de 
l’homme dans les territoires palestiniens occupés, 
dans un compte rendu publié en juillet 2023. 
« Ces mineurs sont arrêtés parce qu’ils sont tous reliés 
à des actions violentes ou en passe d’être commises. 
En Israël, ils ont le droit à un procès équitable conforme 

à la loi avec la possibilité de saisir la Cour suprême. 
L’armée israélienne agit en accord avec le droit interna-
tional », rétorque un porte-parole de Tsahal. Même 
son de cloche du côté du service des prisons israé-
liennes. Interrogé sur l’utilisation de la détention 
administrative et le recours à l’isolement envers les 
mineurs palestiniens, son porte-parole assure que 
« tous les prisonniers sont détenus selon la loi et [que] 
tous les droits humains sont entièrement respectés ». 

DES AVEUX EXTORQUÉS SOUS LA PRESSION
Plus de six mois après sa sortie de prison, Fadil*, 
15 ans, reste profondément marqué par l’interroga-
toire. « Ils m’ont traîné dans une salle et m’ont laissé 
attaché là pendant plusieurs heures sans boire ni man-
ger. Je ne pouvais même pas aller aux toilettes. Ils me 
disaient que si je ne donnais pas de noms, je passerais 
deux ans en prison sans revoir ma famille. » Les enquê-
teurs tentent de lui faire signer des aveux en hébreu. 
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Une pratique courante dénoncée par Salwa Duaibis, 
chargée de documenter les abus israéliens pour 
l’ONG Military Court Watch1 : « Sous la pression, cer-
tains jeunes acceptent de signer, et, faute de preuves, ces 
aveux deviennent le fondement de l’accusation devant le 
juge. » Fadil n’a pas eu le droit à la présence d’un avo-
cat ni de ses parents qu’il n’a pu voir que plusieurs 
jours après son arrestation. « C’est obligatoire selon 
le droit israélien, mais dans 80 % des cas, ce n’est tout 
simplement pas appliqué », ajoute la juriste. Et depuis 
la guerre entre Israël et le Hamas, ces pratiques se 
sont encore durcies : le délai pour amener un mineur 
devant un juge a été étendu à quatre jours, et son 

maintien en détention administrative est passé de 
soixante-douze heures à douze jours. 
Dans la grande majorité des dossiers, les mineurs 
plaident coupables. Une preuve pour Israël du 
bien-fondé de ces arrestations. Ces aveux cachent 
en réalité la peur de s’engager dans des procédures 
lentes, où les enfants seraient maintenus en déten-
tion provisoire plus longtemps que la durée de leur 
peine. « Quelle indépendance y a-t-il lorsque le policier, 
le juge et le procureur portent le même uniforme ? », 
lâche Yasmina*, la mère de Fadil.
Sur une colline de Ramallah surplombant le centre 
historique, cheveux courts et larges lunettes vissées 
sur le nez, Sahar Francis, la directrice de l’ONG 
palestinienne Addameer, se bat sans relâche contre 
la détention de Palestiniens. Elle considère cette 
pratique comme l’un des moyens de maintenir 
l’occupation. « Le système judiciaire est conçu pour 
contrôler les enfants dès le plus jeune âge. Israël veut que 
l’expérience de la prison efface toute volonté de révolte. 
On parle ici de mineurs emprisonnés pour avoir lancé 
des pierres ou exprimé leur opposition à l’occupation, 
mais, pour Israël, ce sont des terroristes qui doivent être 
punis comme tels. »

DÉSTABILISER LA FAMILLE
À 16 ans, Fares* a passé plus d’un an en détention admi-
nistrative. Un emprisonnement pour des périodes de 
six mois renouvelables indéfiniment, sans que ni lui 
ni son avocat ne soient informés des charges retenues 
contre lui. « Un jour, on m’a prévenu que j’allais être 
libéré, se souvient l’adolescent, je me suis habillé pour 

22 juin 2023, Naplouse. Un enfant sort de 
chez lui dans le camp de réfugiés de Balata. 
À l’entrée de la maison, une affiche  
de Fares Hashash, 20 ans, tué dans le camp.

« UN SOLDAT  
A POSÉ SON ARME 
CONTRE SA TEMPE.  
DEPUIS, ELLE A  
DES DIFFICULTÉS  
À PARLER »
— La mère de Ghazel*, 7 ans
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revoir ma famille et j’étais prêt à sortir quand ils m’ont 
simplement dit que ma détention avait été prolongée. » 
Un acharnement psychologique qu’il n’a pas oublié. 
 « Une fois l’arrestation passée, la violence psychologique 
prend le pas sur la violence physique », souligne la psy-
chiatre palestinienne Samah Jabr, spécialisée dans 
l’étude de l’impact de l’occupation israélienne sur la 
vie quotidienne. 
Dans le camp d’al-Arroub, au nord d’Hébron, les 
habitants vivent sous l’étroite surveillance d’un 
mirador de l’armée israélienne. Installé dans le salon 
familial, Amar* hésite. Son père et lui craignent que 
parler n’aggrave leur situation. « À cause de moi, mon 
père a perdu son permis de travail israélien, et donc son 
boulot. Il a dû également payer une forte amende », 
confie Amar. « En visant les enfants, c’est la famille 
dans son ensemble qu’Israël cherche à déstabiliser, 

estime Samah Jabr. On veut que le fils culpabilise pour 
les problèmes causés à ses parents ou alors qu’il réalise 
que son père n’est pas capable de le protéger. »
Amar a passé quatre  mois dans une prison en ter-
ritoire israélien, arrêté en descendant à l’épicerie 
située à une dizaine de mètres du mirador. Ses 
parents décrivent leur parcours du combattant pour 
lui rendre visite : « Avoir une autorisation prend près 
de trois mois. Il faut partir tôt le matin, ils nous font 
attendre debout, au soleil pour, en fin de compte, ne pou-
voir lui parler que quelques minutes par écran interposé, 
puis rentrer épuisés, tard le soir. Tout est fait pour qu’on 
ne vienne pas souvent, qu’il y ait une distance qui s’ins-
talle. » Depuis octobre 2023, il n’est plus possible 
pour les familles et très difficile pour les avocats 
d’assister aux procès ou de rendre visite aux enfants 
en prison. 
D’après le service des prisons israéliennes, près de 
70 % des enfants palestiniens sont détenus dans des 
centres pénitentiaires situés de l’autre côté du mur 
de séparation. Des déplacements de population illé-
gaux, au regard du droit international, qui peuvent 
s’apparenter à un crime de guerre selon Salwa 
Duaibis, de Military Court Watch.

Des enfants du village de Nabi Saleh  
observent la voiture où Mohamed Tamimi, 
2 ans, a été tué le 6 juin 2023. 
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LUTTER CONTRE LE TRAUMATISME
Pour tenter d’atténuer les traumatismes liés aux 
arrestations et emprisonnements juvéniles, l’ONG 
Addameer sillonne les écoles de Cisjordanie et 
sensibilise les enfants à leurs droits. « Nous voulons 
leur donner des outils pour ne pas se faire écraser, qu’ils 
puissent être actifs, qu’ils posent des questions et récla-
ment le respect de leurs droits », assène Sahar Francis. 
Une stratégie adoptée de longue date à Nabi Saleh, 
un village de 600 habitants situé dans le gouverno-
rat de Ramallah. Depuis le début des années 2000, 
les jeunes y sont régulièrement arrêtés en marge  
des manifestations hebdomadaires contre l’occupa-
tion israélienne et la présence d’une colonie sur la 
colline opposée. Une résistance à l’occupation dès 
le plus jeune âge que Nabi Saleh a toujours payée 
dans le sang. Dernière victime en date : Mohamed 
Tamimi, deux  ans et demi, abattu par erreur par 
l’armée israélienne, le 6 juin 2023. À Nabi Saleh, 
plusieurs jeunes ont également des difficultés à se 
déplacer. « On a arrêté les manifestations, car les sni-
pers tiraient dans nos articulations pour que l’on garde 
des séquelles à vie », glisse Ahmed, réuni avec d’autres 
jeunes devant la salle communale.
Assis à l’ombre d’un figuier filtrant les premières 
chaleurs de l’été, Bassem Tamimi, un activiste du 
village, ancien prisonnier d’opinion d’Amnesty 
International, justifie la démarche des habitants : 
« Lorsqu’ils marchent à nos côtés, lancent des pierres, 
ils ne sont pas dans une position de victimes, mais de 
combattants de la liberté, et ils extériorisent la vio-
lence à laquelle ils sont confrontés tous les jours. Il n’y a 
aucun endroit où nous sommes en sécurité, des femmes 
avec des enfants ont failli mourir asphyxiés dans leurs 
maisons après que l’armée a tiré du gaz lacrymogène 
par les fenêtres. Alors, à quoi bon laisser nos enfants 
chez nous ? »  

* Les prénoms ont été changés.
1— ONG cofondée par l’activiste palestinienne Salwa Duaibis  
et l’avocat américain Gerard Horton.

120 JOURS  
DURÉE MOYENNE 
DE LA DÉTENTION 
POUR LES MINEURS
PALESTINIENS
Source : YMCA Palestine

AU MOIS DE SEPTEMBRE 2023,

23 ENFANTS
ÉTAIENT EN DÉTENTION 
ADMINISTRATIVE, 
POUR DES DURÉES 
INDÉTERMINÉES  
ET SANS JUGEMENT,  
CHIFFRE LE PLUS ÉLEVÉ 
DEPUIS 2008.
Source : dci-palestine.org
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Les mille visages  
de Lee Miller

Lee Miller se réinventa sans cesse. Égérie de Man Ray, elle joua pour Cocteau, posa pour 
Picasso, fut reporter de guerre. Née en 1907 à Poughkeepsie (État de New York), elle 
commence sa carrière comme mannequin. À Paris, en 1929, elle rencontre le photographe 
Man Ray, dont elle devient la muse, l’assistante, la maîtresse. Ensemble, ils mettent au 
point la solarisation, technique qui cerne corps et objets d’un halo noir. Dans ce Paris des 
Années folles, la jeune Lee, qui a ouvert son propre studio consacré à la mode, fréquente 
les surréalistes. Après sa rupture avec Man Ray en 1932, elle épouse un homme d’affaires 
égyptien qu’elle suit au Caire. Mais en Europe la guerre couve. Lee rejoint à Londres l’artiste 
Roland Penrose, et s’intéresse de plus en plus à la photo documentaire. Elle témoignera, 
entre autres, de l’implication des femmes dans l’armée britannique, comme cette plieuse de 
parachutes, en 1941. Accréditée par l’US Army en 1942, elle troque ses tenues élégantes pour 
l’uniforme kaki et accompagne les GI jusqu’en Allemagne. En avril 1945, elle photographie 
la libération des camps de la mort. Dans un télégramme joint à ses images, la photographe 
écrit à la rédaction de Vogue : « Je vous supplie de croire que tout ceci est vrai. » 

Christian Caujolle
Cofondateur de l'agence VU'

—
LEE MILLER
Photographies 
d’Antony Penrose, avant-propos de Kate Winslet,
éd. Delpire & Co, 144 p., 37 euros.

© 2023 LEE MILLER ARCHIVES, ANGLETERRE 
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On imagine l’Américain moyen partir 
à la découverte de son pays lorsque 
sonne l’heure de la retraite ou s’ins-
crire à des cours de danse country. 
On l’imagine moins créer une entre-
prise spécialisée dans la torture au 
service de la CIA. C’est pourtant ce 
qu’ont fait l’ex-lieutenant-colonel 
James Elmer Mitchell et son aco-
lyte John Bruce Jessen. Après une 
dizaine d’années au sein de l’armée 
de l’air, James Mitchell décide de 
reprendre les études au mitan des 
années 1980. Il obtient un docto-
rat en psychologie à l’université de 
Floride du Sud. Son mémoire com-
pare les différences entre régime 
et exercice physique pour contrôler 
l’hypertension. Embauché comme 

psychologue en chef de l’US Air 
Force Survival School à Spokane, 
dans l’État de Washington, il y ren-
contre Bruce Jessen, doté du même 
diplôme et engagé dans l’armée de 
l’air. Les deux hommes enseignent 
aux soldats les techniques du pro-
gramme SERE (Survivre, s’Évader, 
Résister, s’Échapper) conçu après 
la guerre de Corée (1950-1953). 
Ou comment réagir lors d’une cap-
ture derrière des lignes ennemies 
qui ne feraient que peu de cas des 
conventions de Genève.
Le 11 septembre 2001, les États-
Unis sont fracassés par l’attentat 
du World Trade Center. Le gouver-
nement Bush donne carte blanche à 
la CIA pour trouver les coupables et 

ÉTATS-UNIS

Daniel J. Jones vs CIA 
Sans lui, les techniques de tortures utilisées par la CIA au lendemain du 11-Septembre 
seraient restées secrètes. Daniel J. Jones, jeune conseiller parlementaire, a constitué, 

contre vents et marées, un rapport accablant contre l’agence. 
— Par Grégoire Osoha. Illustrations : Damien Roudeau.
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prévenir de nouvelles agressions. 
Les services secrets américains 
veulent obtenir, le plus rapidement 
possible, des informations de leurs 
prisonniers. Ils contactent nos 
deux experts du programme SERE, 
retraités depuis peu. Lors d’une 
réunion, le 1er avril 2002, Mitchell et 
Jessen confessent ne pas être spé-
cialistes de la « culture arabe » ni 
de la « structure organisationnelle 
d’al-Qaïda ». Les deux hommes 
n’ont d’ailleurs jamais conduit d’in-
terrogatoires. Cela ne les empêche 
pas de développer leur théorie sur 
la meilleure manière de faire par-
ler les suspects. L’essentiel est de 
« leur faire croire qu’il est futile de 
résister », expliquent-ils. Bien sûr, 
il leur est impossible de fournir à la 
CIA l’intégralité des détails de leurs 
« recettes », mais ils présentent 
un avant-goût de ce qui pourrait 
être accompli, soit un kit de torture 
même si le mot n’est pas prononcé. 
Gifles avec insultes, confinement 
exigu, positions de stress, privation 
de sommeil, enfermement avec des 
insectes, simulacres de noyade. 
Leur intervention s’avère suffisam-
ment convaincante pour que les 
deux consultants soient enrôlés. 
La CIA, qui vient de capturer Abu 
Zubaydah, un présumé haut gradé 
d’al-Qaïda, leur laisse le champ 
libre pour appliquer leur méthode. 
Mitchell et Jessen ne vont pas s’en 
priver.

Les préconisations 
de Mitchell et de Jessen
L’ancien détenu pakistanais Ahmed 
Rabbani explique ainsi avoir été 
suspendu par les poignets à une 
chaîne reliée à une barre métal-
lique horizontale, ses pieds tou-
chant à peine le sol, pendant 
plusieurs jours dans l’obscurité 
totale. Une technique préconisée 
par le duo Mitchell-Jessen, visi-
blement inspirée du supplice de 
l’estrapade utilisée pendant l’In-
quisition espagnole. Le water-
boarding (« simulacre de noyade ») 
est employé à 83  reprises sur Abu 

Zubaydah et 183 sur Khalid Sheikh 
Mohammed, autre prisonnier. Cette 
torture consiste à verser de l’eau 
en continu dans la bouche d’une 
personne ligotée jusqu’à ce que 
celle-ci supplie, par un signe, l’ar-
rêt du traitement. Généralement 
au bout de plusieurs dizaines de 
secondes. L’ensemble du proces-
sus déclenche une sensation de 
suffocation et la peur panique de 
mourir noyé. Entre 2002 et 2009, 
ces « techniques d’interrogatoire 
renforcées » valurent à l’entreprise 
Mitchell, Jessen & Associates 
la rondelette somme de plus de 
80  millions de dollars, généreu-
sement déboursée par le contri-
buable américain.
Tout cela aurait pu rester sagement 
consigné dans des dossiers clas-
sés secret défense. C’était sans 
compter sur la pugnacité d’un cer-
tain Daniel J. Jones. En 2007, cet 
ancien étudiant de Harvard quitte 
le FBI pour rejoindre la Commission 
spéciale sur le renseignement du 
Sénat. Héritée du Watergate1, elle 
surveille les activités des agences 
de renseignement américaines. 
La sénatrice démocrate Dianne 
Feinstein y siège. Ex-maire de San 
Francisco, elle s’est fait connaître 
en improvisant un discours poi-
gnant lorsqu’elle a découvert 
le corps du militant de la cause 
homosexuelle, Harvey Milk, criblé 
de balles dans un bureau de l’hô-
tel de ville, en 1978. La ténacité et 
la détermination dont elle a fait 
preuve au cours de ses mandats 
politiques lui ont valu le surnom de 
« lionne du Sénat ». 
Fin 2005, Michael Hayden, direc-
teur de la CIA, informe ses collabo-
rateurs de la destruction des vidéos 
tournées lors des interrogatoires 
liés au 11-Septembre. Il invoque 
la nécessité de protéger l’iden-
tité de certains agents et affirme 
que les films ne contiennent pas 
d’informations de valeur. Cette 
déclaration fait tiquer la sénatrice 
Feinstein qui commence à s’inté-
resser au dossier. Début 2009, elle 

finit par convaincre les membres 
de sa Commission de déclencher 
une enquête. Et confie l’investiga-
tion à son jeune conseiller, Daniel 
J. Jones. Celui-ci travaillera avec 
Alissa Starzak, ancienne juriste à 
la CIA.

La fuite du compte  
rendu Panetta
Pendant trois ans, les deux 
employés fédéraux épluchent 
des millions de documents, rap-
ports, photos, e-mails, depuis leur 
« cave » : un bureau sans fenêtre 
quelque part au nord de la Virginie 
dont la localisation exacte reste 
tenue secrète. Daniel J. Jones y 
consacre l’essentiel de son temps, 
week-ends compris. Au cours de 
ses recherches, il s’étonne que des 
documents mis à sa disposition par 
la CIA disparaissent peu à peu des 
serveurs. Il décide alors de proté-
ger un minimum de preuves et se 
rabat sur le compte rendu Panetta, 
un rapport interne produit par la 
CIA sur l’utilisation de la torture. Il 
en imprime quelques extraits édi-
fiants qu’il glisse dans son sac, sans 
autorisation. « Étant donné que la 
CIA avait déjà détruit des preuves 
dans le passé, j’ai pensé qu’il était 
prudent de relocaliser le docu-
ment dans un coffre au Capitole », 
se justifiera-t-il plus tard. Son 
rapport, considéré comme le plus 
conséquent de l’histoire du Sénat, 
est approuvé le 13  décembre 
2012 par neuf membres de la 
Commission contre six. Il totalise 
6 700 pages et 38 000 notes de bas 
de page. Une version partiellement 
censurée de 525  pages existe en 
accès libre sur Internet. Elle met au 
jour les exactions du plus célèbre 
des services de renseignement 
américain.
En apprenant la fuite du compte 
rendu Panetta, la CIA contre
attaque. Elle tente de poursuivre 
en justice Daniel J. Jones. Mais la 
sénatrice Feinstein prend immé-
diatement la défense de son pro-
tégé et endosse la responsabilité 
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de l’enquête. Elle impute même au 
juriste de la CIA nommé 1 600  fois 
dans le rapport, Robert Eatinger, 
une « potentielle tentative d’in-
timidation du personnel de la 
Commission sur le renseignement 
du Sénat ». Plus encore, elle accuse 
le service de renseignement de 
s’être introduit dans le bureau ainsi 
que dans le système informatique 
des enquêteurs de la Commission, 
en totale violation avec les accords 
passés entre les deux institutions. 
Après avoir un temps nié cette allé-
gation, la CIA confesse, en juillet 
2014, avoir espionné la « cave ». 
Aucune charge ne sera finalement 
retenue contre Daniel J. Jones ni 
contre la CIA…
Les retombées de la publication du 
fameux rapport seront énormes :  

le président Obama reconnaît 
l’usage de la torture par l’adminis-
tration américaine et ajoute que 
« l’une des forces qui rendent les 
États-Unis exceptionnels consiste 
en sa volonté de se confronter 
ouvertement à son passé, faire face 
à ses imperfections et s’améliorer ». 
Aujourd’hui à la tête d’un cabinet de 
consultants et de l’ONG Advance 
Democracy, Daniel J. Jones n'est 
pas entièrement convaincu par 
ces déclarations. Il regrette que 
trop peu de personnes impliquées 
dans les techniques d’interroga-
toire renforcées aient eu à rendre 
des comptes. Ainsi, Gina Haspel, 
qui a pourtant supervisé plusieurs 
simulacres de noyade dans une 
prison secrète en Thaïlande, sera 
nommée directrice adjointe de la 

CIA en 2017. « Il ne s’agit pas néces-
sairement d’envoyer des gens en 
prison, relève Daniel J. Jones, mais 
au moins de ne pas les promouvoir. 
Ces agents ne devraient pas pou-
voir occuper des niveaux supérieurs 
de management. » 
Néanmoins, il peut se réjouir d’avoir 
contribué à faire jaillir la vérité au 
grand jour. D’autant que le rapport 
de la Commission qu’il a produit 
a prouvé la totale inefficacité de 
ces « techniques d’interrogatoire 
renforcées » : elles n’ont été à l’ori-
gine d’aucune information utile à la 
traque d’Oussama Ben Laden. 

5 MARS 2009
Ouverture d’une 
enquête sénatoriale 
sur le programme 
d’interrogatoires  
et de détention  
de la CIA.

11 SEPTEMBRE 2001
Attentat du World Trade Center  
à New York.

13 DÉCEMBRE 2012
Approbation du rapport 
de la Commission du 
renseignement du Sénat 
sur la torture de la CIA.

1ER AVRIL 2002
Rencontre entre les 
psychologues Mitchell, 
Jessen et la CIA.

2001 2009 2012

LIGNE DE VIE  Les méthodes de torture de la CIA

1— Affaire d’espionnage politique qui aboutit, 
en 1974, à la démission de Richard Nixon,  
alors président des États-Unis.
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Ils ont quitté la Russie pour la France 
après l’invasion de l’Ukraine.  
Comment vivent-ils leur appartenance  
à un État agresseur ?
— Par Flore de Borde. Illustrations : Bertrand Dubois.
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L
e chiffre est difficile à estimer, 
ils seraient de 1 à 3 millions à 
avoir quitté la Russie depuis 
le début de la guerre contre 
l’Ukraine, en février 2022. Ces 

exilés russes sont confrontés à une double 
déflagration. Ils ont dû laisser leur pays 
en catastrophe et sont perçus comme des 

citoyens du pays agresseur. À Paris, nous en 
avons rencontré quelques-uns qui, plus que le mal 

du pays, ont le mal de vivre. 
Ekaterina est arrivée en France, en mai 2022, en état de 
choc. Dans ce café parisien du 9e arrondissement, sa 
pâleur, ses cheveux rasés et son regard triste tranchent 
avec la légèreté ambiante. À 35 ans, cette professeure de 
philosophie de l’université d’État Lomonossov, à Moscou, 
a le sentiment de vivre un cauchemar, « sauf que ce cau-
chemar est réel ». Lorsque son pays envahit l’Ukraine, elle 
signe une pétition initiée par un étudiant de sa faculté, 
pour s’opposer à la guerre. « La pétition a recueilli trois 
signatures, je pensais que nous serions beaucoup plus 
nombreux », confie-t-elle. Ekaterina décide ensuite 
d’aller manifester. « C’était la première fois que je m’oppo-
sais publiquement au pouvoir. Il y avait peu de monde ; 
Moscou était quadrillée par les forces de l’ordre, et les 
gens arrêtés. Ma ligne rouge intérieure venait d’être 
franchie. J’ai démissionné de l’Université et quitté la 
Russie. » En quelques heures, elle fait sa valise, part en 
Arménie, puis en Géorgie, avant de rejoindre la France 
avec un visa de tourisme. 
À Paris, Ekaterina est logée par une chercheuse française. 
Elle n’a ni revenus ni travail, et pas d’accès à son compte 
bancaire. Les sanctions prises par l’Union européenne 

contre les banques russes empêchent notamment toute 
transaction avec un compte russe depuis la France, et 
les cartes bancaires ne fonctionnent plus. À son arrivée, 
elle rejoint naturellement les manifestations organisées 
pour soutenir les Ukrainiens et s’opposer à la guerre. 
« J’ai rencontré des Russes dont la ligne rouge avait été 
franchie bien avant la mienne. Des gens qui avaient quitté 
la Russie en 2006, après l’assassinat de la journaliste Anna 
Politkovskaïa ; en 2011, après les premières répressions 
contre l’opposition ; en 2014, au moment de l’annexion de 
la Crimée ; en 2021, quand Alexeï Navalny a été envoyé en 
colonie pénitentiaire. Je ne comprends pas pourquoi je me 
suis réveillée si tard », explique-t-elle. En décembre 2022, 
Ekaterina est reçue par le programme Pause1 qui soutient 
des scientifiques et des artistes en danger dans leur pays 
et favorise leur accueil. Un soulagement, même si elle 
a dû attendre plusieurs mois pour en bénéficier. « J’ai 
obtenu un titre de séjour d’un an, en avril 2023. Cela m’a 
semblé une éternité, parce que je n’avais pas de moyens. 
Mais par rapport à la souffrance que mon pays inflige aux 
Ukrainiens, ce n’est pas comparable… » Toujours sous le 
choc de cette violence et de cet exil, elle confie prendre 
des antidépresseurs. 

UN SENTIMENT DE CULPABILITÉ
Ekaterina n’est pas un cas isolé. « On est “tous” sous 
médicaments », avoue Irina, croisée dans l’une de ces 
manifestations contre la guerre. Quand elle est arrivée à 
Paris avec sa fille, elle n’osait pas parler russe dans la rue. 
« J’avais peur d’être lynchée. » Elle en sourit, aujourd’hui. 
En revanche, Irina ressent une forme de culpabilité. « Les 
Ukrainiens que nous rencontrons à Paris nous renvoient à 
nous-mêmes ; beaucoup nous disent que nous avons fui, 



et que nous ferions mieux de nous battre de l’intérieur. » 
À l’atelier des artistes en exil2, à Paris, Gleb Napreenko, 
psychanalyste, voit ainsi en consultation beaucoup de 
ses compatriotes désorientés. « Ce qui me frappe, c’est la 
question d’identification qui est apparue de manière très 
aiguë depuis le début de la guerre. Ils se posent la ques-
tion de savoir qui ils sont, qui ils étaient, ce qu’il reste d’eux 
quand tout s’effondre. Certains vivent mal cet impératif 
de devoir avoir une réponse à tout ce qui se passe dans 
leur pays. » Vassily, lui, est accablé par son sentiment 
de culpabilité, celui d’être citoyen d’un pays agresseur. 
Membre du collectif d’artivistes « Voïna », il a réalisé des 
clips pour le groupe Pussy Riot et des films pour Memorial 
International3. Harcelé, arrêté, il a été mis sous pression 
ces dix dernières années. « Cette guerre est faite au nom 
de la Russie, c’est mon pays qui bombarde l’Ukraine, et 
même si je milite depuis plus de dix ans, la honte d’être 
un citoyen russe me colle à la peau, c’est un sentiment 
horrible, irrationnel », témoigne-t-il. Avec sa femme et 
sa fille, il est arrivé en France, par l’Arménie, avec un 
visa de tourisme. Un couple de Montreuil les héberge 
gratuitement et leur prête de l’argent. Vassily pensait ne 
rester que quelques mois en France. « Notre visa a expiré. 
Pendant deux mois, le temps de recevoir une autorisation 
provisoire de séjour, nous étions sans papiers. » Face à la 
détérioration de la situation en Russie, il fait une demande 
d’asile politique familiale qu’il obtient en février 2023. 

NOUVELLE VAGUE, NOUVEAUX PROFILS
Natalia Morozova est juriste pour le Centre Memorial3. 
Exilée en France depuis le début de la guerre, elle recon-
naît une volonté politique de l’État français d’aider ceux 
qui fuient, notamment grâce à l’autorisation provisoire de 
séjour (APS) de six mois renouvelable. Mais les délais de 
l’administration sont un obstacle important pour stabili-
ser leur situation. « Les gens attendent parfois neuf mois 
avant d’obtenir un statut, somme toute précaire. » Quant 
à l’asile politique, encore faut-il prouver être persécuté 
dans son pays et renoncer à y retourner. Seules 42 % 
des demandes d’asile, toutes nationalités confondues, 
sont acceptées en France. En 2022, l’Office français de 
la protection des apatrides et des réfugiés (Ofpra) avait 
reçu 2 617 demandes d’asile de ressortissants russes 
–  mineurs inclus  –, soit une augmentation de 75 % par 
rapport à 2021. La tendance est à la hausse en 2023. 

Au terme du premier semestre, 
1 600 demandes d’asile de ressor-
tissants russes – mineurs inclus – 
ont été déposées. « Un certain 
nombre de demandeurs d’asile ont 
fait part de leurs craintes du fait de 
leur opposition à la guerre, ainsi 
que de leur refus de la conscrip-
tion ou de la mobilisation dans les 
forces armées russes », confirme 
l’Ofpra. 
Célèbre militante, en France 
depuis 2015, Nadezda Kutepova 
accompagne des Russes pour 
leurs démarches administratives. 
« Les gens qui arrivent n’ont pas un 
sou et ne parlent pas le français. 
Ceux qui obtiennent l’autorisation 
provisoire de séjour ne savent 
pas qu’ils peuvent aller à Pôle 
emploi pour chercher du travail. » 
Nadezda raconte son dernier 
rendez-vous à Pôle emploi avec 
un jeune homme de 30 ans, mobi-
lisable pour la guerre en Ukraine 
et qui vient de décrocher son 
APS. « Il a fait des études en arts 
visuels, mais il veut juste un travail 
alimentaire, comme ramasser des 
fruits et légumes. » Le conseiller 
ne comprend pas ce décalage, parle études, « plan de 
carrière ». Absurde, selon Nadezda. « Les gens doivent 
d’abord pouvoir survivre. »
Face à l’explosion des demandes d’aide, l’association 
Russie-Libertés a sorti un guide de l’émigration. « Nous 
avons vu une première vague d’intellectuels arriver. 
Maintenant, de nouveaux profils s’adressent à nous : des 
gens qui ont des professions manuelles, charpentiers, 
ferronniers, qui fuient la mobilisation, mais aussi des 
déserteurs de l’armée russe », précise Olga Prokopieva, 
porte-parole de Russie-Libertés. En juillet dernier, la 
Cour nationale du droit d’asile a ainsi jugé que les Russes 
fuyant la mobilisation et les mobilisés ayant déserté pou-
vaient obtenir le statut de réfugié. Cependant, cette nou-
velle vague d’émigrations pourrait être stoppée. Depuis 
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1— Programme créé en 2017 à l’initiative du ministère  
de l’Enseignement supérieur et de la Recherche. 

2— Cette association a pour objectifs la défense de droits humains, 
l’information, et la sensibilisation du public français et européen  
sur l’état des droits et des libertés en Russie.

3— L’organisation Memorial International est consacrée  
à l’identification des victimes et des responsables  
des répressions soviétiques. Le Centre de défense des droits  
de l’homme Memorial, créé en 1991, se concentre sur les violations 
actuelles des droits de l’homme. Les deux ont été dissous  
par la justice russe en décembre 2021. 

fin 2023, la Russie interdit à certains citoyens russes, 
notamment aux mobilisables, de se déplacer à l’étranger 
en les obligeant à remettre leur passeport aux autorités. 
Vadim Sher, pianiste installé en France depuis 1993, 
avoue n’avoir jamais été aussi déprimé : « J’ai l’impres-
sion qu’on m’a volé mon pays, je croyais à l’ouverture des 
années 1990. » Il a voulu aller à Saint-Pétersbourg pour 
l’enterrement de sa tante. « Mais quand j’ai lu l’horrible 
propagande de l’ambassade russe sur son site internet, 
j’ai eu la nausée. J’ai renoncé. J’ai 49 ans et je mourrai sans 
doute sans jamais revoir la Russie. À ceux qui arrivent, je 
dis : “Ne restez pas assis sur votre valise, comme tous ces 
Russes qui avaient fui la révolution de 1917 et qui, toute 
leur vie, ont pensé rentrer bientôt. Tournez la page, votre 
exil va durer.” »  

« La honte d’être un 
citoyen russe me colle 
à la peau, c’est un 
sentiment horrible, 
irrationnel »
– Vassily, artiviste exilé à Paris

— Ekaterina

R E P O R TA G E
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Bangladesh, près de la ville de Cox’s Bazar : des réfugiés  
rohingyas vivent sur une plage couverte de pins plantés  
pour se protéger des risques de submersion. 
 
En 1982, l’État birman, majoritairement bouddhiste, a déchu  
ces musulmans de la citoyenneté, les obligeant à prouver leur présence  
dans le pays avant la colonisation britannique pour obtenir la nationalité.

STATELESS 
Par William Daniels

Photojournaliste depuis une vingtaine d’années, j’ai documenté 
les vies fragilisées des communautés apatrides (stateless) 
ou menacées d’apatridie, dans plusieurs pays, sur plusieurs 
continents. Ils seraient plus de 10 millions dans le monde, privés 
de toute existence officielle, reconnus par aucun pays, pas même 
celui qu’ils considèrent comme le leur. Qu’ils soient descendants 
d’Haïtiens en République dominicaine, membres de castes 
inférieures au Népal, musulmans rohingyas chassés du pays  
où ils sont nés, tous vivent une existence à la marge.  
Car ces fantômes de la citoyenneté ne peuvent ni étudier,  
ni trouver du travail, ni se marier ou même porter plainte  
puisque, administrativement, ils n’existent pas.

Pour Hannah Arendt, philosophe allemande, naturalisée 
américaine, la citoyenneté est « le droit d’avoir des droits ». 
Dans Les Origines du totalitarisme, elle décrivait le processus 
de déshumanisation auquel sont confrontés les apatrides. 
La citoyenneté devient alors une arme visant à priver de 
droits ceux qui peuvent menacer des intérêts politiques, 
ethniques, économiques. Combien de fois ai-je vu le populisme 
instrumentaliser, voire créer, le sentiment d’appartenance 
identitaire afin de mobiliser autour d’une cause patriotique contre 
un ennemi, réel ou fantasmé ? Les apatrides dans le monde :  
un sujet d’autant plus brûlant dans une époque traversée  
par des crises identitaires et un populisme exacerbé. 

PORTFOLIO
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République dominicaine,  
à Batey El Prado :  
une jeune fille d’origine 
haïtienne devant  
sa maison. 
 
Le secteur de la canne 
à sucre emploie en 
majorité des descendants 
d’Haïtiens. Ceux-ci habitent 
ici depuis plusieurs 
générations. La plupart 
étaient considérés comme 
Dominicains jusqu’en 2013, 
date à laquelle la Cour 
constitutionnelle  
a révoqué la citoyenneté  
de 130 000 d’entre eux.

Côte d’Ivoire : d’origine burkinabée, M. Bila 
expose toutes les demandes de citoyenneté  
qu’il a envoyées pour les membres  
de sa communauté en 2014 et 2015,  
mais qui n’ont jamais reçu de réponse.  
 
Si, en 2013, un décret a autorisé  
certains Burkinabés à demander  
la nationalité ivoirienne, très peu l’ont  
en réalité obtenue. Selon M. Bila, les juges  
se refusent à accorder la nationalité  
aux personnes d’origine étrangère.

P O R T F O LIO



Népal : un homme de la caste des Mushahar. 
Il est employé dans un champ de canne  
à sucre pour 120 dollars par mois.  
Il aimerait pouvoir travailler en Malaisie, 
mais son statut d’apatride l’empêche 
d’obtenir un passeport.  
 
La citoyenneté népalaise est complexe à 
acquérir pour certains membres des castes 
d’intouchables. Parce qu’ils sont discriminés 
et qu’il est difficile d’obtenir toutes  
les pièces nécessaires. Apatrides  
et vulnérables, les Mushahar sont  
donc souvent exploités. Certains vivent 
comme esclaves, « possédés » par des 
propriétaires fonciers d’autres castes.
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Liban, à Beyrouth, camp  
de réfugiés palestiniens  

de Bourj el-Barajneh.

Depuis 1948, les réfugiés 
palestiniens ont des 

droits limités. Les métiers 
de militaire, de médecin 

et d’avocat sont réservés 
aux Libanais. Le droit à la 

propriété leur est interdit. 
Les autorités craignent 
que l’intégration de ces 

apatrides ne perturbe 
l’équilibre confessionnel 

du pays. Les conditions 
de vie dans les camps 

sont désastreuses 
– surpopulation, 

chômage, pauvreté, 
manque d’accès  

à la justice. 

P O R T F O LIO



À l’heure actuelle, le traitement du dérèglement climatique par les médias 
en France demeure préoccupant. La COP27, par exemple, a occupé 1,4 % du 
volume médiatique audiovisuel. En ce qui concerne la qualité, beaucoup d’ex-
perts sur le sujet représentent des intérêts économiques et partisans ou sont 
des polémistes, ce qui crée une sorte de cacophonie informationnelle. Quand 
on voit Le Figaro publier une double page qui nie l’origine humaine du dérè-
glement climatique, ou Nicolas Sarkozy affirmer sur France 5 qu’il n’y a pas 
d’extinction de la biodiversité sans être repris par les journalistes, il y a lieu de 
s’inquiéter. 72 % des jeunes de 18 à 35 ans considèrent qu’ils entendent tout et 
son contraire sur les questions écologiques et qu’ils n’ont pas suffisamment 
accès à de l’information de qualité. D’une manière générale, dans les médias, 
il est surtout question des conséquences de la crise écologique, mais pas 
assez des causes et des solutions. C’est extrêmement problématique quand 
on sait qu’il est urgent de mettre la société en mouvement. 
Notre association QuotaClimat a décidé de porter une proposition de loi 
visant à améliorer l’état de l’information environnementale en France. Nous 
avons longuement hésité à y insérer le principe d’interdiction du climato
scepticisme. Mais il nous est apparu que cette mesure était trop clivante, nous 
l’avons donc supprimée pour favoriser une adhésion transpartisane à notre 
projet. Nous avons conservé neuf articles qui encadrent l’information sur les 
« limites planétaires », ce qui, au-delà du climat, permet d’englober la bio
diversité – représentant dix fois moins de contenus que la crise climatique – et 
la raréfaction des ressources. Nous voulons notamment doter l’Autorité de 
régulation de la communication audiovisuelle et numérique (Arcom) d’une 
capacité de régulation de l’information environnementale, à l’instar de ce qui 
existe pour la représentation des femmes dans les médias. L’objectif de cette 
mesure est de lutter contre la désinformation. Charge à l’Arcom de décider 
où placer le curseur sur le climatoscepticisme. Nous faisons le pari que les 
médias ne prendront pas le risque de se voir décrédibilisés par un bandeau 
« Ce contenu relevait de la désinformation ». Ce serait nuire à leur réputation, 
et donc à leur audience, mais aussi mettre en péril leurs financements publics. 
Pour la représentation des femmes, la situation s’est améliorée en quelques 
années. Nous avons bon espoir que le mécanisme fonctionnera également 
pour la crise écologique.

EVA MOREL
Coprésidente  

de QuotaClimat

À l’instar des interdictions d’incitation à la haine ou au racisme,  
doit-on créer un nouveau délit sanctionnant ceux qui nient le changement 

climatique au risque de porter atteinte à la liberté d’expression ?

— Propos recueillis par Grégoire Osoha

FAUT-IL 
CENSURER
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LAURENT CORDONIER 
Directeur de la recherche 
à la Fondation Descartes

 LES CLIMATO- 
SCEPTIQUES ?

Faisons d’abord le constat qu’en France l’évolution du traitement média-
tique de la question climatique est positive. Il y a quelques années seule-
ment, les médias se montraient un peu complices de la fabrique du doute à 
leur corps défendant pour la majorité d’entre eux. Il était ainsi courant, lors 
de débats, de donner la parole à un scientifique et à un climatosceptique, 
en vertu de l’équilibre des opinions. Or cela n’avait pas lieu d’être, car il y 
a longtemps maintenant que la science a levé le doute sur le dérèglement 
climatique et son origine humaine. Aujourd’hui, fort heureusement, je vois 
les lignes bouger. Plusieurs médias, comme Ouest France ou Radio France, 
ont mis en place des chartes internes sur l’importance et la manière de trai-
ter les questions climatiques. De grandes campagnes ont été lancées pour 
former les rédactions. Et il n’y a plus que sur CNews où l’on voit les types 
de débats mentionnés précédemment. C’est vrai malgré tout qu’il reste 
beaucoup à faire. Les principaux journaux télévisés continuent de traiter 
les phénomènes climatiques extrêmes, comme les incendies ou les inon-
dations, sans les relier au sujet global du dérèglement climatique. Par ail-
leurs, la publicité diffusée sur les grandes chaînes fait encore l’apologie des 
voitures thermiques et des vacances au soleil en hiver.
Cela dit, il faut être très prudent lorsque l’on veut toucher à la liberté d’ex-
pression par la loi. Je ne suis pas libertarien, tant s’en faut. Je ne pense pas 
que tout doit pouvoir être dit. C’est une croyance naïve d’imaginer que la 
vérité triomphe toujours du débat d’idées. Les pires arguments peuvent 
l’emporter. On a pu malheureusement le constater à plusieurs reprises 
dans l’histoire. Mais, pour autant, je pense qu’on ne doit restreindre ou 
même encadrer la liberté d’expression qu’en dernier recours, et nous n’en 
sommes pas là. Les journalistes sont en train de s’autoréguler, donc les 
choses vont dans le bon sens. Il faut accompagner le mouvement plutôt 
que de le brusquer. L’idée par exemple d’imposer un quota de sujets envi-
ronnementaux est dangereuse, car c’est prendre le risque de pousser les 
rédactions à faire du remplissage, à produire de l’information de piètre qua-
lité. Enfin, je crains les effets pervers d’une telle limitation de la parole. Ce 
serait nourrir le feu complotiste en donnant un argument de plus aux per-
sonnes qui soutiennent que le dérèglement climatique n’existe pas, mais 
qu’il a été inventé par les puissants de ce monde pour limiter nos libertés.
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29 mars 1988. 
Six coups de feu 
sont tirés au 28 rue 
des Petites-Écuries, 

en plein Paris. Dulcie September, 
52 ans, s’effondre. Militante 
anti-apartheid, cette Sud-
Africaine exilée en France est la 
représentante de l’ANC,  
le parti de Nelson Mandela. 
Quatre ans plus tard, la justice 
française prononcera un non-
lieu. Qui donc a commandité 
l’assassinat de Dulcie et 
pourquoi ? Journaliste à la cellule 
investigation de Radio France, 
Benoît Collombat s’intéresse 
à l’affaire depuis 2010. Il a épluché 
les archives, enregistré  
des témoignages, retrouvé  

le dossier judiciaire. Et, surtout, 
il a rencontré Jacqueline Derens, 
membre du Parti communiste 
et très proche de la victime. Celle 
qui veut que « justice soit rendue » 
sera le fil rouge du récit. 
Plutôt qu’un livre ou un podcast, 
Benoît Collombat a choisi la 
bande dessinée pour raconter son 
enquête, illustrée en noir et blanc 
par Grégory Mardon : « La BD, 
c’est une arme d’explication 
massive, une façon d’enrichir ma 
boîte à outils pour raconter des 
situations qui peuvent sembler 
complexes de prime abord. » 
Car ouvrir le dossier sur cette 
exécution, c’est entrer dans 
un labyrinthe de connexions 
géopolitiques et économiques. 

Un peu comme lorsqu’un lien 
hypertexte nous amène à cliquer 
sur un autre et ainsi de suite. 
L’assassinat s’est déroulé  
en période de cohabitation avec 
Mitterrand à l’Élysée, Chirac 
à Matignon, à quelques mois 
d’une élection présidentielle. 
Or Dulcie dénonçait les relations 
économiques illégales entre  
Paris et Pretoria, en particulier  
en matière d’armement.  
« Il y a trop de silence concernant 
la collaboration militaire 
de la France avec le régime 
d’apartheid », écrivait-elle  
en juin 1987. Ayant épousé la 
cause, sacrifié sa vie personnelle,  
la militante se montrait inflexible 
sur le respect des sanctions 

Affaire
sensible
Qui a tué Dulcie September à Paris, en 1988 ? 
Une enquête minutieuse sur l’assassinat de 
cette militante anti-apartheid explore, en bande 
dessinée, les zones grises de la géopolitique.

ROMAN GRAPHIQUE
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Le coup de cœur
d'aurélie

imposées par l’Onu à Pretoria. 
À ce titre, elle gênait beaucoup 
de monde : politiciens, groupes 
industriels, financiers et même 
certains responsables de l’ANC 
en désaccord avec ses positions. 
Méthodiques, les auteurs tirent 
des fils (documents déclassés, 
témoins, ex-membres de 
services secrets…) et tissent 
leur toile autour de ce meurtre, 
redouté par Dulcie elle-même. 
L’exilée se disait espionnée, 
suivie, mise sur écoute et 
l’avait fait savoir en haut lieu 
sans qu’une protection lui soit 
accordée par les autorités 
françaises.
La narration qui met en scène  
les enquêteurs permet 

également de raconter 
les coulisses du métier de 
journaliste d’investigation, sans 
masquer les impasses ni les 
portes qui se ferment. Au terme 
du récit, l’énigme n’est certes pas 
résolue mais les hypothèses sont 
disséquées, puis évaluées quant 
à leur vraisemblance. À défaut 
de justice, un bel hommage est 
rendu à cette forte personnalité 
restée dans l’ombre de  
Nelson Mandela. — Aurélie Carton

Anjam Sundaram, à peine devenu 
père, quitte la chaleur de son foyer 
québécois pour s’envoler, en 2013, 
vers la République centrafricaine 
en plein chaos. Dans Fracas, 
l’auteur, lauréat de multiples prix 
pour ses reportages en Afrique 
centrale, sonde le désir farouche 
et ambivalent d’un reporter de 
guerre. Son récit nous plonge dans 
une Centrafrique déchirée entre 
le gouvernement du président 
musulman Michel Djotodia et les 
milices civiles chrétiennes anti-
balaka. Accompagné par un ami 
enquêteur de l’ONG Human Rights 
Watch et un journaliste local, Anjam 
Sundaram veut rompre le silence 
entourant les massacres commis 
par les deux parties. Fluide, le récit 
alterne les genres, entre reportage, 
carnet de route et journal personnel. 
L’auteur raconte les préparatifs de 
la mission, le difficile choix d’un 
chauffeur qui ne soit pas un espion, 
sa rencontre avec un responsable 
de l’Onu ignorant ce qui se passe 
à 20 kilomètres de la capitale. 
Il restitue ses dialogues à fleurets 
mouchetés avec des généraux 
essayant de l’éloigner des scènes 
de crime. Le livre est également 
un document qui fait entendre les 
témoignages de déplacés ayant 
échappé à l’armée gouvernementale 
et rappelle les projets de nettoyage 
ethnique développés par des 
rebelles anti-balaka. En filigrane, 
au fil des pages, Anjan Sundaram 
dévoile ses tiraillements intimes et 
la façon dont, insidieusement, cette 
expérience de la violence extrême 
finira par éroder sa vie familiale. 
— Aurélie Carton

Fracas, Mariage  
d’un correspondant de guerre 
Anjan Sundaram 
Éd. Marchialy, 245 p., 21,10 euros.

Dulcie, Du Cap à Paris,  
enquête sur l’assassinat  
d’une militante anti-apartheid  
Benoît Collombat et Grégory Mardon 
Éd. Futuropolis, 300 p., 26 euros.
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FILM

Le silence est d’or
—
Et si nous présentions le film Eureka du cinéaste 
argentin Lisandro Alonso à la manière d’une charade. 
Mon premier est un western parodique en noir et 
blanc. Mon deuxième suit la ronde d’une policière 
américaine dans la réserve indienne de Pine Ridge 
(Dakota du Sud). Mon troisième nous plonge dans une 
tribu amazonienne du Brésil capable de lire son avenir 
dans les songes. Mon tout est une longue rêverie sur le 
destin des peuples amérindiens, mêlant lieux, époques 
et genres. Chacun des trois actes de ce film-fleuve se 
veut un reflet de leur quotidien. En cheminant entre 
le passé et le présent, Lisandro Alonso compare les 
modes de vie des Amérindiens du sud et ceux du nord 
du continent. Si en Amérique latine, ils ont conservé un 
rapport fort à la nature et au surnaturel, aux États-Unis, 
au contraire, ils sont coupés de leurs racines et doivent 
se contenter d’un statut de citoyens de seconde zone. 
Sans jamais asséner de discours, Alonso capte cette 
double réalité grâce à de longs plans contemplatifs, 
laissant une large part au silence.
En vingt-deux ans et cinq films, Lisandro Alonso 
s’est imposé aux côtés de réalisateurs tels que le 
Thaïlandais Apichatpong Weerasethakul, le Philippin 
Lav Diaz ou le Turc Nuri Bilge Ceylan, comme un 
cinéaste capable de dilater le temps, de faire sourdre  
la magie. Présenté au dernier Festival de Cannes, 
Eureka enchantera les admirateurs de Los Muertos  
et Fantasma, ses deux précédents films. Il rebutera  
sans doute ceux que cette lenteur ennuie en dépit  
de la présence d’une star internationale, Viggo 
Mortensen, et de l’actrice française, Chiara 
Mastroianni. Mais pour qui se laissera porter par son 
onirisme envoûtant, ce film, certes difficile d’accès, se 
révélera absolument enthousiasmant. — Hubert Prolongeau

—
Eureka
Lisandro Alonso
2 h 36. Sortie le 28 février.

RÉCIT

L’indicible
— 
Neige Sinno ne croit pas à la valeur 
thérapeutique de la littérature.  
« La littérature ne m’a pas sauvée. Je 
ne suis pas sauvée », dit-elle. Les viols 
perpétrés pendant des années par son 
beau-père l’ont abîmée et rien ne pourra 
effacer l’outrage ni les blessures. Elle 
tangue, elle tremble, craignant d’être 
invitée par les médias à « résumer dans  
un langage encore plus simple que celui  
du livre ce qui y est dit » afin que des 
auditeurs paresseux et blasés puissent  
se passer de la lire. Pourtant,  
Neige Sinno écrit. Son livre avance  
en tâtonnant, s’appuie quand il vacille  
sur des textes littéraires pour penser 
le viol, le statut de victime, la difficile 
remontée vers la prise de parole,  
la dénonciation du coupable devant  
la justice, la réparation fragile de soi.  
Elle invente ainsi une langue singulière 
qui conjugue l’autobiographie à l’essai.  
Neige Sinno a porté plainte contre  
son beau-père, et celui-ci, qui a avoué  
les viols, a été condamné à neuf ans  
de réclusion. Elle l’a fait après de longues 
hésitations, sachant que sa famille allait 
exploser, qu’elle serait forcée à l’exil. 
Pourtant, la crainte que sa petite sœur 
ne soit à son tour abusée l’a emporté. 
Si la hantise de l’autrice était « d’exister 
dans la littérature non par (son) écriture 
mais par (son) sujet », elle devrait être 

complètement rassurée. 
Neige Sinno est lauréate 
du prix Fémina 2023. 
— Georgia Makhlouf

—
Triste tigre
Neige Sinno 
Éd. P.O.L, 285 p., 20 euros.
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—
Triste tigre
Neige Sinno 
Éd. P.O.L, 285 p., 20 euros.

P eut-on rire avec Pierre Laval, 
l’un des responsables de la 
déportation des Juifs de France, 
l’écrivain Lucien Rebatet 

ou Marcel Déat ? C’est pourtant ce 
qui arrivera à certains spectateurs 
d’Edelweiss [France Fascisme], de Sylvain 
Creuzevault. Le metteur en scène donne 
en effet des allures bouffonnes aux 
membres de la collaboration française. 
Il les fait tourbillonner sur scène, se 
gaver de mots, de discours, s’enivrer de 
perspectives européennes sous la coupe 
de l’Allemagne, sans jamais renoncer 
à leurs engagements. Et ce jusqu’à la 
défaite, voire au peloton d’exécution, 
comme pour l’écrivain Robert Brasillach.
Parce que « l’hypothèse fasciste  
est d’actualité », Sylvain Creuzevault  
a pioché dans les écrits originaux  
de ces personnalités pour présenter  
la collaboration de manière mi-historique, 
mi-imaginaire, exposant les 
conséquences d’un mariage nauséabond, 
entre intellectuels et politiques, autour de 
l’idée nationaliste. L’occasion de rappeler 
par ailleurs que ces personnalités 
provenaient de tous les bords politiques, 
y compris de la gauche. La pièce, très 
dense, offre deux niveaux de lecture.  

Sur scène, on entend le jusqu’au-
boutisme idéologique de l’extrême droite 
avec des accents parfois grandiloquents 
de théâtre de boulevard. C’est le règne 
des idées hors-sol, il n’est alors nulle 
question de leur impact en matière  
de vies humaines. Au contraire, durant  
les changements de plateau, des 
séquences vidéo en noir et blanc projetées 
sur un écran translucide montrent les 
conséquences précises de la politique 
collaborationniste. L’une détaille la rafle 
du Vel’ d’Hiv’, d’autres donnent la parole 
aux résistants, au groupe Manouchian1, 
incarnés par les mêmes comédiens.
Un spectacle à compléter par la lecture  
de Le Vertige nazi, de l’historien Alexandre 
Saintin (éd. Passés/Composés), qui 
retrace l’itinéraire des intellectuels 
français collaborationnistes, de l’entre-
deux-guerres à l’épuration. — Adélaïde Robault

1— Le réseau Manouchian, constitué fin 1942 
pour résister à l’occupant nazi, était composé de 
23 communistes, dont 20 étrangers : Espagnols, 
Italiens, Arméniens et Juifs d’Europe centrale et de l’Est.

FILM D’ANIMATION

They shot the 
piano player
Fernando Trueba  
et Javier Mariscal

Prodigieux pianiste de 
jazz, le Brésilien Francisco 
Tenório a disparu en mars 
1976, alors qu’il se trouvait 
à Buenos Aires, la veille 
du coup d’État argentin. 
En imaginant un journaliste 
qui enquête sur la trop 
courte de vie du musicien, 
ce film d’animation 
ressuscite l’âge d’or de 
la bossa et le tournant 
totalitaire de l’Amérique 
latine. Un thriller politique 
magnifié par une BO qui 
swingue et un graphisme 
lumineux.  — A.C.
—
1 h 44. Sortie le 31 janvier.

PODCAST

Vietnam- 
sur-Lot 
Alix Douart,  
Adèle Salmon, 
Suzanne Colin 

À l’âge de 9 ans, Alix Douart 
découvre le « camp » où sa 
mère a grandi comme plus 
d’un millier de rapatriés 
d’Indochine. Un centre 
d’accueil près de Sainte-
Livrade dans le Lot, resté 
sous administration militaire 
jusque dans les années 
1980. En six épisodes, 
la documentariste revisite 
l’histoire du lieu et de ses 
habitants, évoque la vie de 
sa famille avant l’exil et tente 
ainsi de combler les vides de 
la mémoire collective. — A.C. 
—
Sur Paradiso Media. 6 × 30 min.

THÉÂTRE

Cinquante nuances
de brun

—
Edelweiss [France Fascisme]
Sylvain Creuzevault
En tournée à Toulouse, Saint-Étienne, Annecy,  
Brive, Cergy-Pontoise, de février à mai.
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A
gnieszka Holland n’en finit jamais de se 
demander dans quelle Europe elle vit. 
En 1990, un an après la chute du mur 
de Berlin, la cinéaste polonaise est 
devenue célèbre avec Europa, Europa 
dont le titre exprimait la double nature 

d’un continent ravagé par les guerres : « l’Europe 
de nos aspirations, la démocratie, les droits de 
l’homme, l’égalité et la fraternité, mais d’un autre 
côté, le berceau des pires crimes contre l’humanité, 
de l’égoïsme et de la haine ». Trente ans plus tard, 
ces questions sont plus brûlantes que jamais. Son 
dernier long-métrage, Green Border, met en scène 
le calvaire de réfugiés syriens en 2021, à la frontière 
entre la Pologne et le Bélarus. Dans son pays, le film 
lui a valu d’être traitée comme l’ennemie publique 
numéro 1 par le gouvernement ultraconservateur  
au pouvoir jusqu’aux élections législatives d’octobre 
dernier. Le président Andrzej Duda a pris lui-même la 
parole pour comparer Green Border à la propagande 

nazie de la Seconde Guerre mondiale. « Je ne 
m’attendais pas à un tel déferlement de haine », 
soupire Agnieszka Holland. Après le succès du film 
au dernier Festival de Venise, les attaques étaient 
telles qu’elle ne pouvait circuler dans son pays  
sans garde du corps.
À la fin du mois de septembre 2023, Green Border 
est devenu un phénomène en Pologne, rassemblant 
plus de 800 000 spectateurs, malgré la durée du film 
(2 h 30), un succès sans précédent pour la cinéaste. 
Et un signe positif dans la campagne électorale  
où le gouvernement incarnant la droite populiste  
en a fait l’un de ses épouvantails, avant de se voir 
écarté du pouvoir après le vote du 15 octobre. 
« J’étais hésitante sur la pertinence d’une sortie  
avant les élections, raconte la cinéaste. Mais  
le mouvement a pris de l’ampleur. Le gouvernement 
avait imposé aux cinémas de passer un message 
critique à propos du film, en achetant des écrans 
publicitaires. Mais certaines salles ont refusé  

Agnieszka Holland
porte le fer dans la plaie
Consacré aux migrants, Green Border, le dernier film de la 
cinéaste polonaise, a été ovationné dans les festivals, mais 
vilipendé par les ultraconservateurs dans son pays natal. 
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et ont même donné l’argent aux activistes 
qui aident les migrants. » Agnieszka 
Holland, très inquiète quand elle a 
entamé son tournage, se dit plus légère : 
« Le résultat des élections polonaises  
est une des rares bonnes nouvelles  
en Europe aujourd’hui. La coalition 
formée par Donald Tusk est consciente 
des responsabilités qui lui incombent,  
la société civile est derrière elle. Nous 
nous réjouissons, car nous sortons  
de huit ans d’une grave maladie, mais 
nous ne pouvons qu’être vigilants. »

De la Shoah au communisme
Toute sa vie, la cinéaste a été soumise 
aux convulsions de l’Europe centrale, et 
ses films se sont régulièrement plongés 
dans son histoire douloureuse. Elle est 
née après la Seconde Guerre mondiale, 
en 1948, en Pologne, d’un père journaliste 

juif et d’une mère catholique qui avait participé  
au soulèvement de Varsovie contre les nazis.  
Le poids de l’Holocauste, qui a englouti une partie de 
sa famille, l’a suivie longtemps, jusqu’aux attaques 
antisémites sur la Toile cet automne. Son film 
Europa, Europa racontait l’histoire d’un adolescent 
juif allemand qui, pour échapper à la mort promise, 
se fait passer pour un membre des Jeunesses 
communistes puis de l’armée nazie. Enfant dans 
l’URSS de Staline puis de Khrouchtchev, Agnieszka 
Holland avait treize ans quand son père, communiste 
de conviction, a été accusé – « à tort » – d’espionnage 
et s’est défenestré. Elle est d’ailleurs revenue sur 
les horreurs du régime soviétique dans L’Ombre 
de Staline (2019). Un film racontant l’Holodomor, 
cette grande famine orchestrée par le Petit Père des 
peuples qui fit plusieurs millions de morts dans les 
campagnes ukrainiennes au début des années 1930.
Pour sonder des cicatrices aussi vives, Agnieszka 
Holland avait besoin de partir et de garder ses 

distances avec son pays natal. Elle poursuit  
ses études à Prague et se retrouve en prison  
pour avoir participé aux manifestations de 1968 
contre l’occupant soviétique en Tchécoslovaquie.  
Par la suite, ses collaborations avec son compatriote 
le cinéaste Andrzej Wajda la fortifient. Elle passera 
à l’Ouest en 1981, lorsque le dirigeant polonais 
Jaruzelski déclare l’état de guerre pour contrer  
la montée du syndicat Solidarność. 
Sa longue carrière internationale l’a menée  
de la France à Hollywood, d’un Rimbaud joué  
par DiCaprio à la réalisation d’épisodes de House  
of Cards ou The Wire. L’ère de glaciation dans 
laquelle vivait la Pologne depuis 2015 ne pouvait 
qu’appeler la cinéaste engagée au retour. Dans 
la crise migratoire instrumentalisée par Poutine 
et son homologue bélarusse, Loukachenko, elle 
a vu « les signaux d’un drame pouvant conduire à 
l’effondrement moral et politique de notre monde ». 
Et elle a répondu sans tarder, tournant avec  
les moyens du bord, « discrètement, profil bas »,  
en vingt-quatre jours tendus, dans les forêts  
qui bordent Varsovie. Le propos du film était si dur 
qu’elle ne s’attendait pas à ce que Green Border 
rencontre un tel succès. « Dans les festivals,  
nous remportons régulièrement le prix du public  
et les débats sont longs et animés. Les projections 
sont des séances de thérapie collective qui me 
laissent souvent bouleversée. » — Laurent Rigoulet

Green Border

Pour raconter le périple des migrants, de Syrie et d’ailleurs,  
piégés dans des conditions atroces à la frontière entre  
la Pologne et le Bélarus, Agnieszka Holland a choisi un noir  
et blanc « intemporel » et un style quasi documentaire, caméra 
au poing. Pendant deux heures et demie d’une terrible intensité,  
la cinéaste plonge les spectateurs dans les ténèbres d’une forêt  
où les réfugiés sont traqués par les polices des deux États.  
L’aide de militants associatifs organisés comme des résistants 
apporte un contrepoint à cette œuvre très noire, qui a reçu  
le prix spécial du jury à la Mostra de Venise.
Sortie le 7 février. Un film soutenu par Amnesty International.
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La matinée est déjà bien avancée lorsque Michèle, 
militante « historique » d’Amnesty International à 
Menton (Alpes-Maritimes), réveille délicatement 
Talia. La veille, cette jeune activiste pakistanaise a 
rencontré plusieurs membres du groupe, et la soirée 
s’est un peu éternisée. La journée qui commence 
sera tout aussi remplie. De nouvelles réunions ainsi 
qu’une conférence publique au Salon du Louvre 
de Menton sont au programme. Talia y parlera du 

combat qu’elle mène en faveur de son père. Détenu depuis novembre 2019 
au Pakistan, Idris Khattak est accusé d’avoir enquêté sur les disparitions 
forcées orchestrées par l’État.
Talia répond aux questions de Gisèle autour d’un café serré. L’ancienne 
responsable du groupe de Menton suit le cas de son père depuis trois ans. 
Lors de chaque réunion mensuelle, elle informe le groupe de l’évolution de 
la situation, coordonne les actions menées localement et, avec les militants, 
fait signer des centaines de lettres aux Mentonnais pour appeler à la libéra-
tion du prisonnier pakistanais. Chaque sortie du groupe (projection-débat, 
foire aux livres, stand au marché de Noël) a été l’occasion de faire connaître 
son sort. Et ce n’est pas tout. Gisèle a aussi coordonné l’envoi de messages 
de soutien à Idris Khattak, agrémentés de photos de plantes et de fleurs, 
ainsi que de recettes de cuisine, quelques-unes des passions du détenu. 
Jusque-là, elle les transmettait à Talia. Celle-ci a maintenant déménagé 
en Suisse. Gisèle lui demande : « Est-ce que ta sœur rend visite à ton père 
en prison ? Est-ce que je peux faire passer nos messages de soutien par 
son entremise ? » Après traduction du français à l’anglais, la jeune femme 
répond : « Il vaut mieux passer par mon oncle. Pour une raison qui m’échappe 
encore, le courrier de ma sœur est contrôlé. »

au centre
Michèle et Talia  
juste avant  
la conférence  
au Salon du Louvre  
de Menton. 
© GRÉGOIRE OSOHA 

à droite
Idris Khattak,  
avec ses deux filles, 
Shumaisa and Talia, 
en 2019, l’année  
de sa disparition.
© DR

Militer à Amnesty 
International, c’est souvent 
agir pour des personnes  
qu’on ne connaît pas.  
Sauf lorsqu’une défenseuse 
des droits humains vient  
à la rencontre des militants. 

PORTER LA
PAROLE

VIE DU
MOUVEMENT

— Pages réalisées  
    par Grégoire Osoha
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DÉFINITION  
D’UN DÉFENSEUR  
DES DROITS HUMAINS 
—
Les défenseurs des droits humains 
(DDH) sont des personnes, des groupes  
de personnes ou des organisations 
qui, par des moyens non violents, 
promeuvent et protègent les droits 
fondamentaux. Un défenseur  
se définit avant tout par ce qu’il fait  
et non par ce qu’il est. La déclaration 
des Nations unies de 1998 a renforcé  
le devoir de protection des DDH.

Arrivent Jacqueline et Délia. Les deux militantes sont venues de Pertuis, 
dans le Vaucluse. 230 kilomètres, deux heures et demie de route. La pre-
mière tombe dans les bras de Talia, la seconde commente : « Elle a bien fait 
tout ce chemin depuis le Pakistan en transitant par la Suisse, on n’allait pas 
rater ça ! » Jacqueline est la coordinatrice nationale du dossier d’Idriss pour 
Amnesty International France. Au total, sept groupes locaux sont mobilisés 
sur son cas (Beaune, Blois, Fontainebleau, Menton, Pertuis, Romorantin, 
Vincennes). En lien avec Talia depuis plusieurs mois, elle a créé un groupe 
WhatsApp afin de faciliter les échanges entre les militants et la jeune femme. 
La conversation numérique est parsemée de cœurs et de mots de soutien.
Ces encouragements sont très précieux pour Talia, ainsi qu’elle le confie 
durant sa conférence plus tard dans l’après-midi. En présence de plusieurs 
étudiantes en sciences politiques suspendues à ses lèvres, Talia raconte les 
menaces et intimidations subies ces derniers mois alors qu’elle vivait encore 
au Pakistan. Comme cette soirée où un agent du renseignement s’est fait 
passer pour un chauffeur de taxi et a tancé la jeune femme pendant tout le 
trajet en accusant son père d’être un danger pour la nation. Recroquevillée 
sur la banquette arrière, Talia s’est empressée d’envoyer sa géolocalisation 
à ses amis, conservant son calme pour ne pas répondre aux provocations. 
À la peur succède la compassion, lorsque Talia témoigne des conditions 
d’incarcération de son père.
« Elle est quand même vachement courageuse cette petite, lâche Michèle en 
sortant de la conférence. C’est une chance pour nous de l’accueillir ici. Ça 
redonne du sens à nos actions. Et de la motivation ! » Ce soir, Talia passera 
à nouveau la nuit chez Michèle, avant de rejoindre Nice où elle racontera 
son combat aux militants locaux. Chargée de bonnes ondes (et de calissons 
offerts par Délia), elle regagnera Genève et poursuivra son plaidoyer en 
faveur des personnes disparues au Pakistan au sein du Haut-Commissariat 
aux droits humains des Nations unies. 

PORTER LA
PAROLE



Retrouvez cette action 
et d’autres propositions sur : 
amnesty.fr/personnes

ANGOULÊME (16) 
Ciné-débat  
Green Border  
Ciné de la Cité
jacquesfleuryadrien@orange.fr
7 février

SAINT-RENAN (28)
3 jours au cinéma avec Amnesty 
7 films suivis de discussions 
Cinéma Le Bretagne
lesabers@amnestyfrance.fr
16-18 février

ROUEN (76)
Ciné-débat 
Projection du film  
We are coming  
au cinéma Omnia
mhauchard@hotmail.fr
18 février

REIGNAC (33)
Exposition 75 ans 
de la DUDH 
bordeauxsud@amnestyfrance.fr
19-29 février

Monsieur le Président,
Chaïma Issa a été condamnée à douze 
mois de prison avec sursis par le tribunal 
militaire de première instance de Tunis, 
le 13 décembre 2023.  Il lui est également 
interdit de voyager et « d’apparaître en 
public ». Elle a été déclarée coupable 
d’« inciter » les militaires à désobéir, de 
propager des rumeurs et d’offenser le 
chef de l’État. Cette écrivaine célèbre 
n’aurait jamais dû être inculpée, car elle 
n’a fait qu’exercer pacifiquement son droit 
à la liberté d’expression. La situation des 
droits humains en Tunisie s’est détériorée, 
de nombreux tribunaux manquent 
d’indépendance, et la liberté d’expression 
se trouve attaquée. 
En tant que membre/sympathisant(e) 
d’Amnesty International, je vous demande 
d’annuler la condamnation prononcée par un 
tribunal militaire à l’encontre de Chaïma Issa, 
de vous abstenir de prendre de nouvelles 
mesures qui menacent les droits humains et 
de vous engager à honorer les obligations de 
la Tunisie au regard du droit international. 
Veuillez agréer, Monsieur le Président, 
l’expression de ma haute considération.

A
G

IR

Adressez vos appels à 
Président de la République tunisienne
Kaïs Saïed 
Ambassade de Tunisie à Paris 
25, rue Barbet-de-Jouy 
75007 Paris 

TUNISIE

Chaïma
Issa 

Amnesty film festival
 C’est quoi ?   
Pour sa 14e édition, le festival de cinéma sur les droits humains d’Amnesty 
International programme sept films ayant fait l’objet de campagnes  
de dénigrement. Trois jours de partage et de débats autour de ces « films 
en danger ». Une rencontre sur ce sujet sera organisée après la projection 
d’Avant que les flammes ne s’éteignent, de Medhi Fikri, ciblé par l’extrême 
droite sur les réseaux sociaux avant même sa sortie, le 15 novembre 2023. 
Chaque année, l’Amnesty Film Festival met à l’honneur une personne 
injustement condamnée et pour laquelle le mouvement de défense des 
droits humains s’est mobilisé. Après Çigdem Mater (Turquie), Ramy Shaath 
(Égypte) ou encore Rocky Myers (États-Unis), c’est Alexandra Skotchilenko 
qui sera cette année la « marraine empêchée » du festival. Cette artiste russe 
a été jetée en prison pour avoir critiqué la guerre en Ukraine (lire p. 52).
Plus d’infos sur amnestyfilmfestival.com 
 C’est où ?   Au cinéma Le Luminor, 20, rue du Temple, 75004 Paris.  
Espace de rencontre ouvert pendant tout l’événement. 

 C’est quand ?    Du 2 au 4 février.

LES 7 FILMS AU PROGRAMME
 Green Border  d’Agnieszka Holland, 2 février à 20 h 
Ayant fui la guerre, une famille syrienne entreprend un éprouvant  
périple pour rejoindre la Suède (lire p. 44).
 Avant que les flammes ne s’éteignent  de Medhi Fikri, 3 février à 14 h 
Après la mort de son frère lors d’une interpellation de police,  
Malika se lance dans un combat afin qu’un procès ait lieu. 
 Pierre feuille pistolet  de Macek Hamela, 3 février à 17h 
À bord d’un van, Maciek Hamela évacue des Ukrainiens  
fuyant leur pays après l’invasion russe. 
 Orlando, ma biographie politique  de Paul B. Preciado, 3 février à 20 h 
En 1928, Virginia Woolf écrit Orlando, le premier roman dans  
lequel le personnage principal change de sexe au milieu de l’histoire. 
 Les Filles d’Olfa  de Kaouter Ben Hania, 4 février à 14 h 
En Tunisie, la vie d’Olfa après la disparition de ses deux aînées.
 L’Amour et les Forêts  de Valérie Donzelli, 4 février à 17 h 
L’histoire de Blanche, épouse sous emprise.
 Chroniques de Téhéran  d’Ali Asgari et Alireza Khatami, 4 février à 20 h 
La vie quotidienne à Téhéran à travers neuf visages.

AGENDA Pour en savoir plus : www.amnesty.fr/agenda ACTION DU MOIS
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17 mai 2022, province de Kandahar. Matiullah Wesa s’adresse  
à des jeunes filles à côté de sa bibliothèque mobile.
© SANAULL AH SEIAM/AFP

AF GH ANIS TAN

Matiullah Wesa libre  
C’est une lueur d’espoir dans l’obscurité talibane. Après sept mois passés derrière les barreaux, 
Matiullah Wesa a été libéré fin octobre. Le régime reprochait à cet homme, président de 
l’association Pen Path, de faire de « la propagande » en faveur de l’éducation, notamment celle 
des filles, dans les campagnes afghanes. Sa situation avait fait l’objet d’une action urgente et 
d’une pétition massivement relayée par les militants d’Amnesty International dans le monde. 

FR ANCE 

Les sages disent non 
Activer un téléphone portable à distance 
pour capter images et sons sans que son 
utilisateur le sache, Éric Dupond-Moretti 
en rêvait, le Conseil constitutionnel s’y est 
opposé. Le ministre de la Justice espérait 
ainsi accroître la surveillance des personnes 
suspectées de crimes ou de délits punis d’au 
moins cinq ans de prison. Mais les sages 
ont estimé que cette mesure constitue une 
atteinte particulièrement importante au droit 
au respect de la vie privée et qu’elle n’était 
pas proportionnée à l’objectif poursuivi.

ÉTAT S-UNIS

Le prix du silence
Nouvelle condamnation pour le géant 
des pesticides et des OGM, Monsanto. 
La compagnie, filiale du groupe allemand 
Bayer, était poursuivie pour avoir exposé 
des élèves et des parents d’une école de 
Washington à des « polychlorobiphényles ». 
Sous ce drôle de nom se cachent des 
substances toxiques, contenues dans 
des éclairages. Conséquence : troubles 
neurologiques et développement de maladies 
auto-immunes. Les sept plaignants ont  
accusé Monsanto de ne pas les avoir alertés  
des risques que ces polluants faisaient  
courir à leur la santé. Verdict : 857 millions  
de dollars de dommages et intérêts.

BONNES NOUVELLES

LE MAGAZINE DES DROITS HUMAINS
LA CHRONIQUE
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11 janvier 1909, 7 heures du matin : 
10 000 voix vocifèrent : « À mort, 
salauds ! » tandis que le couperet de 
la guillotine dressée devant le portail 
de la prison de Béthune fait son office. 
Quatre têtes de meurtriers ayant 
terrorisé le nord de la France tombent 
dans le panier d’osier, sous des cris  
de joie… Le « bon père Fallières », 
comme il est surnommé, vient  
de perdre le combat d’une vie.
Voici trois ans, depuis l’élection 
d’Armand Fallières à la présidence de 
la République, que le couperet n’est 
plus tombé en France. Abolitionniste 
convaincu, cet ancien président du 
Sénat, élu radical de Lot-et-Garonne, 
a systématiquement exercé son droit 
de grâce. Plusieurs fois ministre, et 
même éphémère président du Conseil 
en 1883, il a vu son accession à la 
fonction suprême accueillie avec 
confiance, dans une époque marquée 
par les passions politiques liées 
à l’affaire Dreyfus et à la séparation 
de l’Église et de l’État. À peine élu, 
il déclare : « Je suis un modéré de 
nature et l’ai toujours été. Mais ce 
côté de ma nature m’empêche-t-il 
d’avancer ? » C’est ainsi qu’Armand 
Fallières inscrit immédiatement un 
projet de loi d’abolition de la peine de 
mort à l’ordre du jour du Parlement 

et constitue un gouvernement 
de combat avec Georges 
Clemenceau à sa tête et Aristide 
Briand à la Justice. 
Deux ans de débats tumultueux 
vont voir s’affronter à la Chambre 
les partisans du maintien et ceux 
de l’abolition : ainsi le nationaliste 
Maurice Barrès, pour lequel « le 
scélérat n’est plus une personne, 
qu’il est une chose […] une branche 
pourrie, et qu’on peut le supprimer 
avec tranquillité dans l’intérêt du 
tous ». Et à l’opposé, l’abbé Lemire, 
seul député catholique hostile à la 
peine capitale, pour qui « la mort crée 
l’irréparable ». Le camp abolitionniste 
semble en passe d’être majoritaire. 
Mais la grâce accordée par Fallières 
au violeur meurtrier d’une fillette 
de onze  ans va susciter pétitions et 
campagnes de presse contre l’usage 
dénoncé comme abusif du droit 
présidentiel. Pour Le Matin, le recours 
à la grâce est un encouragement 
au crime. Le Petit Parisien, qui se 
targue d’avoir « le plus fort tirage des 
journaux du monde entier », organise 
une consultation : sur les 1 412 347 
réponses, 76,7 % se prononcent pour 
l’application de la peine capitale. 
L’effet est immédiat à l’Assemblée : 
nombre de membres du centre 

modéré, laïque et républicain joignent 
leur voix à la droite catholique et 
conservatrice, pour, le 8 décembre 
1908, repousser le projet de loi. 
La mort dans l’âme, le « père 
Fallières » y renonce. Reste au crédit 
de cet humaniste la réhabilitation  
de Dreyfus, la panthéonisation  
d’Émile Zola, et le significatif 
 transfert de l’administration 
pénitentiaire du ministère  
de l’Intérieur à celui de la Justice.

« Je suis un modéré de 
nature et l’ai toujours 
été. Mais ce côté de ma 
nature m’empêche-t-il 
d’avancer ? » 
— Armand Fallières, 
président de la République 

FRANCE – XXe SIÈCLE

Armand Fallières,  
la tentative 
abolitionniste  

1906-1913 
Président de  
la République.

22 juin 1931
Décès à Villeneuve-
de-Mézin 
(Lot-et-Garonne).   

6 novembre 1841
Naissance à 
Mézin (Lot-et-
Garonne).

8 décembre 1908
Rejet de  
la loi par 330 
voix contre 
201.

1899-1906 
Président 
du Sénat.

5 novembre 1906 
Dépôt du projet  
de loi d’abolition de  
la peine capitale.

10 octobre 1981 
Abolition  
de la peine  
de mort.

DATES CLÉS  La bataille perdue du père Fallières 
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» « 
LE LEGS, S’ENGAGER POUR L’AVENIR : TÉMOIGNAGEPUBLI-RÉDACTIONNEL

Il y aura toujours 
des droits humains  

à défendre !
La défense des droits humains est un combat au long cours. 

Le legs est un moyen efficace  
de continuer à agir aux côtés d’Amnesty International.

Donnons la parole à Martine*. Sa révolte contre l’injustice et l’atteinte au respect de la 
dignité humaine l’ont conduite à un engagement fort pour le respect des droits humains. 

Pour continuer à se battre pour les droits humains quand elle ne sera plus là, 
elle a décidé de faire un legs à Amnesty International France.

« Les droits humains, si ça me parle ? 
Et comment ! En 1941, mon père, prison-
nier de guerre évadé, franchit la ligne 
de démarcation pour se réfugier en zone 
dite libre. 

Il y rencontre ma future mère qui, elle, 
a franchi les Pyrénées avec sa mère et 
ses trois frères et sœur en même temps 
que 500 000 Espagnols en 1939. Pas de 
chance, début 42, les gendarmes fran-
çais viennent arrêter les trois femmes 
(adultes) pour les emmener au camp d’in-
ternement de Brens (les deux garçons, 
mineurs, restent dans la nature… Le 
père, entré en France sans papiers pour 
rejoindre sa famille, est en prison…). 
C’est grâce à son mariage avec mon père 
que ma mère pourra quitter le camp. Et 
en août 43, je vois le jour, que je dois, 
si je réfléchis bien, et malgré que j’en 
aie, à Hitler et Franco… Joli début ! 
Trois ans plus tard, établie à Paris, 
ma famille reçoit des lettres et des co-
lis d’une enseignante californienne qui 
souhaite aider les réfugiés espagnols. 
J’ouvre des yeux éblouis devant le conte-
nu des colis : ah ! la boîte de crayons 
de couleurs aquarelle !!! 

Bien des années plus tard (à partir de 
1983 et pendant plus de vingt ans !), 
c’est à mon tour de jouer les Mères Noël 
pour aider les Polonais condamnés à su-
bir l’état de guerre instauré par Jaru-
zelski. Beaucoup de travail et de fati-
gues pour convoyer tous les ans les dons 
amassés. Efforts que je ne regrette pas, 
même si le gouvernement polonais actuel 
aurait bien besoin lui aussi d’une pe-
tite leçon sur les droits humains…

Alors bien sûr, ce fil rouge des droits 
humains, ça devait un jour ou l’autre 
faire de moi une donatrice d’Amnesty In-
ternational. Et pour que d’autres conti-
nuent mon histoire cousue de ce fil-là, 
j’ai fait à l’association une petite 
place sur mon testament. Il y aura tou-
jours des droits humains à défendre ! »

VOUS AUSSI, PLANIFIEZ LA  
POURSUITE DE VOTRE SOUTIEN  
AUX DROITS HUMAINS ! 
//  Demandez notre brochure d’informations 

gratuite 

// Obtenez des informations personnalisées
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VOS CONTACTS

Sophie Rouppert et Lisa Lacoste  
Chargées de relations testateurs  

01 53 38 66 24  -  legs@amnesty.fr



russie

Alexandra Skotchilenko
Cette prisonnière d’opinion a été condamnée à sept ans de prison, en novembre 
dernier, par le tribunal de Saint-Pétersbourg pour avoir « diffusé sciemment de fausses 
informations sur les forces armées russes ». En mars 2022, Alexandra Skotchilenko 
avait remplacé le prix des produits d’un supermarché par de petites étiquettes en 
papier, critiques à l’égard de l’offensive russe en Ukraine. Malade, harcelée par le 
personnel pénitentiaire et ses codétenues, elle s’affaiblit chaque jour.

Illustration d’Elsa Dupont
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