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Le royaume d'Eswatini, ses réserves de rhinocéros
etses champs de canne a sucre a perte de vue.
C'est aussi la derniére monarchie absolue d’Afrique,
ou les opposants politiques risquent leur vie
et ou des petits agriculteurs sont expulsés
de leurs terres par la force.

_THUI.AHI RUDOLF WASEKO

"UNTIL DEMOCRACY IS ACHIEVED IN
SWAZILAND, I WILLBE ONTHE ROAD
TO JUSTICE"
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Pourquoi ? LE TRGNE DE FER 12

24 PE_R_SPECTIVE Qui connait 'Eswatini, ex-Swaziland ? Dans cette derniere monarchie absolue
Akihiko Okaﬂm’ura d'Afrique dirigée par le roi Mswati Ill, nos journalistes ont rencontré des
Un pas de coté manifestants blessés par balle et des proches d'opposants politiques assassinés.
25 RECIT Hors de la capitale, ils ont retrouvé des petits cultivateurs de canne a sucre,

Chine expulsés de leurs terres au profit de sociétés controlées par le royaume.

La grande révolte ouvriére

32 PORTFOLIO

Ne vous y trompez pas

38 DEBAT
Peut-on couper les réseaux
en cas de crise ?

INVITEE 04

Nancy Huston

Lycéenne, elle se porte volontaire pour
passer une journée dans une cellule
carcérale. Une expérience qu'elle
n‘oubliera pas. Devenue écrivaine,

elle se bat pour que les prisons

ne soient plus des zones de non-droit.

44 CULTURE

Ernest Cole
Sortie d'oubli

46 VIE DU MOUVEMENT
Echos des Alpes

50 HISTOIRE
VIVRE EN TYRANNIE
Paranoid bunkers

REPORTAGE 28

France

Champagne amer

Les vendangeurs du vignoble
champenois travaillent dans

des conditions trés éloignées

de l'image de luxe du champagne.
Nos reporters ont découvert un
campementillégal de saisonniers.

Pour vous abonner
aLaChronique,
rendez-vous sur le site :
amnesty.fr/chronique
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LE GENOCIDE
EN COURS A GAZA
DOIT CESSER
MAINTENANT

ANNE SAVINEL-BARRAS
Présidente d'’Amnesty International France

toutes les périodes de l'histoire,

des génocides ont endeuillé

'humanité. Dés 1948, la communauté

internationale adoptait la Convention
sur le génocide, dans le but explicite de prévenir
et punir ce crime impardonnable. Israél, en
signant cette Convention en 1949, a donc
reconnu cette définition : «un crime commis dans
lintention de détruire en tout ou en partie une
nation, une ethnie, une race ou une religion ».
Notamment en soumettant un groupe «a des
conditions d'existence entrainant sa destruction
totale ou partielle ».
Au-dela de toutes sortes de partis pris ou
d'opinions, Amnesty International documente et
établit des faits au regard du droit international.
Ce faisant, nous nous placons du coté des
victimes et défendons leur droit a obtenir
veérite, justice et réparation. Aprés un intense et
rigoureux travail d'enquéte et d'analyses, notre
rapportde pres de 300 pages conclut, sur la base
de criteres définis par cette convention, que le
gouvernementisraélien se rend coupable d'un
génocide contre les Palestinien-nes de Gaza.
A Gaza, les chiffres sont glacants : parmi les
morts, 60 % sont des enfants, des femmes
et des personnes dgées. Larmée israélienne

areduit en poussiére 73,8 % du bati de Gaza,
détruit méthodiquement tout ce qui est
nécessaire a la vie : hopitaux, écoles, abris civils,
terres agricoles, lieux de culte et monuments
historiques. Déplacements forcés, privation
de nourriture, d'eau potable, d'électricité,

de carburant et d'aide humanitaire exposent
les Gazaouis a une mort lente et programmee.
Méme justifiées par des objectifs militaires,
ces actions relevent du crime de génocide.
Pour caractériser un génocide, lintention

est cruciale. Amnesty International confirme
cette intention en raison de nombreuses
déclarations racistes et génocidaires de
responsables politiques et militaires israéliens,
de lintensité et de la continuité des attaques
malgré les alertes et injonctions lancées par
les organisations internationales.

Nous lancons un appel solennel. Les Etats
doivent assurer leurs obligations pour faire
cesserimmédiatement le génocide en cours,
imposer un cessez-le-feu et un embargo
complet sur les livraisons d'armes.
Ilyaurgence!

—Le 5décembre 2024
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Nancy Huston
Ecrivaine

Propos recueillis par Lauréne Daycard

TERESA MALHEIRO D'APRES ® JAVIER BELLOSO ET PABLO ISTEVEZ



Chaque mois, une personnalité

s'empare d'un sujet qui lui tient a ceeur.

Laromanciére franco-canadienne

Nancy Huston a toujours pris fait

‘ai découvert Fleury-Mérogis,
I'une des plus grandes prisons
d’Europe, en 1998. Mon roman

et cause pour CEI.LE’S et ceux qUI n'ont L’Empreinte de l'ange venait de paraitre.

Un jour, Nelly Tieb, la bibliothécaire,

pasvoixau chapitre. Pour La Chronique,  m'acontactée pour participer a son club

de lecture. Nelly est une fondatrice

elle a choisi de raconter son de «Lire c’est vivre», une association

qui promeut la lecture en milieu

engagement aUpréS des détenus. carcéral. J’ai accepté sans hésiter,

15

20

pour me lancer dans un engagement
qui dure toujours. L'univers carcéral
m’a toujours intéressée. Je I’'ai découvert a I’age de 16 ans. Un professeur de mon lycée du New
Hampshire, aux Etats-Unis, nous avait demandé de nous immerger dans des lieux publics
pour réfléchir a 'impact de 'architecture sur la psychologie humaine. Mes camarades ont
visité la mairie, I’église, ou encore la bibliothéque. J’ai préféré m’enfermer une journée en prison.
Un tel accés serait impossible aujourd’hui! Je me souviens du bruit métallique des portes
claquant derriere moi, et des murs de ma cellule, sur lesquels les hommes avaient gravé,
avec leurs ongles, des noms de femmes.
Jai retrouvé la méme sensation de vertige en pénétrant pour la premiere fois a Fleury-Mérogis,
dans ’Essonne. On laisse sa carte d’identité et son téléphone portable a I'entrée. Il faut ensuite
franchir toute une série de portes et de sas jusqu’a arriver a 1a médiatheque, un ilot de chaleur,
peut-étre le seul. Il y a un tel ennui en prison que tout échange devient vital. Ce jour-la, en me
retrouvant a discuter avec un groupe de détenus, j’ai senti 'importance pour eux de la littérature.
J’ai le souvenir fort de ce prisonnier qui avait lu a voix haute un passage de mon roman Prodige,
paru chez Actes Sud, en 1999. Ce roman raconte ’histoire d’'une grande prématurée qui devient
une prodige du piano. Le détenu avait choisi une scéne ot 1a petite interpréte un morceau de
Bach pour accompagner sa grand-mere qui se meurt. Furieuse d’entendre de la musique, la mere
s’indigne, 'interprétant comme un manque de respect. Uenfant proteste: « Pour moi, c’était ca
le respect», car sa grand-meére ’avait beaucoup soutenue dans son désir de jouer. Le détenu
pleurait en lisant ce passage. J’étais tres frappée par la qualité de I’écoute dans le groupe,
et c’est ce qui me pousse a y retourner, tres souvent a 'invitation de Nelly Tieb.
J’ai noué de grandes amitiés a Fleury-Mérogis. Hier soir encore, j’étais avec mon amie Héléne
Castel, dont j’ai fait la connaissance en 2004 lors d’un atelier d’écriture a la maison d’arrét des
femmes. Héléne était en détention provisoire. Son éloquence m’a frappée. Elle avait lu certains
de mes livres. J’ai compris par la suite qu’il s’agissait de la fille du sociologue Robert Castel.
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Ala fin de son adolescence, avec plusieurs amis, Héléne avait participé au braquage d’'une banque

L'INVITEE

a Paris, dans l’espoir de réunir des fonds pour partir vivre en communauté en Amérique latine.
L'opération a mal tourné, un des braqueurs a été tué et le directeur de I’agence griévement
blessé. Hélene s’est enfuie au Mexique, ol elle a résidé sous une fausse identité pendant

une vingtaine d’années, et ol elle a exercé en tant que psychothérapeute. Quelques jours avant
la prescription de sa condamnation a perpétuité par contumace, elle a été arrétée a la demande

66 Il y a un tel ennui
en prison que tout
échange devient vital.
Ce jour-la, en me
retrouvant a discuter
avec un groupe

de détenus, jai senti
I'importance pour
eux de la littérature

99

La sélection de La Chronique
Francia (2024)

Bad Girl, classes de littérature (2016)
Lignes de faille (2011)

Prodige (1999)

L'Empreinte de lange (1998)

Tous sont édités par Actes Sud.

du ministre de I'Intérieur Nicolas Sarkozy puis extradée vers la France. Elle
raconte cette trajectoire mouvementée dans Retour d’exil d’'une femme
recherchée, livre dont j’ai signé la préface (Seuil, 2009). La méme année, elle

fonde sa propre association LAPAC «La parole est a 'accusé» qui accompagne

les prévenus dans la préparation de leur prise de parole lors du proces.
Mamar Douani est une autre rencontre marquante. Lui aussi avait participé
aun groupe de lecture a Fleury. Des années plus tard, a sa libération
conditionnelle, en 2002, il m’avait adressé un courrier. Il vivait dans le Sud
et voulait me raconter son histoire. J’ai voyagé en train de nuit pour le
rejoindre a Saint-Raphaél. Mamar Douani est né dans le Var de parents
algériens. Trois mois apres sa naissance, la loi de janvier 1963 conférait
automatiquement la nationalité a tous les enfants de parents algériens
nés sur le sol francais. Trop tard pour lui: il était déja assimilé a un citoyen
algérien par 'administration francaise. Aprés une enfance difficile, Mamar
a sombré dans la petite délinquance avant de commettre un meurtre pour
lequel il a purgé 18 ans de prison. C’est I'un des rares exemples

de condamnés pour qui la détention a été bénéfique. En prison, Mamar

a dévoré des livres d’histoire et de philosophie, il est devenu a sa facon

un vrai savant; par ailleurs, il a suivi une formation pour devenir patissier.
Son histoire m’a bouleversée. Elle a inspiré celle de certains personnages
de mes romans. Quand il m’a contactée, il venait de recevoir une OQTF
(obligation de quitter le territoire francais) pour partir en Algérie, pays
dans lequel il n’avait jamais vécu. Il vivait en couple, et sa compagne était
enceinte. )’ai monté un comité de soutien et rédigé une lettre ouverte

au ministre de I'Intérieur, pour lui prouver le non-sens de cette mesure.
«Si Mamar Douani est expulsé, sa vie sera détruite», écrivais-je

dans une tribune parue dans Libération. Nous avons eu gain de cause.

Un peu plus tard, j’ai eu ’honneur d’étre parmi les témoins au mariage

de Mamar. Nous nous sommes depuis perdus de vue.

Je retourne parfois a Fleury, mais aussi a Fresnes, a Rennes, a Réau, etc.

Et je soutiens de toutes les manieres possibles I’'Observatoire international
des prisons car, ot que j’aille, les conditions de détention sont horribles.

Le probléme de la surpopulation carcérale ne cesse de s’aggraver.

La France compte aujourd’hui 79000 détenus pour 62000 places. Et c’est

ne rien dire des rats, de la saleté, des humiliations... C’est un des pires pays
d’Europe en la matiere. Enfermer un individu est déja une immense peine,
nul besoin d’y ajouter ces vexations. @
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FRANCE

FRANCE : ,
« PARCE QUE VOUS ETES PRECAIRE,
VOUS SEREZ SUSPECT »

« Cetalgorithme est la traduction d'une pelitique d’acharnement contre les plus pauvres. Parce que vous étes
précaire, vous serez suspect. » Juriste a La Quadrature du Net, Bastien Le Querrec dénonce une maltraitance
institutionnelle. L'association de défense des libertés numériques fait partie, avec Amnesty International
France, des 15 associations ayant saisi le 16 octobre le Conseil d’'Etat pour mettre fin a Uutilisation par les
Caisses d'allocations familiales (CAF) d'un algorithme de notation des risques.

Depuis 2010, ce systeme attribue une note a chaque allocataire, unscore de risque compris entre zéro et un.
Plus lescore estprochede 1, plus la probabilité est élevée qu'un contréle soit déclenché. Une vérification qui
a pour but d'identifier les trop-percus, voire les fraudes des allocataires. Parmi les critéres qui augmentent
le score de risque : avoir récemment divorcé, étre chomeur, bénéficier du revenu de solidarité active (RSA)
ou de l'allocation aux adultes handicapés (AAH). Autrement dit, une personne sans emploi ou en fauteuil
roulant voit son «score de suspicion » augmenté, la soumettant a une possibilité de contrdle plus élevée que
le reste'de la population. Pire encore : pendant la période d'enquéte, en soi anxiogéne, cette personne peut
voir son allocation suspendue et se retrouver sans ressources.

Les associations saisissent aussi le Conseil d'Etat sur une question de libertés publiques: ce type
d'algorithme pourrait servir d'outil de surveillance de masse. « En France, plus de 13 millions de foyers sont
allocataires de la Caisse nationale d'allocations familiales (CNAF). L'algorithme exploite donc les données de
ces personnes, mais aussi de leurs conjoints et enfants. La moitié de la population est concernée », dénonce
Bastien Le Querrec. A suivre. — Clément Le Foll
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Lors d’une campagne électorale,
Amnesty International ne soutient
nine condamne aucun-e candidat-e.
Quel qu’en soit le bord, aussi
extréme soit-il. Un principe
d’impartialité difficile & faire
entendre, quand, partout dans

le monde, des programmes
liberticides gagnent du terrain,
voire meénent au pouvoir. Mais
Amnesty International a saligne
rouge: le respect inconditionnel
des droits humains. Cette boussole
lui permet aujourd’hui d’affirmer
que « déployer l'armée et la garde
nationale américaines contre

des personnes exergant leur droit

de manifester », comme 'a suggéré
Donald Trump pendant sa
campagne, est gravissime car
contraire a laliberté d’expression.
Que menacer d’ordonner au
ministere de la Justice d’engager des
poursuites contre ceux qui se sont
« opposés a son programme », en les
qualifiant « d’ennemis de l'intérieur »,
met, ni plus ni moins, en danger
laliberté d’opinion dans son pays.
Ainsi, dans les mois a venir,
cen’est pas un homme qu’il s’agira
de combattre, mais probablement
certaines mesures liberticides.
Une phrase de Nietzsche
m’accompagne ces derniers temps.
Elle dit quelque chose comme:
cen’est qu'au moment ol nos
libertés sont menacées que

l'on réalise qu’elles ont existé.

VIRGINIE ROELS
Rédactrice en chef

ACTUALITES

IRAN: COURAGEICE
AHOU DARIAE!

IRAN
La nouvelle icone féministe

Une femme en sous-vétements au milieu de passants
dans unerue de Téhéran : l'image a fait le tour du monde.
Par ce geste spontané, l'étudiante Ahou Daryaei a voulu
marquer son opposition farouche a l'oppression du régime
des mollahs envers les femmes. Son courage n'est pas
sans rappeler celui de 'étudiant chinois bloquant la route
aux chars de la place Tian'anmen. A tel point que des
dizaines de dessinateurs, a l'instar de Man, se sont saisis
de la puissance symbolique de cette nouvelle image

pour la réinterpréter a leur facon et réclamer la libération
de la jeune Iranienne.
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( Avec Carrefour, je positive. »
Ceslogan publicitaire,
lestravailleurs originaires
du Népal, d'Inde etdu

Pakistan qui ont travaillé en Arabie

saoudite dans les magasins

etentrep6ts du géant francais

ne sont pas prés de l'adopter.

La preuve avec ce rapport

de 56 pages publié le 21 octobre

par Amnesty International'.

ILs'appuie sur les témoignages

de 17 hommes qui ont travaillé

entre 2021 et 2024 a Riyad,

aDammam eta Djeddah pour Majid

AlFuttaim (le partenaire local

franchisé de Carrefour). Seize

d'entre eux ont été placés par des
sociétés tierces fournisseuses

de main-d'ceuvre, toutes basées

en Arabie saoudite. Pour décrocher

leurjob, les migrants ont dd verser
des frais exorbitants a ces

sociétés de placement. Ils se

sont tous lourdement endetteés.

«Au total, j'ai dépensé environ

150000 roupies népalaises

(1035 euros) pour venirici. Cet

argent était un prét de la banque.

Nous l'avons obtenu en mettant

notre certificat de propriété

en garantie », détaille Parwan,

ressortissant népalais.

D'autres ont vendu des bijoux

de famille, des terres.

Une fois qu'ils sont déployés

dans lesinstallations de Carrefour,

le cauchemar commence::

60 heures de travail par semaine,

parfois jusqu'a 16 parjour, repos

hebdomadaires annulés, heures

ARABIE SAOUDITE

CARREFOUR.
LE GEANT
FRANCAIS
EPINGLE

Un rapport d’Amnesty
International accuse
la franchise de Carrefour
en Arabie saoudite
d'exploitation de
travailleurs migrants.

PAR
ERIC DOUREL

supplémentaires non payées.
Quantauxlogements fournis

par ces entreprises prestataires,
ilssont «sales», «surpeuplés »
avec«desixa huit personnes

qui dorment dans une méme piece
quiressemble a une étable ».

Pour Anand, ancien préparateur
de commandes, ils «sont traités
comme des animaux». Son ancien
collegue Tej confirme : « Je n‘avais
jamais le temps de me faire a
manger. Je mangeais des aliments
périmés. Je suis tombé malade,
peut-étre a cause du travail

etde la nourriture. Parfois, j'avais

malau dos. J'ai eu de la fievre. »
Gare a ceux qui s'offusquent
aupresde ladirection:«Une

fois, 14 ou 15 travailleurs se sont
plaints, ils ont été renvoyés

de leur poste », explique Gopal.
Outre la peurde ne pas étre
réembauchés, ceshommes
risquent de devoir payer des «frais
de sortie » de plusde 1000 dollars
pour étre autorisés a rentrer chez
eux. « Ces travailleurs pensaient
avoir trouvé la voie vers une vie
meilleure mais, au lieu de cela,
beaucoup ont subi une exploitation
et des atteintes aux droits humains
épouvantables. Du fait de son
inaction, Carrefour na pas
suempécher ces souffrances

qui, dans certains cas,
s'apparentaient a du travail

forcé », tonne Marta Schaaf,
directrice du programme Justice
climatique, économique et sociale
et Responsabilité des entreprises
d’Amnesty International.
Interpellé sur le sujet, le groupe
Carrefourassure avoirillico

lancé une enquéte interne,

et commandé un audit sur

la situation des travailleurs
migrants employés par

son partenaire franchisé.
Etdejurer qu'ilmettra en ceuvre
des mesures pertinentes en
fonction des conclusions de l'audit.

1-«"Jallais travailler la boule au ventre.”
Exploitation par le travail sur les sites
Carrefour en Arabie saoudite », en ligne
suramnesty.org
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PHILIPPINES
MARQUE ROUGE,
MERCI FACEBOOK

Gare a ceux qui critiquent

le gouvernement philippin,

c’est un «marquage rouge» assuré.
Cette pratique de fichage, en
vogue sous le régime du président
Duterte (2016-2022), a permis

aux forces de sécurité de mieux
cibler, menacer et violenter les
individus proches de la gauche
progressiste en les qualifiant

de «communistes» ou de «rebelles
terroristes». La police et 1’armée
le réactivent aujourd’hui en
utilisant Facebook (principal
réseau social du pays) pour
lancer des campagnes virtuelles
de harcélement contre des
opposants. Notamment en publiant
leur identité. Ce qui engendre
menaces et attaques physiques.

OUGANDA

I‘f W I e-LGBTI+PHOBIE

En Ouganda, depuis la loi «anti-
homosexualité» de 2023, 1’espace
numérique est devenu un enfer
pour la communauté LGBTI+.

Selon un rapport d’Amnesty
International, ses membres sont
obligés de désactiver leurs
comptes sur les réseaux sociaux
et d’effacer leurs commentaires
qui risqueraient de dévoiler
leur orientation sexuelle.

Les conséquences d’une telle
révélation peuvent en effet

étre désastreuses: licenciements,
arrestations arbitraires

et maltraitance policiere,

voire expulsions forcées.

NOS DROITS
AL'EPREUVE
DESNOUVELLES
TECHNOLOGIES

JOURNALISTE
ERIC DOUREL

INSTAGRAM

Haro surla
sextorsion

SurInstagram, la sextorsion
consistearanconner des
internautes en les menacant de
divulguer leursimages intimes.
En France, 'Office mineurs du
ministére de U'Intérieur (Ofmin)
arecu12000signalements de tels
faitsen 2023, dont 60 % des
victimes sont de jeunes hommes.
Pouryremédier, le groupe Meta
bloque la publication de captures
d'écran de photos ou de vidéos sur
sonréseau social. Autre mesure
de protection: un«contréleur

de nudité » sur les comptes des
mineurs. Ce systeme floute
automatiquement toute image de
nudité que son algorithme détecte
dans les messageries. « Pourquoi
ne l'ont-ils pas faitavant 7 »,
s'interroge Olivier Ertzscheid,
chercheural'université de Nantes
ensciences de l'information.

FRANCE

Thalamus,
robot sécuritaire

ILpeut repéreruntroudans

un grillage, faire la différence
entre un oiseau quis'envole
etunintrus qui parten courant.
ILpeut poursuivre cetintrus sur
n'importe quel terrain et par

tout type de temps, l'aveugler
avec de puissants projecteurs,
Uinterpeller grace a un micro
intégré, effrayeragrand coup
d'alarme assourdissante,
sansoublier de le filmer,

méme a trés grande distance.
Lui, c'est Thalamus, unrobot de
sécurité totalement autonome.
Monté sur quatre roues motrices,
ilatoutdu gros karting, mais
enversion 4x4. «[lintegre

une intelligence artificielle

avec des capacités avancées
d‘apprentissage pour reconnaitre
les objets, lire les plaques
minéralogiques, faire

de lUidentification faciale lorsque
cela estautorisé », se félicite
sondistributeur, lasociété
francaise Scopex.

Construit sur mesure,

Thalamus, actuellement
expérimenté dans des aéroports,
est concu pour la surveillance

de sitesindustriels ou agricoles.
Aterme, il pourrait remplacer
les agents de sécurité. A condition
de débourser 215000 euros.



POURQUOI?

C’était a Albertville, au festival du film
documentaire et du livre Le Grand Bivouac,
en octobre. On projetait dans une salle
de 500 places le documentaire No Other
Land, réalisé par un collectif israélo-pa-
lestinien (La Chronique n°456, p.42); un
film consacré a la lente mise & mort d’'un
ensemble de villages de Cisjordanie par
l’armée israélienne. Lorsque le bulldozer
militaire a détruit I’école que venaient
d’évacuer les enfants, on entendit un mur-
mure dans la salle pleine. Quand un camion
a déversé du béton asséchant un puits sous
les cris des agriculteurs ainsi condamnés,
les murmures se firent plus intenses. La
lumiere revenue, l'enseignant qui devait
m’interroger sur scéne avait une premiere
question pressante : « Pourquoi? »

Oui, pourquoi des hommes se comportent-
ils avec autant de cruauté envers d’autres
hommes? Cela vaut pour les sceénes de ce
film, mais peut s’appliquer a des milliers
d’autres situations, la-bas comme ailleurs —
et aussi chez nous. J’ai tenté une réponse
argumentée, rationnelle, trop rationnelle,
sur la logique de 'occupation depuis 1967,
le messianisme des colons, I'idéologie du

« Grand Israél »... Mais au fond, le mystere
de tels comportements inhumains dépasse
les raisonnements politiques, économiques,
historiques, religieux...

Il me revient une citation de Virginia Woolf,
reprise par Iréne Jacob dans Why War, de
I'Israélien Amos Gitai. Un film récent qui
porte sur l'indicible, I'incompréhensible des
comportements humains. Virginia Woolf
s’interroge : « Mais n'existe-t-il pas un point
de vue absolu? Ne pouvons-nous pas trouver
quelque part, écrit en lettres d'or ou de feu:
“ceci est bien, ceci est mal”? Ny a-t-il pas un
jugement moval qu'il nous faudra tous accepter,
quelles que soient nos différences ? » Saréponse
est évidemment négative: méme 1'Eglise,
releve ’écrivaine britannique, est divisée.
«C'est effarant, déconcertant, navrant [...] il
n’y a pas plus de certitudes sur Terre que dans
les cieux. »

On le voit, les humains se sont toujours posé
la question du « pourquoi» face a ce qu'ils
percevaient comme le «mal». Et, faute
de réponse, ils ont tenté de construire des
garde-fous, des lois, des tabous, des regles
nationales et internationales pour parvenir
a vivre en société, alors qu'on ne dispose
d’aucune réponse absolue sur la définition
du bien et du mal. C’est hélas ce monde bati
pas a pas qui se délite aujourd’hui, sous les
coups de butoir de ceux qui ne se posent pas
de telles questions, mais ne croient qu’aux
rapports de force. Ne les laissons pas faire.
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- Texte : Dominique Mesmin et Gaspard Thierry Karoglan. Photos : Gaspard Thierry Karoglan.

En 2018, le Swaziland devient Eswatini. Mais le régime, lui,
reste le méme. Le roi Mswati lll, dernier monarque absolu
d'Afrique, gouverne sans partage depuis prés de quarante ans
ce petit pays d'un million d'habitants, coincé entre UAfrique du
Sud et le Mozambique. Les journalistes Dominique Mesmin et
Gaspard Thierry Karoglan sont partis rencontrer des opposants
persécutés, victimes d'attentat, qui vivent sous la menace.

Ils ont aussi découvert des petits cultivateurs de canne a
sucre - l'or eswatinien - expropriés par la justice au profit d'un
fonds d’investissement dont la famille royale tire les ficelles.
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Aprés une vague de manifestants tués par balle en 2021,
de mystérieux attentats visent des opposants au roi Mswati lll.
Poussés a l'exil, ils alertent sur une escalade
répressive du régime.

deux impacts de balles qui ont traversé la mous-

samedi soir la vie s’est arrétée.
C’était le 21janvier 2023. Tanele regardait un match

apercu une ombre par la fenétre. J'ai compris immé-

diatement, mais je n'ai méme pas eu le temps de crier: :
“attention chéri!”. Le tireur a d'abord visé sa téte. Le :

crdne a explosé, du sang a giclé, la balle a fini sa trajec-
toire dans lécran de la télévision. Thulani s'est écroulé.

hurlaient. » Ce soir-1a, Thulani Maseko, avocat des

d’indépendance du systéme judiciaire. Apres salibé-

ration, il continuait de critiquer l'autoritarisme du :
roi. Il se voyait comme un ambassadeur pacifique de :

réformes appelées par le peuple. Pour le roi, il incar-
nait la menace d’'un changement démocratique.

anele Maseko longe la facade de sa :
maison, puis s’arréte brusquement. Ses :
yeux se fixent sur la fenétre du salon. :
Elle prend une longue inspiration. Les :

DANS LE VISEUR DU MONARQUE

Aujourd’hui, sa veuve Tanele vit sous protection
armée privée a Pretoria, en Afrique du Sud. Pour
Panniversaire de son mari, elle a pris le risque de

. revenir sur sa tombe. Une coiffe rouge sur la téte,
tiquaire sont toujours la. Cela fait un an qu’elle :
n’a pas franchi le seuil de cette maison familiale, :
construite sur une verte colline prés de Manzini, la :
capitale économique de I’Eswatini. C’est entre ces :
murs beiges, dit-elle en retenant un sanglot, qu'un !

elle gravit la colline ot Thulani repose, sous une
pierre de marbre gris 4 'ombre d’un bosquet. Autour
d’elle, ses deux fils, 4gés de 10 et 11 ans, offrent aux
amis présents des giteaux qu’ils ont préparés.
Quelques heures apres son arrivée, la veille au soir,
au poste-frontiére d’Oshoek, son téléphone a sonné.

¢ Cétait un policier en charge de 'enquéte sur l'assas-
defootalatélévision, entourée de son mari, Thulani, :
et de leurs deux enfants. « Malgré la pénombre, jai :

sinat de son mari. Une enquéte au point mort depuis
un an. Cet homme, qui ne s’était jamais manifesté
auparavant, insistait pour assister a la cérémonie
qu’elle réservait pourtant a une poignée d’intimes.
« Il prétextait vouloir faire un point avec moi sur l'en-

i quéte. Je pense qu'il espérait surtout collecter des infor-
: mations sur ma présence ici. Me surveiller. M'inviter a
Il y avait des éclats de cervelle partout. Les enfants :

moins de virulence dans les médias. Parce que je parle

¢ beaucoup pour exiger la vérité sur l'assassinat de mon
droits humains et opposant numéro un au roi, est :
mort sous leurs yeux. Il avait 52 ans. En 2014, il avait :
fait 17 mois de prison pour avoir dénoncé le manque :

mari. Je suis comme un caillou dans leur chaussure. » Le
policier n’est finalement pas venu. Et Tanele n’a rien

CI-CONTRE

Tanele Maseko sur la tombe de son mari, l'avocat
Thulani Maseko, assassiné chez lui. En exil

en Afrique du Sud, elle est considérée comme
l'une des principales opposantes au régime.
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obtenu des autorités. Pas un nom, pas un visage.
Amnesty International, 'ONU, I'Union européenne,

les Etats-Unis, I'Union africaine et la Communauté
de développement d’Afrique australe (SADC) ont :

toutes réclamé une investigation «rapide, indé-

pendante, impartiale et efficace » sur 'assassinat de :
son mari, mais le silence persiste. Tanele vit minée :
par la douleur, mais aussi par une conviction: «Je :

suis persuadée que le royaume est derriére le meurtre,

affirme-t-elle sans trembler. Le tireur utilisait du :
matériel militaire haut de gamme. Notre roi, Mswati :

I, était ulcéré que Thulani se batte pour la démocratie.

Ici, les partis politiques sont interdits. Les activistes sont
tabassés, ostracisés, emprisonnés, et forcés a lexil. Si :

vous défendez vos droits, vous étes considérés comme un

rebelle ou comme un terroriste. Mon mari était dans sa *
ligne de mire, mais il ne faisait rien de mal. Il militait
pour le droit. Jusqu'a mon dernier jour, je me battrai :

pour lui, je défendrai sa mémoire. »

MENACE ROYALE

Vétu d’une toge de couleur ou d’un costume cravate,
le visage avenant, Mswati I1II, 67¢ fils du roi Sobhuza,
est & 56 ans le dernier monarque absolu d’Afrique.

1l regne depuis 1986 sur les 1,2 million de sujets du :
petit royaume d’Eswatini. C’est le nouveau nom de :
'ancien Swaziland, cette colonie anglaise devenue :
indépendante en 1968, bordée par 'Afrique du Sud :
la téte. Le roi faisait face a une foule d’Eswatiniens

et le Mozambique. Un pays profondément inégali-

taire, ou, selon ’Organisation pour 'alimentation et :
I’agriculture (FAO), un quart des habitants a dumal :
: il avait mis en garde ses opposants politiques : « Ils
. ne doivent pas se plaindre ou verser des larmes si des
. mercenaires viennent les tuer. » Car ce sont ceux qui
. réclament des réformes démocratiques, qui « sont &

a se nourrir et ne dispose pas d’'un bon acces a l'eau.

¢« SIVOUS DEFENDEZ
VOS DROITS, VOUS ETES
CONSIDERES COMME
UN REBELLE OU COMME
UN TERRORISTE »»

—Tanele Maseko,
veuve de l'avocat assassiné

4
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Le roi nomme le Premier ministre. Le roi nomme les

: juges. Le roi nomme une partie des députés et peut

dissoudre le Parlement a sa guise. Tanele se souvient
du discours qu’il avait prononcé lors d'une féte
nationale, le 21 janvier 2023. Quelques heures avant
qu’un inconnu n’exécute son mari d’une balle dans

torse nu, brandissant des lances et des boucliers
en peau de chévre. Sous leurs applaudissements,

Porigine du cycle de violences ».
Le «cycle de violences » auquel il se réfere a démarré
en 2021. Le samedi 8 mai, & Manzini, le corps de

Thabani Nkomonye, un jeune homme de 25 ans,

est retrouvé sans vie dans un buisson. Cet étudiant
en droit, qui militait dans un syndicat étudiant,
dénoncait l'absence de perspectives profession-

: nelles et d’avenir, dans un pays o1 58 % des jeunes

sont au chomage. Selon la police, il aurait d’abord
été grievement blessé lors d’un accident de voiture.
Il aurait ensuite rampé hors du véhicule, pour
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aller mourir sur le bas-coté, avant d’étre découvert :

quelques jours plus tard. Méfiante, la mere de la
victime a engagé un avocat et un enquéteur privé.
Eux soutiennent la version d’un tabassage, suivi
d’un meurtre maquillé en accident. Leur conviction
repose sur l'examen d’un rapport d’autopsie qui
liste 94 impacts sur le corps, et sur les déclarations

trouvé le corps. Des étudiants ont exigé la vérité. Le
17 mai, munis de pancartes « Justice pour Thabani »,
3000 d’entre eux sont descendus dans les rues de
Manzini. Puis de Mbabane, la capitale politique.

Nous y rencontrons Gabisile Ndukuya, une jeune
femme de 24 ans marquée par le souvenir du mili-
tant retrouvé mort. Présidente de I'Union nationale
des étudiants, elle nous accueille dans un local de
son université. Elle connaitla pression policiére. Elle
a subi de nombreuses heures de garde a vue en rai-
son des manifestations et des événements militants

qu’elle organise sur le campus. Ce matin, elle vient :

de clore une réunion de coordination avec une ving-
taine d’étudiants tres politisés. Pour des raisons de
sécurité, elle nous invite a la suivre en un lieu sfr,
a une demi-heure de route. Nous nous retrouvons

Peu de photos témoignent des manifestations

en faveur de la démocratie et contre les violences
policieres entre mai et octobre 2021. L'armée

et la police ont violemment dispersé des milliers
de manifestants pacifiques. 84 morts.

dans un restaurant isolé en montagne, un des rares
endroits ou, selon elle, « les oreilles ne trainent pas ».

: Autour d’une bitre, elle nous explique comment la

révolte étudiante de 2021 a entrainé celle du pays.
« Nous avons démarré ces manifestations pour dénoncer
la brutalité du régime. Nousréclamions aussi des moyens

. pour étudier, la réduction des frais de scolarité, des

opportunités d'embauche. Mais notre plus grand désir
était de renverser ce régime qui nous a éduqués dans un
culte de la soumission. » Ces contestations étudiantes
en ont inspiré d’autres. « Trés vite, des fonctionnaires
de I'éducation, de la santé et des transports, des partis
interdits et des syndicats se sont joints & nous. Puis, le

¢ 25 juin, tout a basculé dans 'horreur. »

BALLES, BOMBES ET GRENADES
Le royaume est pris de court par 'ampleur du soule-

: vement, le plus important de son histoire. Pour neu-

traliser les velléités de protestation pacifique, le roi
réquisitionne toutes les forces de police et I'armée.

Alors que que le hashtag #justiceforthabani envahit

les réseaux sociaux, il coupe Internet, ferme les
frontiéres, et durcit la censure des médias d’Etat. La
répression s’intensifie. La police et 'armée tirent sur
les manifestants. Amnesty International recense
80 civils tués et 245 blessés entre mai et octobre.
L'Afrique du Sud tente une médiation, mais le dia-
logue échoue.

: A Manzini, nous frappons 2 la porte d’un petit local
incohérentes et contradictoires des policiers qui ont :

prété par 'Eglise catholique & Swaziland Victims and
Survivor’s Association. Cette organisation vient en
aide aux blessés et a ceux qui ont perdu un proche
dans les manifestations. A l'intérieur, des bénévoles
offrent un soutien psychologique, des moyens de sub-
sistance et des soins de santé ou hospitaliers. Nous
rencontrons la responsable, une juriste de 36 ans au
regard déterminé. Philmil Mavuso, c’est son nom,
fait la tournée des villages afin d’y retrouver des vic-
times, malgré les pressions continuelles des policiers.
« Oui, parce que dans ce pays, si vous défendez ou aidez
des victimes des manifestations, les autorités en concluent
que vous soutenez les émeutiers et que vous étes hostile au
royaume. » Dans le local, une dizaine de personnes
patientent, leurs corps marqués par les violences.
Un homme 4gé baisse son pantalon et nous montre
trois cicatrices rondes sur sa jambe et son aine:
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. «Jallais juste acheter a manger, et j'ai recu trois balles
¢ de la police. » Une jeune femme dénude son épaule
¢ gauche, cicatrisée elle aussi: «Jallais chercher mon
i enfant a l'école. J'ai entendu un coup de feu, et j'ai ressenti
¢ une douleur a I'épaule. Depuis, je ne peux plus bouger ce
¢ bras.» Nous parlons avec Senani, 38 ans. Lorsqu'’il
© évoque les journées sanglantes du 25 au 29 juin 2021,
: son visage se contracte. Ses doigts se crispent sur
© une béquille posée contre sa chaise. «Je manifestais
: pacifiquement & Manzini. Alors que je quittais la foule, je
. ne comprends pas pourquoi, ils m'ont visé. Apres, ils ont
: tiré des rafales sur la foule. Les gens tombaient au sol... »
. Senani est vivant, mais amputé de la jambe gauche.
i Ancien vendeur ambulant, il ne peut plus travailler.
¢ Aufond de la salle, une femme coiffée d’'un bob blanc
¢ jette des regards inquiets. Nous allons la saluer. Elle
: se penche et murmure: « Les policiers ont tué mon fils
. d’'une balle dans la téte, puis I'ont abandonné, comme ¢a,
© sur le bord de la route. Depuis, on vit dans la peur. Rien
© quemaintenant, si les autorités nous voyaient nous parler,
. elles nous demanderaient pourquoi, et qui vous étes. On
A Manzini, dans un local prété par l'Eglise pourrait nous tuer, comme on a tué notre Thulani Maseko
catholique, la Swaziland Victims and ¢ qui avait osé prendre la parole contre le roi. »
Survivor's Association accueille les victimes Comme le rappelle cette mére, la violence politique
des manifestations de 2021, comme cet homme : y C e . . .

. ne s’est pas limitée & la répression des manifes-

agé blessé a la jambe et ces deux femmes :
qui ont perdu leurs fils. : tants. Le 25 juillet 2021, la police arrétait Mduduzi
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Bacede Mabuza et Mthandeni Dube, deux députés

accusés d’avoir incité la population a I'émeute, au

meurtre et a la sédition. Ces deux élus, soutenus
par Amnesty International, plaident non coupables

et dénoncent des charges fantaisistes, forgées de :

toutes pieces. Leur véritable tort est une déclara-
tion politique. Neuf jours avant leur arrestation,

alors que Mswati III venait de nommer un nouveau :
Premier ministre, ils avaient osé réclamer qu'a :
'avenir le Premier ministre soit élu par le peuple au :
lieu d’étre désigné par le roi. Pendant leur détention :
arbitraire, les gardiens les rouent de coups. IIs ne :

peuvent pas faire appel & un avocat ni accéder a des
soins médicaux.
L'intimidation des opposants prend un tour plus

violent en 2022. En septembre, une bombe et
plusieurs grenades explosent dans la résidence :

de Mlungisi Makhanya, le président de Pudemo,

un parti politique interdit. Les coupables courent :

\

encore, et Makhanya s’est exilé

une tentative d’assassinat par balle. Le 7 décembre,
l’avocat militant Maxwell Nkambule sort d’une réu-
nion avec des manifestants persécutés par la justice.

Des hommes en voiture s’arrétent a sa hauteur, 'un :
‘ nales. « En 2021, apres les massacres, le monde entier

d’eux braque un pistolet sur sa téte, tire, et le rate.
L'avocat dépose une plainte, et en attend encore les

suites aujourd’hui. Puis le 21 janvier 2023, un tireur :
abat Thulani Maseko dans son salon. Lopposition :
: se moque des pressions internationales qui demandent
. plus de justice ou de démocratie. »

eswatinienne prend peur. Des militants politiques,
des étudiants, des avocats craignent pour leur vie
et s’exilent en Afrique du Sud ou ailleurs. En juil-
let 2024, la Haute Cour de Mbabane rend son juge-
ment sur les deux députés arrétés trois ans plus tot.
Elle les condamne a respectivement 25 et 18 ans de
prison pour avoir «violé la loi contre le terrorisme ».
Avec ce nouveau tour de vis, la monarchie absolue

de Mswati III confirme son virage autoritaire. Et :

envoie un message 2 ses sujets qui oseraient encore
réclamer une ouverture démocratique.

A Johannesburg, ol les opposants eswastiniens
sont de plus en plus nombreux a vivre en exil, nous
rencontrons l'avocat et homme d’affaires Sicelo

3 Pretoria, en :
Afrique du Sud, ou il est victime en septembre :
dernier d’'une seconde tentative d’assassinat, cette :
fois par empoisonnement. La méme année, Penuel :
Malinga, le secrétaire général de Pudemo, échappe a :

¢«¢ LES POLICIERS
ONT TUE MON FILS
D'UNE BALLE DANS
LATETE, PUIS L'ONT
ABANDONNE, COMME
CA, SUR LE BORD DE
LARQUTE. DEPUIS, ON
VIT DANS LAPEUR »

—Une femme
rencontrée a Manzini

Mngomezulu. Il est le militant qui a remplacé
Thulani Maseko a la présidence du Multi-
Stakeholder Forum, une coalition de partis d’op-

i position, d’associations et d’Eglises appelant a

des réformes démocratiques. Il nous décrit un
monarque indifférent aux pressions internatio-

l'a appelé a la retenue, cela n’a eu aucun effet. En 2023,

apres le meurtre de Thulani, le monde entier a réclamé
une enquéte impartiale. On l'attend encore. Mswati 111

En octobre 2024, Mswati III s’envole dans son

Airbus A340, le plus grand jet privé au monde, pour

atterrir au Vatican. Le but de sa visite est de présen-

: ter sa seizieme épouse au pape Frangois. Il se rend

ensuite aux iles Samoa, pour participer alaréunion
des chefs de gouvernement du Commonwealth,
présidée par Charles III. La méme semaine, le voici
en Serbie, ou le régime lui déroule le tapis rouge

: pour une visite d’Etat de cinq jours. Un article du

Courrier des Balkans du 28 octobre relate qu’il s’est

: beaucoup intéressé aux technologies militaires et

de surveillance... ®
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LE
L'EXPULSION

Des centaines de petits propriétaires sont contraints
d'abandonner leurs terres. Expulsés au profit de sociétés
contrélées par le pouvoir royal.

epuis Mbabane, la capitale, deux heures suf- :
D fisent pour atteindre en voiture le district de

Lubombo, al'extréme nord-est du pays, aseule-
ment 15kilomeétresdesfrontieresavec 'Afrique du Sud
et le Mozambique. Sur la route, des vallées tropicales
profondes succedentadessavanesd'herbes blondes.
Nous approchons du village de Vuvulane. Un océan de
canneasucre couvre laplaineetles collines. Vueainsi, :
l'agriculture, quioccupe 75 % des Eswatiniens, semble :
prospére. Mais le paysage est trompeur. Acaused'une
inégale répartition des ressources et des terres, 69 % :
des habitants de ce district, selon les Nations unies,
. ni école, ni dispensaire. Nos maisons sont rudimen-
Nous avons rendez-vous dans un hameau ou se :
: il nous reste a peine 180 euros pour vivre et nourrir
auvent de bois et de téle ondulée, six hommes au
visage marqué nous tendent une chaise. Chacun
d'entre eux est propriétaire d'un petit champ de canne
a sucre, entre un et trois hectares, cultivé en famille.
Leurrevenu ne dépasse pas 200 euros par mois et par
foyer, a condition de faire parfois appel aux bras d'un :
Ce document, qu'il conservait comme un trésor, était
Enchemisebleue, lesurnomméMamba. C'estungéant :
de 1,95 m qui a dépassé la quarantaine. D'épaisses :
chaussures protégent ses pieds de la morsure du :
mambo noir, ce serpent au venin mortel quiréde entre :
lestiges de canne a sucre. Un de ces reptiles 'amordu :
: les aide: «Quand nous sollicitons une audience aux
ILnoustend un paquet de feuilles agrafées, qu'ilconsi- :
dére avec dégolt. « Nous avons tous recu ce courrier »,
confie-t-ild'une voix ou la colere le dispute au déses-
poir. Sur la premiére page, nous lisons un jugement

surviventsous le seuil de pauvreté.

dressent une dizaine de maisons de terre. Sous un

enfant déscolarisé.

a lajambe dans sa jeunesse, lui donnant son surnom.

de la Haute Cour du royaume, daté du 28 septembre
2023: « |l affirme que nous occupons illégalement ces
terres et que nous devons les quitter, sous peine d’en
étre expulsés parla force. »

Les six agriculteurs ont longuement délibéré avant
d'accepter de nous parler. Ils sont partagés entre
la volonté de révéler linjustice qui les frappe et la
crainte de représailles. Vuzi, unhomme de 45 ans ala
silhouette tassée, vétu d'un tee-shirt rouge, arecu le
méme avis d'expulsion. Il se demande ce qu'il lui reste
a perdre. «Regardez autour de vous, dit-il d'un air
abattu. Ici, nous n‘avons ni électricité, ni eau courante,

taires. A la fin du mois, apres avoir vendu notre récolte,

nos familles, et pas un centime de cété. Si l'on nous
expulse, nous n‘avons nulle part ou aller. »

UNE MONARCHIE SUCRIERE
Cing mois plus tot, le juge de la Haute Cour avait
demandé a Vuzi de fournir son titre de propriété.

issu des lois fonciéres de l'époque coloniale anglaise,
mais il est aujourd’hui rejeté par le royaume. Apres
l'avoir examinég, le juge l'a déclaré caduc. Ni Vuzi ni
Mamba ne disposent d'un soutien politique pour
défendre leurs droits. Aucune institution du pays ne

chefs de village [les 360 chefferies réparties sur l'en-
semble du royaume], personne ne répond. Ils sont la
pour nous surveiller, etils refusent de transmettre nos
demandes pour que nous puissions parler au Sibaya
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Mamba et Vuzi sont agriculteurs, mais pour combien [le forum traditionnel o Mswati Il écoute les reven-
? ssd' iati HETER ; : . .
de temps encore ? Ils sont menacés d'expropriation . dications de ses sujets]. » Et Vuzi de conclure, d'un air
au profitd'une société controlée par un fonds . k L L.
d'investissement géré par le roi et ses proches. ¢ las: «Nous avons juste été bons a défricher une terre

i avant qu'on nous la prenne. »

: Pour ces petits propriétaires terriens, l'expulsion
 aun nom: Mswati lll. «Le roi posséde beaucoup de
richesses, mais ce n'est pas assez, dit Mamba. Il veut
i encore accaparer le peu que nous avons et qui nous
i fait survivre.» Pourtant, le jugement de la Haute
¢ Cour mentionne que la demande d'expulsion vient
¢ non pas directement du roi, mais d'une société déte-
: nue a 100 % par la Royal Eswatini Sugar Corporation

(RESC)', l'entreprise de canne a sucre la plus riche

« N 0 US AVO NS JUSTE ¢ du pays. Un homme connait bien les liens entre cette
ETE BONS A DEFR'CHER . entreprise et la famille royale: Mandla Hlatjwako.
: Ce fils de paysans a débuté comme ouvrier dans une

UNE TERRE AVANT usine de canne asucre, avantde devenir contremaitre,
I : responsable financier, directeur, puis président
QU ON NOUS LA PRENNE » : en 2000 de l'Association nationale des producteurs

—Vuzi, agriculteur de Vuvulane de canne, et conseiller économique du roi. Révolté par
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ce qu'il désigne comme «l'expansionnisme agraire de :
Mswati lll, sa prévarication et sa dérive autoritaire », il
arejoint en 2019 Pudemo, le principal parti d'opposi-
tion socialiste et démocratique, aujourd’hui interdit et
qualifié d'«organisation terroriste » par le roi. Fuyant
les persécutions, Mandla vit depuis 2020 en Afrique du
Sud. Nous le retrouvons dans un quartier résidentiel
ultrasécurisé de Johannesburg, protégé de clotures :
barbelées électrifiées. Il nous expliqgue comment :
. petits producteurs de canne a sucre de la région de

Mswati lll a mis la main sur les terres du pays.

«Le roi gére de facon discrétionnaire le Tibiyo, un :
fonds souverain national d'une valeur de 2,5 milliards :
¢ jure «n‘avoir aucune implication dans les expulsions
i présumées», ne posséder «aucune terre & Vuvulane »,
: et ne disposer «d‘aucune base pour expulser qui que

d’euros, qui possede des parts dans des sociétés
étrangéres comme Coca-Cola ou le francais Lactalis,
ainsi que dans les mines, l'immobilier, les transports,

et, surtout, dans lindustrie sucriére.» Ces dernieres
années, Mswati Ill a ordonné a ce fonds d'acquérir
53,1% de la Royal Eswatini Sugar Corporation. Cet
investissement aurait rapporté au Tibiyo pres de
10 millions de dollars de bénéfices en 2018, selon
un calcul du Swaziland Justice Forum (SJF), une
organisation de la société civile qui défend les agri-
culteurs. Elle accuse la Royal Eswatini d'agrandir ses
terres en expulsant «illégalement et violemment de

Vuvulane ». La Royal Eswatini réplique a cette accu-
sation par un communiqué du 25 octobre 2018, ou elle
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Dans la seule région de Vuvulane,
302 agriculteurs, comme Vuzi,
attendent d'étre expulsés

de leurs terres.

ce soit». Pas de chance! Dix jours :
le SJF récupére une
ordonnance d'expulsion de deux
familles d'agriculteurs de Vuvulane,
et la publie sur Facebook. Le nom
lexpulsion y :
comme :
dans le jugement de la Haute Cour :
expropriant Vuzi et Mamba. C'est la :
Royal Eswatini Sugar Corporation. :
Mandla poursuit: «Le roi utilise la :
Royal Eswatini pour récupérer des :
terres et les incorporer au Tibiyo», :
Uinstitution qu'il gére «a son profitet :
celui de sa famille », comme l'affirme :
le rapport du département d'Etat
ameéricain de juin 2014 sur 'Eswatini.
L'opposant ajoute : « La mainmise du
roi sur l'économie et les richesses
ne sarréte pas la.. :
D‘aprés nos calculs, la famille royale :
. tumiers des fermiers. Amnesty International a publié
l'équivalent de 130 millions d'euros, :
rien que pour assurer son train de vie :
i ments et des terres qu'ils cultivent. LONG a demandé

Cet argent, qui devrait profiter a la :

nation, entretientun palais recouvert :

d'or et une collection de voitures de :
luxe. » Le magazine Forbes évaluait,en2017, lafortune :
judiciaire, qui prouve que les expulsions des petits
Vuzi et de Mamba vivent certains mois avec moins de
: assure Brian Sangweni, un haut cadre de Pudemo
rencontré a Manzini. Selon un recensement effectué
: par son parti, 302 petits propriétaires ont recu, ces

plus tard,

du demandeur de
apparait noir sur blanc,

d'Eswatini

dépense 10% du budget du pays,

et son rayonnement international.

dumonarque a 200 millions de dollars. Les familles de
6 euros parjour.

UNE PREVARICATION SYSTEMIQUE

Que va-t-il leur arriver, s'ils ne font pas leurs bagages :
aujourd'hui ? La question les rend silencieux. Ils ont :
une idée claire des risques. En avril 2018, des enqué- :
teurs d’Amnesty International ont visité plusieurs vil- :
lages de lazoneagricole d'Emphetseni, dans larégion :
de Manzini. Ils ont rencontré 61 fermiers de trois 1- Ni le palais royal ni la Royal Eswatini Sugar Company
générations, avec 33 enfants a charge, qui avaient :

¢ 2-«"lls ne voient pas comme des étres humains”, sécurité

perdu leur terre, leur toit, les tombes de leurs aleux, et © doccupation et expulsions forcées en Eswatini» (2019),

ne savaient plus guére ou aller. Toutes leurs maisons ;

<« LAFAMILLE
ROYALE DEPENSE 10 %
DU BUDGET DU PAYS
POUR ASSURER

SON TRAIN DE VIE

ET SON RAYONNEMENT
INTERNATIONAL »»

—Mandla Hlatjwako,
opposant exilé en Afrique du Sud

étaient en ruine. Vingt policiers les avaient démolies
une par une avec des bulldozers. Leurs terres appar-
tiennent désormais a la société d'électricité Umbane,
qui possede des titres de propriété rédigés par la jus-
tice duroyaume, désormais supérieurs auxdroits cou-

un rapport?, alertant que des centaines d'Eswatiniens
risquent a tout instant d'étre expulsés de leurs loge-

au roi d'instaurer un moratoire sur ces expulsions
collectives, jusqu'a ce que des procédures plus
conformes aux droits humains soient mises en place.

Le résultat ? Mamba l'a dans la main. Une ordonnance

propriétaires continuent. «Et elles s'intensifient!»,

derniers mois, des avis d'expropriation. Le choix est
toujours le méme. C'est celui qui s'impose a Vuzi et a
Mamba. La valise ou les bulldozers. @

n‘ont répondu aux questions de La Chronique.

a lire sur amnesty.org
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PERSPECT

UNE PHOTO, UNE HISTOIRE

V &

© AKIHIKO OKAMURA. FEMMES TRAVERSANT UN BARRAGE DE LARMEE BRITANNIQUE, IRLANDE DU NORD, VERS 1969.
Un pas de céte

Connu pour sa couverture de la guerre du Viétnam, le photojournaliste Akihiko Okamura
a été comparé au célébre photographe de guerre Robert Capa par le magazine américain
Life. En 1969, a l'age de 40 ans, le Japonais s'installe a Dublin, capitale de la République
d'Irlande, tandis que débute la guerre civile dans le nord de l'ile, entre nationalistes
catholiques et unionistes protestants. Des photographes, a linstar du Britannique
Don McCullin et du Francais Gilles Perez, ont raconté en noir et blanc cette période
désignée comme « The Troubles ». Lapproche d'Akihiko Okamura (1929-1985) est tout
autre. Iltravaille en couleurs, avec des diapositives Kodachrome et, surtout, ilne consacre
passon travaildirectementau conflit. Lui, chronique la vie dans sa banalité : six bouteilles
de lait sur le pas d'une porte, des jeux d'enfants, un homme lisant son journala un coin de
rue... D'autresimages témoignent du quotidien des civils pendant le conflit. Ici, des jeunes
femmes franchissent une barricade gardée par un groupe de soldats britanniques et se
dégagentde l'accumulation de barbelés et de pavés, tandis que des badauds observent la
scene. Tragique, presqueirréel.

Les Souvenirs des autres Christian Caujolle
publié par Atelier EXB, 75 photographies, 160 p., 49 euros. Cofondateur de l'agence VU'
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CHINE
La grande révolte ouvriere

Au printemps 2010, la classe ouvriere de 'empire du Milieu réclame soudain
sa part du miracle économiqgue chinois. Une revendication perilleuse
dans un pays ou U'Etat malmene la liberté d'expression et le droit du travail.

- Par Théophile Simon. Illustrations : Damien Roudeau.

Le cliquetis assourdissant des profiter du miracle économique

machines-outils. Lentrechoquement
des piéces de carrosserie. Le cri per-
cant des contremaitres. En ce prin-
temps 2010, les chaines de produc-
tion du constructeur automobile
Honda a Foshan, ville du sud de la
Chine, tournenta 200 a 'heure. Tan
Guocheng, l'undes 1900 employés
de l'usine, s'extirpe un instant de
son poste de travail et balaie du
regard l'immense fourmiliére. Une
bouffée de colére l'envahit. Quatre
ans plus tot, agé de 19 ans, ce fils
d'agriculteurs a quitté sa province
rurale du Hunan avec l'espoir de

chinois. Vue de son village, lin-
dustrialisation du pays lui promet-
tait une vie meilleure. Des milliers
d'usines sortaient de terre dans
les régions cotieres. Un exode
rural massif leur fournissait des
centaines de millions de bras. En
quelques années, la Chine s'était
hissée au sommet du classement
des plus grandes nations manu-
facturieres - une position détenue
par les Etats-Unis depuis plus
d'un siecle. Les multinationales
accourent de toute la planéte, dont
le japonais Honda. Lors des Jeux
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olympiques de Pékin, en 2008, le
Parti communiste chinois (PCC)
avait fait étalage de la puissance
retrouvée du géant asiatique.

Mais le réveil chinois ne s'est jamais
matérialisé sur la fiche de paie de
Tan Guocheng. Depuis quatreans, le
jeune ouvrier enchaine les journées
dantesques: départ de son dortoir
surpeuplé a 5h 15 du matin, arrivée
a l'usine a 6 h 30, travail exténuant
jusqu'a15h 40, puisplusd’'une heure
de route pour revenir au dortoir.
Des horaires de nuit fréquemment
imposés au débotté et un seul jour
de congé par semaine, pour l'équi-
valent de 130 euros par mois et sans
aucune protection sociale. Face au
début de grogne parmises ouvriers,
Honda gratifieson personnelenjan-
vier 2010 d'une augmentation men-
suelle de... 5euros. Construire une
famille, le réve de Tan Guocheng,
parait hors d'atteinte.

Fureur des contremaitres

A l'aube d'un jour de mai, alors que
son bus roule en direction de l'usine
Honda, Tan Guocheng s'épanche
auprés de son collégue Xiao Lang,
originaire de la méme province.
Les deux amis rassemblent un petit
groupe d'ouvriers et fomentent un
coup d'éclat. Ils prévoient d'inter-
rompre la production et d'exiger un
doublement des salaires. Laction
est risquée. Ils le savent. Bien que
se réclamant du marxisme, la Chine
n'‘est pas un paradis du droit du
travail. LACFTU, le seul syndicat

RECIT

autorisé pour tout le pays, est étroi-
tement controlé par le PCC et sert
davantage a relayer la propagande
dans les usines qu'a défendre les
travailleurs. Les ouvriers chinois,
qui ne sont que 40% a détenir un
contrat de travail, peuvent étre
licenciésd'un claquementde doigts.
Les fauteurs de troubles finissent
souventen prison.

Qu'importe les risques.Aquoi rime
une telle existence? Le 17 mai,
a 7h50 précises, Tan Guocheng
quitte son poste detravail, activeun
bouton d'arrétd'urgence et s'écrie:
«Mettons-nous en gréve ! Ne tra-
vaillons plus pour des salaires de
misere. »Unerumeurd'approbation
parcourtle batiment. Une chaine de
production parallele s'interrompt
a son tour: Xiao Lang vient d'en-
foncer un second bouton d'arrét
d'urgence. Bravant la fureur des
contremaitres, des centaines d'ou-
vriers cessent le travail et hurlent
leur colere. Leur révolte, inédite
dans Uhistoire récente de la Chine,
se diffuse a travers tout le pays.
Les dizaines de millions de jeunes
ouvriers chinois, de plus en plus
nombreux a fréquenter les réseaux
sociaux, s'émerveillent du courage
desgrévistesde Honda. Les médias
nationaux, bien qu'étroitement
controlés par U'Etat, s'emparent du
sujet.

Car les revendications des sala-
riées de Honda résonnent avec un
malaise ouvrier plus large. Depuis
des années, les suicides se multi-

plient dans les usines chinoises.
Non loin des locaux de Honda,
le principal fournisseur d'Apple,
Foxconn, qui emploie prés de
800000 ouvriers, a connu 13 sui-
cidesettentativesdesuicideencing
mois. Certaines victimes avaient
travaillé 112 heures supplémen-
taires enunseulmois, soit trois fois
plus que la limite légale. Sans le
savoir, Tan Guocheng et Xiao Lang
ontmis le feualapoudriere sociale.
La totalité des usines chinoises de
Honda cesse le travail. La greve
s'étend au reste du pays. Le 3 juin,
une usine japonaise produisant des
machines textiles débraye a Xian.
Le 7 juin, les 8 000 salariés d'un
fabricant d'électronique arrétent le
travail dans le Jiangxi. Deux jours
plus tard, une usine de téléviseurs
de Shanghai est paralysée. Puis
c'estauxsalariés de Flextronic, une
entreprise ameéricaine sise dans le
Guangdong, de rejoindre le mou-
vement social, suivis par ceux de
Toyota.

Tabasser les grévistes

La presse internationale et les
conseils  d'administration  s'in-
quietent. Ces greves ne vont-elles
pas paralyser l'économie mon-
diale, si dépendante de 'empire du
Milieu ? Est-ce la fin des produits
chinois bon marché ? Les hausses
de salaire réclamées par les
ouvrierschinoisferont-ellesfuirles
usinesversd'autrespaysalamain-
d'ceuvre encore moins chere?

LIGNEDEVIE Le petit bond en avant

1987
Naissance de Tan Guocheng
dansle Hunan.
2010
Révolte q
ouvriére dans
1978 2001 les usines.
Deng Xiaoping Entrée de la Chine dans
accélere I’Organisation mondiale
Pindustrialisation. du commerce.

1978

20M

Réforme du droit

du travail, accordant
davantage de droits
aux ouvriers.

20M
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Les autorités de Pékin sont embar-
rassées. Pour donner le change, le
Premier ministre de l'époque, Wen
Jiabao, appelle a mieux traiter les
ouvriers. Dans les coulisses, pour-
tant, son administration emploie
la maniere forte pour réprimer le
mouvement social.

La greve est d'abord largement
censurée dans les médias chinois.
Lundi 31 mai au matin, alors que
celle-ci bat son plein, le syndicat
ACFTU dépéche une centaine de
faux syndicalistes a l'usine Honda
de Foshan pour tabasser les gré-
vistes. Deux ouvriers sont blessés
dans les échauffourées. « Pourquoi
payons-nous nos cotisations ?»,
hurlent les grévistes de Honda aux
visagesdes hommes de main, avant
de réclamer une augmentation
de salaire et le droit d'élire leurs
propres représentants syndicaux.
Ailleurs, la police est envoyée pour
mater les gréves. Le 7 juin, elle
blesse une cinquantaine de gré-
vistes de l'usine taiwanaise KOK,
dans le Jiangsu, dont cinq grieve-
ment. A Shenzhen, les grévistes
de Merry Electronics prennent eux
aussides coups de matraque.

Tan Guocheng et Xiao Lang ont
eteé licenciés cing jours aprés avoir

déclenché la gréve chez Honda,
mais leur courage a payé. Aprés
deux semaines de greve, la direc-
tion du constructeur automobile a
cédé en haussant de 24 % le salaire
detouslesouvriers. Leurvictoirese
propage au reste du pays. Foxconn
revalorise de 30 % le salaire de ses
centaines de milliers de salariés.
Toyota de 20%. Flextronic aussi
augmente ses ouvriers, non sans
avoirmenacé de délocalisersapro-
duction hors de Chine. Et, surtout,
les prédictions apocalyptiques des
observateurs économiques ne se
réalisent pas. Malgré une hausse
constante des salaires au cours
de la décennie 2010, lindustrie
chinoise a continué de croitre a une
vitesse vertigineuse.

Victoire en modestie

Le droit du travail chinois a méme
connu desaméliorations. Cing mois
apres la vague de gréves, le pou-
voir central a promulgué une loi qui
oblige les entreprises étrangéres
a assurer une protection sociale
a leurs employés. Le droit syndi-
cal reste cependant inexistant, et
les conditions de travail dans les
usines chinoises demeurent pro-
blématiques: en février 2023, le

Comité des droits économiques,
sociaux et culturels de 'ONU a une
nouvelle fois alerté sur les condi-
tions de travail dangereuses, le
harcelement «généralisé» sur les
lieux de travail et l'absence de cou-
verture sociale suffisante, notam-
ment pour les travailleurs migrants
des zones rurales. Le travail forcé
est toujours une pratique courante,
en particulier dans la province
du Xinjiang, ou plus d'un demi-
million de Ouighours, une mino-
rité ethniqgue musulmane, travaille
sous la contrainte dans les secteurs
agricole, minier, ou textile.

Tan Guocheng et Xiao Lang, eux,
sont retournés dans leur province
natale. Le premier est devenu
conducteur d'engins de chantier,
le second conducteur de minibus.
Tan Guocheng n'a jamais révélé a
son entourage qu'il est a l'origine
du réveil des usines chinoises.
Interrogé peu aprés la greve par le
quotidien américain The New York
Times, le jeune homme aux cheveux
en bataille s'est contenté de sourire
en prononcant ces mots: «Jai seu-
lement mené cette gréve pour obte-
nir de meilleures conditions pour
mes collégues. Je pense que lon
peut dire que ce fut un succes. » ®
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19 septembre 2024. Ces femmes
de nationalité bulgare participent
aux vendanges en Champagne.

eptembre 2024, secteur de la cote des
Blancs. Sur les collines aux vignes bien ali-
gnées d'Epernay, dans la Marne, la récolte
du précieux raisin a commencé. Des cen-
taines d'hommes et de femmes, européens
ou d'ailleurs, s'affairent, corps courbés, a vendanger
le champagne qui accompagnera les agapes de fin
d'année sur la planéte entiere. Lintersyndicat CGT
Champagne nous a donné rendez-vous a proximité
d'un vignoble. A bord d'un camion rouge vif, six
camarades arpentent les vignes champenoises pour
informer les vendangeurs de leurs droits, et s'assu-
rer qu'ils sont employés dans de bonnes conditions.
Partout, José Blanco, le secrétaire général, interroge::
«Combien étes-vous payés ?», «Avez-vous signé un
contrat 7 », « Ou étes-vous logés ? », « Votre trajet est-il
bien compté comme du temps de travail ?» Quelques
vendangeurs lisent avec intérét les tracts du syndicat.
Ils y découvrent le tarif horaire légal, des informations
sur les pauses obligatoires ou sur l'acces a l'eau, qui
doit étre fournie en quantité suffisante par 'employeur.
Leurs chefs d'équipe, eux, s'impatientent: «C’est
possible de se remettre au travail maintenant ?» Ils
évitent en notre présence de l'exiger trop fort. Cars'ily
a une chose qui inquiéte le vignoble champenois, c'est
la préservation de son image écornée l'an dernier par
ce que l'on appelle, désormais, «les vendanges de la
honte ».
Cet été-13, les journées sont caniculaires. Le 8 sep-
tembre 2023, Réda Najib, un jeune Rémois de 19 ans,
fait un malaise et chute d'un engin agricole a Rilly-la-
Montagne. Il meurt moins de trois heures plus tard
a U'hopital. Le parquet de Chalons-en-Champagne
reconnait un accident du travail dd a la chaleur. Un
cas unique ? Pas vraiment. Trois autres saisonniers
meurent. Mais les enquétes sont classées sans suite,
faute, selon le parquet, d'avoir pu mener des inves-
tigations suffisantes au moment des décés. Toujours
en septembre 2023, la justice ouvre deux enquétes
pour traite d'étres humains. Les faits concernent
200 vendangeurs originaires d’Afrique subsaharienne
et d'Ukraine employés a Mourmelon-le-Petit et a
Nesle-le-Repons. Parmi eux, Mamadou, un Ivoirien
de 42 ans. Pour lui, U'histoire commence en ao(t
2023. IL rencontre a Paris un homme qui cherche des




travailleurs pour les vendanges. Mamadou explique
qu'il est sans papiers. « Le recruteur m'a répondu que
ce n'était pas un probleme » et « qu'il pouvait m’embau-
cher avec les papiers d'un ami a moi». Deux jours plus
tard, Mamadou et une dizaine de travailleurs prennent
un bus vers la Champagne. Durant le trajet, le recruteur
réclame 10 euros par personne, pour le transport. Pour
Mamadou, c'est la que «la misére a commencé ». A
leur arrivée, il les installe dans une maison délabrée.
«0n dormait sur des matelas puants ou sur des draps
déposés a méme le sol, les toilettes étaient dégueu-
lasses », raconte Mamadou. Dans les vignes, les jour-
nées sont interminables. « On commencait a é6 heures
du matin, et on rentrait toujours apres 19 heures, voire
20 heures-20h 30 [...] On nous traitait comme des
animaux. »

Pour Philippe Cothenet, de la CGT Champagne, lhis-
toire de Mamadou reflete des décennies de dégradation

Terrain ou dorment des vendangeurs pres
d'Avize. En Champagne, il est pourtant
interdit de loger sous tente les travailleurs.

des conditions de travail. Jusque dans les années
1980, nous dit-il, « le vendangeur était recruté essen-
tiellement dans le coin ». Issus du nord ou de l'est de
la France, les saisonniers venaient pour travailler et
«faire la féte ». Dans les années 1990, afin de contour-
ner des normes d'hébergement devenues plus strictes,
«certains vignerons recrutent des gens du voyage
qui ont déja leurs caravanes ». Dans les années 2000,
un nouvel acteur s'impose: la société de prestation.
Elle propose au viticulteur de prendre entierement en
charge l'organisation des vendanges, en échange d'une
enveloppe globale tres attractive. « Parfois de 20 % a
30 % moins cher que le coit total habituel », commente
Philippe Cothenet. Le prestataire recrute les équipes,
les héberge, les transporte, les nourrit et les paie. En
offrant au viticulteur des tarifs si faibles, comment
peut-il se dégager des marges suffisantes ?
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—Mamadou, vendangeur ivoirien

Pour le comprendre, retour en 2018. Sur une propriété
viticole prés d'Oiry, dans la Marne, des gendarmes
découvrent 200 Maliens et Afghans, entassés dans des
batiments sans hygiene. Le procureur de Reims ouvre
une enquéte sur une possible traite d'étres humains.
Les enquéteurs se rendent compte que les ouvriers ont
récolté le raisin pour la maison de champagne Veuve
Clicquot, propriété du groupe LVMH (17 millions de
bénéfice net en 2023). Pour ses parcelles, la marque a
fait appel a une société de prestation, qui, elle-méme,
a sollicité deux autres sociétés de prestation. Dans le
jargon, cela s'appelle une sous-traitance en cascade:
un prestataire en manque de main-d'ceuvre s'adresse a
un autre, libre, lui aussi, de recourir a un autre, et ainsi
de suite. Mais comme la somme globale payée par le
viticulteur n'augmente pas, la société de prestation est
obligée de réduire les codts si elle veut conserver son
bénéfice. Elle économisera donc sur 'hébergement, la
nourriture et le salaire des vendangeurs, s'il reste des
euros pour les payer.

Le tribunal de Reims a condamné un couple de gérants
d'une société de prestation a trois ans de prison, dont
deux ferme, pour «traite d'étres humains». Un cadre
de Veuve Clicquot chargé du suivi de ces prestataires
a été relaxé. La célébre marque, en tant que personne
morale, n'a jamais été mise en cause. Pourquoi?
«Parce qu'elle a déclaré avoir fait signer a son pres-
tataire un contrat stipulant qu'il n‘avait pas le droit de

faire appel a d'autres sociétés de prestation », explique
Me Mehdi Bouzaida, l'un des avocats des victimes'. Le
général Montull est le commandant de 'Office central
de lutte contre le travail illégal (OCLTI). Au téléphone,
il estime que, dans cette affaire, la loi obligeant l'em-
ployeur @ un devoir de vigilance? a trouvé sa limite.
Cette année, 'OCLTI a proposé au gouvernement une
modification du Code du travail qui engagerait la res-
ponsabilité des employeurs en cas de sous-traitance
en cascade. La mesure pourrait pousser les maisons
de champagne a s'impliquer davantage dans le suivi
de leurs prestataires. Car, selon le général Montull,
si celles-ci « peuvent se permettre de payer quelques
millions d'amendes, elles craindront sans doute le
dommage réputationnel». Le gouvernement n'a pas
encore répondu a cette proposition.

Mamadou, lui, a oublié le nom de la société de pres-
tation, et ne sait pas quelles maisons de champagne
ont profité de son travail. Mais il se souvient du goit
«des sandwichs pourris et avariés qu'on [lui] donnait
dans les vignes » et d'avoir trop souvent eu soif. Il a
vu des surveillants frapper et gazer au lacrymogene
deux de ses camarades qui avaient osé se plaindre de
leurs conditions de travail. « Méme sur les parcelles, ils
étaient toujours derriére nous. Nous n‘avions le droit
ni de parler ni de nous lever, du début jusqu'a la fin du
rang. » Alerter ? Mais comment ? La maison étaitisolée.
Mamadou et ses compagnons n‘avaient aucun moyen
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de transport. Si leur cauchemar a pu prendre fin, c'est
accidentellement. « Comme nous avions faim, nous
avons volé du mais dans le champ d'a cété. Je pense
que c'est le voisin qui a appelé la police, mais je n'en
suis pas sar. » Le procureur de Chalons-en-Champagne
a ouvert une enquéte pour traite d'étres humains. Le
proces aura lieu le 26 mars 2025. Une société viticole,
Cerseuillat de la Gravelle, sera sur le banc des accusés.
Malgré nos tentatives répétées, nous ne sommes pas
parvenus a joindre son gérant Olivier Orban. Anavim,
la société de prestation a laquelle il a fait appel, sera
jugée elle aussi. Contactée par téléphone, sa gérante,
Svetlana Goumina, se borne a nous préciser qu'elle
n'a «jamais embauché ou logé des personnes sans
papiers ».

Les difficiles vendanges de l'an dernier ont convaincu
l'administration d'agir pour moraliser la production
de champagne. La préfecture de la Marne nous
apprend que, cet été, «22 inspecteurs du travail et

Vendanges de 2023. Mamadou et des collegues

partent travailler dans les vignes de Nesle-le-Repons.
©DR

105 gendarmes» étaient quotidiennement sur le
terrain. De son coté, la procureure de la République
de Chalons-en-Champagne, Annick Browne, stipule
qu'elle a réorganisé ses services en vue de mieux cen-
traliser les constatations d'infraction. « Notre objectif
est que les réponses pénales soient claires et qu'il y
ait tout sauf un sentiment d'impunité qui se mette en
place. » Ces décisions ont-elles eu un effet ?

En face de la gare d'Epernay, tout prés d'un square,
nous abordons un groupe de jeunes hommes en train
de discuter. Lun d'eux nous dit qu'il traine ici « depuis
des jours». Pour les travailleurs étrangers qui vivent
en France, c'est un lieu de rendez-vous notoire. Ils
arrivent par le train, attendent des jours entiers que
des prestataires leur proposent des missions. Cette
année, France Travail a envoyé des agents patrouiller
dans cette gare. Leur mission: orienter les vendan-
geurs vers des employeurs a priori respectueux des
lois. «Ils sont venus nous voir, confirme le petit groupe.
Ils ont noté nos numéros de téléphone, mais on n‘a pas
de nouvelles.» Des recruteurs les ont abordés, eux
aussi. « Ils nous ont proposé 30 ou 40 euros la journée »,
souffle l'un des jeunes. Le salaire minimum légal est
de 73,84 euros net pour une journée de 8 heures. Les
recruteurs savent profiter de la vulnérabilité admi-
nistrative de ces saisonniers, dont beaucoup sont
en situation irréguliére. En attendant l'offre la moins



miséreuse, le petitgroupeexpliquedormir«parla-bas »,
en esquissant un mouvementdu bras. Ou exactement ?
Dehors, c'est ce qu'il faut comprendre.

Quittons la gare pour le cossu village d'Avize, 11 kilo-
métres au sud-est d'Epernay. Un chemin forestier
nous amene au portail d'un terrain privé grillage.
Devant nous, plusieurs dizaines de tentes sont plan-
tées a l'ombre d'un petit bois, invisibles de la route.
Linge étendu sur des cordes, gamelles posées sur des
réchauds :ici, un prestataire champenois, la Viti PVM, a
installé 40 Tcheques. Ce prestataire se présente, dans
l'annuaire des PagesJaunes, comme une «entreprise
d'excellence» spécialisée en «prestations viticoles
haut de gamme ». Surpris par notre visite, les campeurs
nous assurentque « tout va bien », qu'ils sont« bien ». Le
syndicaliste José Blanco nous avait prévenus : il ne faut
pas chercher loin pour découvrir des campements, sur
les bords des routes ou dans les bois. Pourtant, loger
sous tente est strictement interdit dans les départe-
ments de 'AOC Champagne?. Ces ouvriers tcheques
ont-ils vu dans leurs bois des agents de U'Etat, des
gendarmes ou des inspecteurs ? Aucun, nous disent-
ils. Mais, quelques jours apres notre passage, nous
apprenons que des inspecteurs du travail ont repéré
ce campement, et que la préfecture l'a fermé. Dans la
presse locale, le gérant de Viti PVM se défend d'étre un
«esclavagiste », en affirmant «ne jamais avoir imposé
(& quiconque] quoi que ce soit ».

Aprés des années de dérives et de scandales, «les
vendanges de la honte » de 2023 ont favorisé une prise
de conscience concéde José Blanco. Pendant la récolte
2024, la préfecture de la Marne a fermé quatre lieux

17 septembre 2024.Les syndicalistes de 'Union
locale de la CGT Epernay distribuent des tracts
pour informer les vendangeurs sur leurs droits.

d'hébergement et démantelé six campements. Le
parquet de Chalons-en-Champagne a ouvert deux
enquétes sur des «hébergements indignes», une
autre sur des faits de traite d'étres humains. De
grandes marques sont-elles impliquées? Tant que
les enquétes sont en cours, impossible de le savoir. Le
Comité Champagne, codirigé par 'Union des maisons
de champagne et le Syndicat général des vignerons,
n'a pas répondu a nos questions. Enjuin, ila publié trois
guides, pour rappeler a ses adhérents leurs obligations
en matiére de conditions de travail et d'hébergement
des vendangeurs. Il a aussi développé une plateforme
en ligne qui permet aux sociétés de prestation d'auto-
diagnostiquer leurs pratiques, et aux viticulteurs
de vérifier les références de leurs prestataires. Des
mesures jugées «insuffisantes» par José Blanco, qui
poursuit le combat. Ce n'est encore pas cette année
que les consommateurs pourront boire un champagne
100 % éthique.

1-Me Mehdi Bouzaida est l'avocat des parties civiles représentant
notamment le Comité contre l'esclavage moderne.

2—Le devoir de vigilance oblige les grandes entreprises

a prévenir les manquements en matiere de conditions

de travail ou d'atteintes aux droits humains, y compris

chez leurs sous-traitants. Loin°2017-399 du 27 mars 2017.

3—Levignoble de Champagne se déploie sur cinq départements,

majoritairement la Marne, puis l'Aube, 'Aisne, la Haute-Marne,
la Seine-et-Marne.
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NE VOUS Y
TROMPEZ
PAS

Par Christian Caujolle

Le xx°® siecle n’a pas été avare en tyrans.
Certains sont encore en place. L’artiste
Aalam, d’origine égyptienne, en a sélec-
tionné 21 dans son livre Privaatt, 'étrange
et déroutant album d’une terrifiante famille
qu’il a rassemblée par-dela les périodes
et la géographie. Tous ces hommes, nous
les avons déja vus, photographiés pour les
journauxou figés dansles posesdeleur pro-
pagande officielle. Aalam nous fait désor-
mais découvrir Pol Pot ou Idi Amin Dada
en train de s’adonner a des occupations
ordinaires, banales ou ridicules qu'on ne
leur connait pas. Et voici Francisco Franco
derriére le bar de sa belle-soeur; Benito
Mussolini une sucette a la bouche, lisant
le catalogue d’'une entreprise de confise-
ries; Fidel Castro au guidon d’'une Harley-
Davidson ou l'ayatollah Khomeyni se pré-
parant de la Ricoré a Neauphle-le-Chateau
avant son retour en Iran.

Né au Caire en 1970, Aalam sait de quoi il
parle lorsqu’il aborde l'univers totalitaire.

Lui-méme en fut victime. Au Caire,
en 2006, il s’était engagé artistiquement et
politiquement contre I’Etat policier du pré-
sident Moubarak en diffusant sur Internet
des écrits, des chansons, des happenings.
Plus tard, en 2014, les policiers du maré-
chal Sissi I'emprisonnent deux jours, et il
finit par s’exiler en France pour continuer
son travail artistique, largement exposé et
reconnu au niveau international. Il y meurt
prématurément en février 2023, & 53 ans.
A la fin de Privaatt, Aalam révele le secret
de sa troublante série. Toutes les photos
sont retouchées. Celle de Kim Jong-un,
par exemple, mangeant un bol de soupe
alors que deux de ses chats dorment
aupres de lui: dans I'image initiale, deux
verres étaient a la place des chats. Aalam,
par ces manipulations introduisant des
instants d’humanité dans la vie des dic-
tateurs, nous bouscule. Ne vous y trom-
pez pas, ils ne sont pas si humains qu’ils
donnent a le voir.
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<« Kim Jong-un

Pol Pot »
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a Benito Mussolini

< Fidel Castro

»

Idi Amin Dada

v Mouammar Kadhafi
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<« Rouhollah Khomeyni

Recep Tayyip Erdogan »

Bachar al-Assad

Privaatt

Aalam

Texte de Maylis de Kerangal

Ed. Imogene, avec le soutien de la Fondation
Antoine-de-Galbert, 80 p., 30 euros.
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Er’ Les coupures d'acces aux réseaux sociaux se multiplient

a travers le monde, jusqu'en France ou l'exécutif a bloqué TikTok
en Nouvelle-Calédonie en mai. De telles suspensions
contreviennent-elles a la liberté d'expression ?

- Propos recueillis par Théophile Simon

« LA DECISION DE BLOQUER
LES RESEAUX SOCIAUX

NE DOIT SE PRENDRE
QU'AU CAS PAR CAS »

— Stefania Di Stefano
Spécialiste en droit international L'ONG Access Now, qui publie chaque année un rapport sur l'acces a Internet

3 Ulnstitut de hautes études  dans le monde, a enregistré qu'en 2023 les gouvernements de 39 pays ont

internationales de Genéve  coupé 283 fois Internet (un record) pour «lutter contre des mouvements
démocratiques ou dissimuler des violences ». Suspendre les réseaux sociaux
est une mesure de restriction de la liberté d'expression que le droit interna-
tional autorise, mais seulement dans quelques situations précises. Le Pacte
international relatif aux droits civils et politiques, qui protege la liberté

d'expression, accorde ce droit aux Etats en cas d'«incitation & la haine ». La
Convention européenne des droits de 'homme, elle, tolere que les gouver-
nements censurent en cas d'atteinte a la «sécurité nationale, a U'intégrité ter-
ritoriale ou a la sUreté publique ». Pour étre légales, toutes ces entraves a la
liberté d'expression doivent étre proportionnées et justifiées. Or plusieurs
gouvernements, y compris démocratiques, ont violé ce principe de propor-
tionnalité au but poursuivi, en décidant de bloquer les accés a des réseaux
sociaux, alors qu'ils faisaient face a une crise politique ou a une crise sociale.
C'est ce qui s'est passé en France apres les manifestations de 2023 qui ont
suivilamortde NahelMerzouk. Lesémeutiersdiffusaientenligne undiscours
politique sur le racisme systémique, une expression pourtant tres protégée
endroitinternational. Dans l'intention de contréler les flux d'informations et
de casser la dynamique des émeutes, la Premiére ministre Elisabeth Borne
et le président Emmanuel Macron ont menacé de couper lesréseaux sociaux.

Ils ont fini par rétropédaler et par se contenter de limiter les fonctions de
géolocalisation. L'année suivante, pendant la crise sociale en Nouvelle-
Calédonie, les autorités francaises ont sauté le pas et carrément bloqué
TikTok. Les justifications juridiques étaient floues et fluctuantes. Le gouver-
nement a d'abord invoqué de maniéere abusive une loi sur le terrorisme, pour
avancer ensuite que lesréseaux sociaux permettaient aux émeutiers de s'or-
ganiser. Ilabloqué TikTok, maisalaissé actives lesautres plateformes, ce qui
était contradictoire.

Laregle, ici, doitresterclaire etintangible : la décision de bloquer les conte-
nus ou les comptes violents ne doit se prendre qu'au cas par cas. Et sans
jamais oublier qu'en cas de crise, les réseaux sociaux ne sont pas qu'une
menace, mais aussi un outil précieux pour se tenirinformeé en temps réel.




RESEAUX SOCIAUX

La liberté d'expression ne peut pas étre illimitée. L'histoire récente est
pleine d'exemples ou les réseaux sociaux ont contribué a des massacres ou
a des nettoyages ethniques. En Ethiopie, Facebook a alimenté les violences
interethniques. Au Myanmar, le méme réseau social a contribué aux atroci-
tés commises contre des Rohingyas. Dans ces deux cas, suspendre Facebook
aurait peut-étre pu sauverdesvies...

Avant de censurer un réseau social, U'Etat a pour obligation de prouver qu'il
a demandé a la plateforme de modérer les propos illicites, et que celle-ci a
échoué dans cette tache. En Ethiopie etau Myanmar, la modération était clai-
rement insuffisante. Facebook a longtemps fait preuve de laxisme dans sa
Llutte contre les contenus haineux. Dans les pays du Sud, ilarechigné ainves-
tir dans la conception d'algorithmes modérateurs dans des langues dont le
nombre de locuteurs n'était pas assez élevé.

S'ilest démontré qu'un réseau social ne prend pas au sérieux son obligation
de modération et/ou s'il contrevient de facon répétée a la loi, il peut étre jus-
tifié de le bloquer. L'ancien commissaire européen Thierry Breton l'a rappelé
a Elon Musk quand ce dernier a dit ne pas vouloir conformer X (ex-Twitter) au
nouveau reglement européen sur les services numériques.

Cela dit, de nombreux gouvernements exagerent les risques que les réseaux
sociauxfontpesersurl'ordre public. Lorsque le gouvernementfrancaisacoupé
TikTok en Nouvelle-Calédonig, ila, selon moi, échoué a apporter la preuve que
cette plateforme faisait courir un risque a la sécurité des personnes. ILn'a pas
non plus démontré qu'il avait demandé a TikTok de prendre les mesures pour
faire cesser ces risques. Le Conseil d'Etat, qui a maintenu le blocage, l'ajusti-
fié par la dégradation de matériels lors des émeutes, mais c'est une pente trés
glissante: si l'on suspend un réseau social chaque fois que des dégradations
sont commises, chaque manifestation d'ampleur pourra donner lieu a des
mesures de blocage ! Je ne suis pas opposée par principe a la suspension des
réseaux sociaux lors de crises, mais UEtat doit prouver que ces réseaux font
peserune menace grave etimminente dans lavie réelle, et qu'ilne dispose pas
d'alternatives moins attentatoires a la liberté. Tous les Etats doivent respecter
ce principe. Ce que n‘ont pas fait les Etats-Unis quand ils ont interdit le réseau
chinois TikTok. Ils invoquaient unrisque d'«ingérence étrangére », mais TikTok
menace en vérité davantage la part de marché des géants de la Silicon Valley
que lasécurité des Américains...

N CAS DE CRISE ?

«L'HISTOIRE EST PLEINE
D’EXEMPLES OU LES RESEAUX
SOCIAUX ONT CONTRIBUE

A DES MASSACRES OU A DES
NETTOYAGES ETHNIQUES »

= Pauline Trouillard
Chercheuse en droit des médias
a l'université de Rennes
etalaYale Law School
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troubles

Dans le mépris du droit international, des chalutiers
industriels ravagent les fonds du golfe de Guinée.
Une ONG les traque en haute mer.

arius péche au filet sur
une vieille barque a
moteur, dans un pays sans

nom des cotes d'Afrique de
'Ouest. Mais lamer devient avare.
Les poissons disparaissent,
happés par des chalutiers géants
quirddent le long des coOtes et
vident les fonds marins. Pour
échapperalamiséere, Marius
s'engage a bord de l'un de ces
géants des mers. Unjour,

un navire plus petit leur bloque
le passage : l'Ocean Defender,
quine chasse pas les poissons
mais le chalutage industriel,
destructeur de lavie marine
etdes pécheries artisanales.
Asonbord, un attelage inattendu::
lesmilitants d'une ONG
écologiste internationale

et les soldats en uniforme

d'un pays cotier, unis pour faire
la police dans l'océan abimé

par lasurpéche. Corsaires d'un
nouveau genre. Dans ceroman
graphique inspiré du réel, Maxime
de Lisle rappelle les chiffres
édifiants de la catastrophe
écologique : seulement 7 %

des poissons échappent encore
alasurpéche des chalutiers
géants; 10a25% des poissons
péchéssont considérés comme
«accessoires», c'est-a-dire non
ciblés et rejetés morts a la mer,
comme de simples déchets.
Sans négliger le drame humain
des 130000 pécheursdans le
monde qui, selon 'Organisation
internationale du travail (OIT),
sont réduits, tel Marius, a l'état
d'esclaves abord de ces navires-
usines. L'auteur n'oublie pas

le destin du capitaine qui exploite
Marius, pris lui aussi dans

les filets d'un extractivisme fou.
Maxime de Lisle sait de quoi

il parle. Ce trentenaire a servi
pendantun an comme second

sur les bateaux de Sea Shepherd,
'ONG fondée par Paul Watson,
quitraque les braconniers de
l'océan. Ila connu l'affrontement
armeé avec les pirates du golfe

de Guinée, latension

de l'équipage au moment
d'arraisonner les chalutiers
pilleurs qui dépassent leurs
quotas ou déploient leurs filets
dans des zones protégées
aularge de Cotonou (Bénin).
Sonrécit, percutant, plaide

pour un controle généralisé

et systématique de la surpéche.
«Sionagit, le pire n'arrivera pas »,
déclare l'un de ses personnages,
engagé dans le combat de 'Ocean
Defender. Pillages est habilement
mis en images par Renan Coquin,
qui peintde couleurs fortes
desscenes brilantes ou le soleil
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frappe le pont a midi, succédant
adesnuitstropicales lourdes
etsans étoiles. C'est sdr, vous
ne mangerez plus de poisson
de laméme maniere lorsque
vous aurez lu cette histoire.

Et peut-étre mémen'en
mangerez-vous plus du tout.

- Grégoire Osoha

HAXIME D€ LIRLE RENAN CODUSY

PILLAGES

Pillages
Maxime de Lisle et Renan Coquin
Ed. Delcourt, 120 p., 17,95 euros.
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AuMaroc, une poignée de femmes
perpétue la tradition des
cheikhate. Originaires de
provincesrurales, elles
interpretent des chants appelés
aita, quiabordent des themes
comme larébellion, larésistance
auxoppressions, 'amour et

le désir. Parmi elles, Touda se
distingue. Lajournée, elle éleve
seule sonjeune fils sourd-muet et
répete samusique dans unreduit.
Lesoir, elle se produitdans des
fétes etdes cabarets peuplés
d'hommes qui, sous l'influence
de l'alcool, laréduisenta un objet
sexuel. Touda endure aussi
laviolence de sonamant, de son
frere oude son logeur qui lui
reprochentsonimpudeur
etsonindépendance. C'est cette
hypocrisie du systeme patriarcal
que NabilAyouch dénonce dans
son film. Les cheikhate sont
alafois célébrées pourleurtalent
et déconsidérées pour leur statut
de femmes qui, en public, chantent
des textes audacieux et dansent.
«J'aivoulu redonner leurs lettres
de noblesse a ces artistes »,
explique le réalisateur.

La comédienne Nisrin Erradi

offre une performance saisissante
dansde longs planssilencieux
outoutsejoue danslesregards:
latendresse pourson fils,

le plaisir de chanter, la colere
contre la brutalité deshommes,
le courage de toutrecommencer.
«C'estcaquim’intéresse,
comment résister a ce monde
moderne qui veut domestiquer
Touda », résume Nabil Ayouch.

Everybody Loves Touda
Nabil Ayouch
Th42. Sortie le 18 décembre.

Unfilm soutenu par Amnesty International.
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Cameéras
surveillées

Ilarpente les rues pour détailler

le mobilier urbain qui l'entoure.
Journaliste d'investigation, Thomas
Jusquiame veut comprendre comment
nos villes se sont transformées

en «laboratoires de surveillance

de masse », des endroits « non plus a
habiter, mais aaménager ». Pourquoi
stagner, flaner, errer ou se rassembler
est-ildevenususpect dans les grandes
villes francaises ? Comment les espaces publics ont-ils
perdu les bancs, les zones d'ombre, et se sont-ils équipés
de dispositifs anti-SDF ? Pour son enquéte, le journaliste
interroge urbanistes et architectes.

ILremonte le filen partant des premiers projets

du baron Haussmann qui, des 1850, casse, élargit,
aligne lesrues de Paris pour permettre une circulation
rapide et fluide des forces de l'ordre aux prises avec
lesrévoltes populaires. La manifestation actuelle

de cette volonté prend la forme d'une vidéosurveillance
coupléealintelligence artificielle.

«Lacamérase déploie constamment et massivement »,
constate l'auteur. Qui ajoute : «sans aucune efficacité ».
Et pourtantson commerce estjuteux: un million de
caméras implantées dans tout le pays, 1,7 milliard

de chiffre d'affaires. Pour percer les secrets de cet
univers opaque, Thomas Jusquiame trouve un moyen:
«Je me suis fait embaucher par un de ces éditeurs

de logiciels qui équipent les caméras pour analyser

les comportements. » De salon high-tech en réunion,
ildécouvre comment, a coup d'arguments sécuritaires
et de promesses de retour surinvestissement,

son entreprise convainc les grosses boites et

les municipalités de se doter de caméras a «cing
yeux»,ou «de laforme et de la taille d'une tétine »...
Infiltré, le journaliste nous préte ses yeux pour

observer cet univers qui nous surveille. - Eric Dourel

Circulez - laville sous surveillance
Thomas Jusquiame
Ed. Marchialy, 256 p., 20 euros.

50 nuances
de Blanc

«L'histoire de la domination blanche sur
le monde peut s'écrire en trois mots :
civilisation, colonisation, extermination. »
D'emblée, Solene Brun et Claire Cosquer,
sociologues et autrices de La Domination
blanche, plantent le décor. Celuid'une
réflexionrigoureuse et documentée

sur leracisme et surlesrapports

de pouvoir au quotidien qu'ilengendre,

en se placant cette fois-ci du point de vue
des dominants.

Pour mettre en évidence et déconstruire
lastructure de cette domination blanche,
l'ouvrage visite le Moyen Age européen

et chrétien - ou la valorisation de la
blancheur est «signe d'une qualité
morale » -, l'histoire du colonialisme
européen, l'intégration des Irlandais dans
la majorité blanche de la jeune nation
ameéricaine, la notion de « privilege blanc »
popularisée dans lesannées 1980, puis le
suprémacisme blanc et larécente notion
de «racisme anti-Blancs ».

Leur « petite encyclopédie critique »,
comme elles nomment leur recueil,
souligne le fait que les inégalités raciales
ne créent pas seulement des minorités
discriminées. Elles nourrissent et
faconnent une majorité blanche qui
continue de jouirde nombreux avantages.
Car «sans les priviléges qui lui sont
attachés, la race blanche n'existerait pas
etla peau blanche n‘aurait pas plus de
signification sociale que les grands pieds ».
~Eric Dourel

La
domination
blanche

. La Domination blanche

Soléne Brun et Claire Cosquer
Ed. Textuel, 158 p., 17,90 euros.
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Lire Lolitaa Tehéran

<« eréduisez jamais, en aucune

circonstance, une ceuvre de

fiction a une copie de la réalité.

Ce que nous recherchons
dans les livres n’est pas tant la réalité
que l'apparition soudaine de la vérité. »
Avant de s'exiler aux Etats-Unis en 1997,
Azar Nafisia enseigné la littérature
anglo-saxonne a l'université de
Téhéran. Forcée de démissionneren
1981 pour son refus de porter le voile,
elle réunittous les jeudis dans son
appartement coloré de Téhéran sept
de ses meilleures étudiantes pour
lire et commenter des ceuvres loin de
la censure. C'est sa propre histoire
que raconte l'autrice dans Lire Lolita
a Téhéran, réédité a l'occasion de la
sortie de son dernier ouvrage Lire
dangereusement. [Louvre une fenétre
inédite sur le pouvoir émancipateur
des grands textes littéraires. Dans le
cercle clandestin d'Azar Nafisi, toutes
les libertés sont possibles. Les ombres
voilées quisonnentasa porte se
métamorphosent en volubiles jeunes

femmes voulant comprendre le monde
quiles entoure. Lire Lolita a Téhéran est
le récitde cesrencontresinformelles
chez l'autrice, mais aussi celui des cours
qu'elle dispensait sous surveillance
al'université autour des livres de
Nabokov, Fitzgerald, Conrad, James et
d'Austen. L'écrivaine iranienne s'empare
de ces auteurs pour questionner la
montée de l'intégrisme et l'oppression
des femmes de son pays. Lorsqu'elle
décrit larelation entre Humbert

et Lolita dans le roman de Nabokov -
«toute tentative d'indépendance dont
fait preuve Lolita déclenche chez lui

un torrent de colére » -, Humbert devient
sous son regard le symbole du régime
oppressif des mollahs. Lire Lolita

a Téhéran, c'est décentrer le regard
etrevisiter ses classiques, comme
outils de résistance.

- Flore de Borde

Lire Lolita a Téhéran
Azar Nafisi
Ed. Zulma, 423 p., 21,50 euros.

PODCAST

Le Liban

en proie a une
nouvelle guerre
Sophie Guignon

La journaliste Sophie Guignon
nous transporte dans les
décombres et l'angoisse

de la vie & Beyrouth en temps
de guerre. Elle tend son
micro a Rania, qui raconte
asestrois petites filles que
les bombardements sont des
feux d'artifice ; a Ali, dont
l'appartement a été totalement
dévasté par une explosion;
ouencore a Jafar eta Samar,
déplacés en minibus vers
linconnu. Elle nousimmerge
aussi dans l'impossible
quotidien d'un hépital public
de Saida, ou est opérée Hanine,
5ans, au corpscriblé

de fragments d'obus. - G.0.

Transversales, RTBF, 20 min.

Sahara,

la soif de l'or
Amaury Hauchard,
Michele Cattani

Ce sont des routes migratoires
méconnues. Empruntées
depuis une quinzaine d'années
par des centaines de milliers

de jeunes Africains, chercheurs
d'or dans le désert saharien.
Assis a l'arriere de pick-up,

les prospecteurs parcourent
des centaines de kilometres
dans des nuages de sable, avec
pour destination des points GPS
partagés sur les réseaux
sociaux et censés indiquer des
filons inexploités. Djihadisme,
rafles, embuscades : leur quéte
estsemée d'embiches. - 6.0.

Les Jours, 1" épisode gratuit
puis surabonnement:
lesjours.fr/obsessions/or-sahara/
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u deuxieme étage d'un discret
O r | e immeuble de larive droite, une plaque

annonce que Velvet Film estune

[ société de production de Paris, mais
’ ausside New York et de Port-au-
Prince. Né en 1953 en Haiti, dont il fut
brievement le ministre de la Culture dans les années
1990, Raoul Peck, le maitre des lieux, auteur et

réalisateur de Lumumba et de | Am Not Your Negro,

A71 ans, Raoul Peck continue son ne s'est jamais posé. Les combats de tous ceux
ceuvre de cinéaste engagé. Son nouveau quise sont élevés et s'élevent encore contre les

film documentaire exhume la figure tyrannies de l'impérialisme et du colonialisme

du Sud-Africain Ernest Cole, le premier l'empéchent de teniren place. L'été dernier, il s'est
photographe a avoir exposé au monde rendu dans son pays livré a la merci des gangs depuis
les horreurs de l'apartheid. l'assassinat du président Jovenel Moise, en 2021.

Raoul Peck atourné dans des conditions périlleuses

un film sur ce meurtre politique qui a ouvert

la porte au plus désespérant de tous les chaos.

Parallelement, il s'est trouvé d'autres engagements.

Les héritiers de George Orwell, figure de proue de

l'antifascisme, lui ont confié les clés de leurs archives
CI-DESSUS pour un documentaire. ILa écritune fiction sur le
Afrique du Sud, années 1960. e ernEsT coLE psychiatre Frantz Fanon, héros de l'anticolonialisme.



CULTURE

« On lui demandait
de photographier
les pauvres Noirs
d’Amérique.
Comme les artistes
de banlieue a qui
l'on demande sans
cesse de parler

de la banlieue »

—Raoul Peck

Cethiver, il porte a l'écran lafigure tragique

et oubliée du grand photographe noir sud-africain
Ernest Cole, qui lutta comme un damné contre
l'apartheid avant de s'enfuira New York en 1966,
al'agede 26 ansetd'étre bannide son pays.
Pendantsesjeunesannées, Raoul Peck a été marque,
comme beaucoup de militants de sa génération, par
l'exceptionnel livre House of Bondage paru en 1966,
danslequel Cole documentait les humiliations et les
atrocités subies par les siens. « Trois cents années de
suprématie blanche nous ont réduits en esclavage,
écrivait-il. Nous ont privés de dignité et nous ont fait
vivre cernés parla haine. » Contacté par les ayants
droitdu photographe, électrisés parson travail sur
l'écrivain James Baldwin, Raoul Peck s'est plongé
dans une multitude de clichés, mais aussi dans

les carnets ou Cole détaillait 'enfer de sa condition
aJohannesburg, puisa New York. «J'ai parlé a ceux
quil'avaient connu et j'ai commencé a sentir que

son histoire recoupait la mienne et celle de toute
une génération. Dans l'engagement et la douleur

de l'exil. » Dans le livre paru aux editions Denoél

en méme temps que le documentaire, Peck
témoigne : « L'exil m'a obsédé ma vie durant :

le sentiment de ne jamais vraiment appartenir
anulle part, touten me sentant libre et encouragé
arevendiquer une place dans cet espace étranger. »
Le maldu pays des deux hommes est le méme,

le déchirement de la fuite aussi, mais les conditions
different. Cole s'est exilé dans un pays dontilne
savait rien. A8 ans, Peck a fui Haiti avec sa famille
dans le sillage de son pere qui avait combattu

la dictature de Duvalier et s'était réfugié

dans la nouvelle République démocratique

du Congo: «J'avais des reperes quand j'ai grandi.

La communauté haitienne en Afrique était
importante, nous avions des nouvelles du pays

tous les jours, des moyens d’intervenir. Ernest

Cole, lui, estarrivé a 26 ans dans un pays ou

ilne connaissait quasiment personne, ila vécu un
véritable déracinement dontil ne s’est pas remis. »
En plus de réfléchir a la condition d'exilé qui est une
souffrance intolérable, Peck revit ses jeunes années
d'activisme politique qui ont fait de lui un cinéaste
engagé. Aprésavoirdécouvert la philosophie
dansun lycée parisien, il part en Allemagne étudier
l'économie pour satisfaire aux visées d'un pere
ingénieur agronome. Dans la société insulaire

du Berlin de la guerre froide, d'autres horizons
s'ouvrenta lui. «A l'époque, raconte-t-il, le “tiers-
monde” était en feu. Les luttes prenaient partout,
del'lran a l'Afrique du Sud, du Viétnam au Chili. Berlin
étaitunvillage ot toutes les nationalités étaient
représentées. Nous nous fréquentions tous et nous
mettions nos causes en commun. La lutte contre
l'impérialisme et 'hégémonie américaine nous
rapprochait. » Raoul Peck descendait sans cesse
danslarue, pour chanter ets'égosiller contre
l'apartheid. La fabrication de tracts, de pamphlets
etde magazines l'a formé au pouvoir des images.
Avantde s'emparerd'une caméraa la fin

desannées 1980, a l'image d'Ernest Cole, ila été
journaliste et photographe. ILa comme lui écumé
lesruesde New York au volantd'un taxi, pendant

un an. Leurs destins se croisaient et suivaient

des courbes opposées. L'un porté par l'énergie

de larévolte, l'autre abimé par un exil sansissue.

La grande émotion d'Ernest Cole, photographe
provient de cette intense proximité. «J'ai voulu
raconter ['histoire de cet homme qui n‘a pas pu
accomplir sa vision artistique. Il révait d'évoluer
dans d‘autres milieux, il aurait voulu photographier
la mode par exemple, mais on lui demandait de
photographier les pauvres Noirs d’Amérique. Comme
les artistes de banlieue a quil'on demande sans cesse
de parlerde la banlieue. » Ernest Cole n'a pas changeé
de monde. Il estresté muré dans le drame de ses
jeunesannéesets'est éteinta 50 ans en 1990. Raoul
Pecka lutte longtemps pour étre cinéaste dans

une société ou les Noirs n'étaient pas les bienvenus.
ILne pouvait qu'offrir la force de sa voix a ce
compagnon, si lointain et si proche. - Laurent Rigoulet

Ernest Cole, photographe
Raoul Peck
Velvet Film, 1h 46. Sortie le 25 décembre.
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AU CENTRE
Les participants
de la Transalpine
posent avec

les lunettes de la
campagne contre
la reconnaissance
faciale.

© GREGOIRE 0SOHA

A DROITE

Francis Perrin

au micro dans
l'amphithéatre du
centre Saint-Hugues.
© GIULIO CRIVELLARI

- Pages réalisées

par Grégoire Osoha ffu

\

ECHOS
DES ALPES

Depuis trente ans,

des militants d’Amnesty
International venus des
Alpes francaises, italiennes
et suisses se retrouvent une
fois par an pour échanger.

Il pleut a grosses gouttes sur la commune de
Biviers, dans la périphérie de Grenoble. Et dans
I'amphithéatre du centre spirituel Saint-Hugues,
on peine a se réchauffer. « Comme pendant la
cérémonie d’ouverture des JO», ironise Joél, un
sourire dans la voix. Ce samedi 28 septembre, le
responsable adjoint de la région Alpes d’Amnesty
International France inaugure la 32¢ édition de la
Transalpine. C’est le rassemblement annuel, pendant deux jours, d’une
soixantaine de militants d’Amnesty International venus de France, de
Suisse romande et du nord de I'ltalie pour réfléchir et partager leurs
bonnes pratiques sur une thématique spécifique des droits humains.

Cette année, le droit de manifester est a I'ordre du jour. Depuis 2022,
Amnesty International méne la campagne «Protect the Protest»
(lire I'encadré) pour défendre ce droit partout ol il est menacé. Invité
aujourd’hui, le professeur de droit public Serge Slama fait un état des
lieux de la situation en France. Luniversitaire rappelle la fragilité de la
liberté de manifester dans notre pays, du fait de son absence d’inscrip-
tion dans la Constitution, a I'inverse de la liberté d’expression ou d’asso-
ciation. Il s’inquiéte ensuite de la criminalisation accrue des manifestants
depuis la derniere décennie. Ses propos sont relayés dans I'aprés-midi
par ceux de Katia Roux. La chargée de plaidoyer « Libertés » d’Amnesty
International France alerte les participants sur I'impact des nouvelles
technologies sur le droit de manifester. Sur la maniere dont la vidéo-
surveillance algorithmique, en particulier, pourrait conduire des citoyens
a modifier leurs comportements, a s’autocensurer et a ne pas exercer
certains droits. Anita Goh, responsable de campagne pour Amnesty



International Suisse, présente la fagcon dont la section de son pays s’est
saisie de la campagne « Protect the Protest ». En diffusant des messages
positifs (comme «/e droit de vote des femmes a été obtenu gréce a des
manifestations »); en collectant des cas précis de violations du droit de
manifester; en soutenant des initiatives locales visant a faire respecter
ce droit par I'’ensemble des 26 cantons helvétiques. Dominique, militante
du groupe de Grenoble, ressort de la journée avec des sentiments mélés.
Elle oscille entre gratitude et dépit. « Comparer ce qui se passe dans les
différents pays est vraiment super intéressant, mais I’avenir qui s’annonce
n’est pas trés réjouissant. » En soirée, le diner collectif puis le concert
flamenco du groupe Abanico lui redonneront le sourire.

Le lendemain matin, I’équipe d’organisation, a laquelle il a fallu pas moins
de dix réunions en visio pour préparer I'événement, ouvre la seconde
journée. Dehors, le soleil éclaire la montagne enneigée de Belledonne.
Paolo Pobbiati, ancien président d’Amnesty International Italie, prend la
parole. Traduit en francais par la bénévole Erika, il détaille les mesures
adoptées par le gouvernement Meloni pour entraver le droit a manifes-
ter pacifiquement. Des restrictions a géométrie variable, qui impactent
séverement les militants écologistes et pro-palestiniens, et qui épar-
gnent les agriculteurs. C’est finalement Francis Perrin, ancien président
d’Amnesty International France, qui conclut la journée en rappelant le
cadre juridique international dans lequel s’inscrit le droit de manifester.
Au sortir de ce week-end, Joél se déclare fatigué, mais satisfait. « C’est
la quatriéme fois que je participe a une Transalpine. Les retrouvailles sont
toujours conviviales et les échanges trés riches. Quand je pense au popu-
lisme ou a la xénophobie, je me dis que nous avons quand méme beaucoup
de défis a relever en commun. » Rendez-vous est déja pris pour la pro-
chaine édition en 2025, qui se déroulera en Suisse.

¢ « MANIFESTEZ-VOUS »

«Protect the Protest » est une
campagne d’Amnesty International
déclinée en France sous le nom

de « Manifestez-vous ». Elle vise a
dénoncer les attaques généralisées

contre les manifestations pacifiques,
i etasoutenir celles et ceux qui osent

se faire entendre. Son but est de faire
en sorte que chacun et chacune puisse
descendre dans la rue en toute sécurité,
sans répercussions, en France

et dans le monde.
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AG E N DA Pour en savoir plus : www.amnesty.fr/agenda

Tous au cinéma'!

Amnesty Film Festival

Pendant trois jours, a Paris, 'Amnesty Film Festival présente sept
films sélectionnés dans les festivals de Cannes, de Venise et de
Berlin. Depuis quinze ans, Amnesty International fait parrainer
ce festival parune personne injustement condamnée, pour qui un
soutien des mouvements de défense des droits humains est vital.
Cette année, ce sera le tour de la flatiste et opposante Maryia
Kalesnikava, emprisonnée au Bélarus (voir son portrait, p. 52).

Plus d'infos : amnestyfilmfestival.com

" AMNESTY
=
FESTIVAL

Aucinéma Le Luminor, 20 rue du Temple, 75004 Paris.
Duvendredi 31 janvier au dimanche 2 février.

DUBALT2 MNVIER 1025

QUELLE JUSTICE
P MAIN?

Festival
Caméras rebelles

Pour sa 9¢ édition, le groupe de Rennes
met un coup de projecteur sur le réle

de lajustice dans la défense

des droits humains, et sur les mécanismes
ainstaurer pour améliorer son efficacité.

Plus d'infos : cameras-rebelles.fr
Contact : rennesl@amnestyfrance.fr

m ARennes (cinémas Arvor et cinéma
duTNB) eta Cesson-Sévigné (Le Sévigné).

Du mercredi 8 au dimanche 12 janvier.

LILLE (59)

Ciné-débat

Sinjar, la naissance des fantémes
Cinéma l'Univers,

16, rue Georges-Danton
lille@amnestyfrance.fr

12 décembre

MABLY (42)

Spectacle vivant Né quelque part
Espace culturel Pierre Hénon
roanne@amnestyfrance.fr

12 décembre

DOUAI (59)
Conférence et concert
MJC, 215 rue d'Arleux
douai@amnestyfrance.fr
13 décembre

AUCH (32)
Vente de Noél
Salle des Cordeliers

renee.courtiade@orange.fr
13-15décembre

VALENCE (26)
Film-débat

L'Histoire de Souleymane
Cinéma Le Navire
valence@amnestyfrance.fr
18 décembre

STRASBOURG (67)
Projection-débat

L’Empire du silence
Médiatheque André-Malraux
strashourgs@amnestyfrance.fr
19 décembre

BEAUNE (21)

Foire aux livres
Chapelle de l'Oratoire
rue de Lorraine-Beaune
beaune@amnestyfrance.fr

i 31janvier-2février

Un anniversaire

a célébrer

La Déclaration universelle des droits
de 'Homme a 75 ans. Le groupe

de Brive et un collectif d'associations
appellent les Corréziens et leurs élus
acélébrer cet anniversaire avec

un focus sur le droit a l'alimentation.
Un hommage serarendu aux
défenseurs assassinés dans le monde,
suivid'un pot de l'amitié.

Rendez-vous dans le jardin des droits
humains du musée Michelet, a Brive-la-
Gaillarde, le mardi 10 décembre a 18 h.

Plus d'infos : brive@amnestyfrance.fr



Changez leur histoire

Autour du 10 décembre, chaque année,
Amnesty International se mobilise

pour des personnes dont les droits

sont bafoués. A partir du 27 novembre,
vous pouvez signer les 9 pétitions

de personnes et groupes de personnes
endanger. En 2023, nous avions récolté
prés de 5,8 millions d'actions dont pres

de 640000 actions en France.

Votre signature peut changer leur histoire,
signez sur amnesty.fr/personnes

ou pres de chez vous lors des événements
organisés par les groupes locaux.

LA ROCHE-SUR-YON (85)
Stand d'information,
rassemblement,
projection de films
Programme sur Facebook
Amnesty International
La Roche-sur-Yon

larochesuryon@amnestyfrance.fr
Jusqu'au 13 décembre

PARIS (75020)

Stand d'information

Café Aux Péres populaires
46, rue de Buzenval

isabelle.guiheneuc@orange.fr
7 décembre

FUMAY (08)

Repas
Centresocialde12haléh
Amnesty.charleville@orange.fr

7 décembre

RAMBOUILLET (78)
Ciné-club

(Nuestras madres)

et signatures
LaLanternedés19h30

rambouillet@amnestyfrance.fr
10 décembre

CAEN (14)

Stand d‘information
16 bis, quai Amiral-
Hamelin

caen@amnestyfrance.fr
10décembre

VALENCE (26)
Stand d'information
Place de la mairie

valence@amnestyfrance.fr
11 décembre

DOUAI (59)

MJC, 215 rue d'Arleux
douai@amnestyfrance.fr
11 décembre

CLERMONT-FERRAND (63)
Kiosque de Jaude
clermontferrand@amnestyfrance.fr
14 décembre

CONTES (06)
Marché de Noél
Place Allardi

valleesdespaillons@
amnestyfrance.fr

: T4décembre

VIE DU MOUVEMENT

ACTION DU MOIS

MEXIQUE
Sandra
Dominguez

Monsieur le Gouverneur,

Jevous écris au sujet de Sandra
Dominguez. Elle et son mari, Alexander
Herndndez, ont été vus pour laderniére

fois a leur domicile le 4 octobre 2024,
. dansUEtatde Oaxaca.

Sandra Dominguez travaille en tant que
juriste sur des cas de violences contre
les femmes. En 2020, elle adénoncé
publiquement un groupe WhatsApp
dans lequel des responsables de 'Etat

¢ deOaxacapartageaient desimages
a caractére sexuel de femmes autochtones.
. Sandra Dominguez, qui figurait parmi

les victimes, a porté plainte contre

l'un de ces fonctionnaires.

En tant que membre/sympathisant-e
d’Amnesty International, je vous demande
de prendre toutes les mesures nécessaires

i afinderetrouverla défenseure des droits

humains Sandra Dominguez vivante,

en coordination avecses proches et les

autoritésresponsables des recherches,
etde déférera lajustice lesresponsables
présumés de sa disparition.

Veuillez agréer, monsieur le Gouverneur,
l'expression de ma haute considération.

Adressez vos appels a
Gouverneur de 'Ftat d'Oaxaca
Governor Salomon Jara Cruz
Ftat de Oaxaca
Valerio Trujano s/n, Centro Histdrico
68000 Oaxaca de Juarez
Oaxaca, Mexique

Courriel: salomon.jara@oaxaca.gob.mx

X: @salomon;j/ @GobOax

Retrouvez cette action
et d'autres propositions sur:
amnesty.fr/personnes

SANDRA DOMINGUEZ ® COURTESY SANDRA'S FAMILY

LA CHRONIQUE

LE MAGAZINE DES DROITS HUMAINS

DIRECTRICE DE LA PUBLICATION
Anne Savinel-Barras
RESPONSABLE EDITORIALE

Pauline David

REDACTRICE EN CHEF

Virginie Roels

PREMIERE SECRETAIRE DE REDACTION
Claire Laudereau

REDACTRICE RESPONSABLE CULTURE
Aurélie Carton

JOURNALISTES

Michel Despratx

Grégoire Osoha

ASSISTANTE ICONOGRAPHE
Vanessa Lepoutre

CONTACTREDACTION
chronique@amnesty.fr

ONTCOLLABORE ACENUMERO
Anouchka

Flore de Borde

Yann Castanier

Christian Caujolle
Lauréne Daycard
Bernard Debord

Josette Debord

Eric Dourel

Elsa Dupont

Lou Guénard

Pierre Haski

Clément Le Foll
Dominique Mesmin
Laurent Rigoulet

Damien Roudeau
Théophile Simon

Gaspard Thierry Karoglan

CORRECTRICES
Mireille Berkani
Elisabeth Maucollot

CONCEPTION / REALISATION
Elise Desmars-Castillo
Virginie Heid

Teresa Malheiro

ENCOUVERTURE
© Gaspard Thierry Karoglan

JOINTACENUMERO
BREFN°15

ABONNEMENTS
3€/moisou36 €/an
(30€simembre
d'Amnesty International)
CONTACTABONNEMENTS
smd@amnesty.fr

IMPRESSION
Aubin Imprimeur
86 240 Ligugé

N°DE COMMISSION PARITAIRE
0424684664
ISSN:0761-9359

Dépot égal : 4° trimestre 2024

La Chronique, mensuel
d'Amnesty International France
76, boulevard de la Villette

75 940 Paris cedex 19




ol | O
- | O

LACHRONIQUE

Vivre en tyrannie

PARANOID _
BUNKERS

par BERNARD DEBORD

« L'ceuvre féconde et immortelle
de Staline, ilnous incombe a tous
de la sauvegarder »

—Enver Hodja, homme d'Etat albanais

ENVER
HODJA

17 NOVEMBRE 1944
Libération

de Tirana

sous la direction
de Hodja.

1945-46
Premiéres
purges.
Plusieurs
milliers
d’exécutions.

1960
Rupture
avec 'URSS.

1967
Interdiction
de toutes

les religions
et persécution
des prétres.

1967-1985
Construction
des bunkers.

1979
Rupture avec
la Chine.

11 AVRIL 1985
Déces d’Enver
Hodja a Tirana.

HISTOIRE

Tirana, 18 décembre 1981 : le Premier ministre
albanais, Mehmet Shehu, est trouvé mort dans
son lit, une balle dans la téte, une dans le dos.
Le revolver posé a c6té du corps porte sans
équivoque la signature de la Sigurimi, la police
secrete d'Enver Hodja, linamovible leader de
UAlbanie. Officiellement suicidé et accusé d'étre
«un agent des services secrets américains,
soviétiques, yougoslaves, anglais et italiens »,
le bras droit du dernier dirigeant stalinien

de la planete voit sa dépouille jetée a la fosse

commune apres quarante ans de loyaux services.

Enver Hodja, qui depuis 1944 regne par la
terreur, se débarrasse ainsi du dernier de ses
fidéles. Tous les autres - avec la complicité

de Shehu (surnommé « le boucher ») - ont été
éliminés au fil de purges sanglantes, accusés
de trahison pour le compte d'ennemis supposés
du « Pays des Aigles », a savoir les voisins grecs
ou yougoslaves, les «impérialistes » américains
ou britanniques, ou les « sociaux-impérialistes »
soviétiques. Quant a Shehu, ila eu l'impudence
de s'inquiéter de l'isolement de l'Albanie,

apres la décision récente de rupture avec

la Chine, son dernier allié.

Alaube des années 1980, l'Albanie est exsangue.
Hodja a rompu avec le monde entier, sauf

la France. Depuis linvasion soviétique de la
Tchécoslovaquie en 1968, ses maigres ressources
sont englouties dans un programme délirant

de «bunkeérisation » du pays. Au prétexte d'une
fantasmatique menace que, selon la propagande,
«les hyénes bipédes du Kremlin » font peser sur

l'Albanie, toutes les forces du pays - a commencer
par les forcats, 10 % de la population - sont
mobilisées pour le projet de construction de

700 000 bunkers individuels, soit un bunker pour
trois habitants. Utilisant la majeure partie de

la production de ciment et d'acier au détriment
des logements et des routes, occupant une
partie non négligeable de la surface agricole,

ils sontimplantés dans plaines et montagnes,
aux frontieres comme sur le littoral, reliés en
groupes de trois par des tunnels. La paranoia
est telle qu'autour de Tirana ces fortifications
sont déployées en 50 cercles concentriques.

Un entrainement a leur utilisation est obligatoire
a partirde l'age de 12 ans, et les familles sont
préposées a leur entretien. Pour leur part,

les jeunes « pionniers rouges » sont chargés

de fixer des pointes a la cime des arbres,

en protection de parachutages ennemis.

Un systéme aussi dispendieux que militairement
inefficace aux yeux du ministre de la Défense,
Beqir Balluku, lui aussi compagnon de la
premiére heure du dictateur. Accusé de trahison
au profit de la Chine, Balluku est fusillé en 1975
et enterré dans une fosse secrete.

Quant au concepteur des bunkers, Josif Zengali,
ilfut condamné pour sabotage a huitans de
prison en 1974. Le bunker antinucléaire secret
de 106 pieces qu'ila eu le temps de concevoir

a Tirana, 100 metres sous la montagne, n'a jamais
eté utilisé par le tyran, décédé en 1985. Le régime
démocratique d'aujourd’hui l'a transformé

en un musée, le Bunk'Art.

© AFP PHOTO/ARCHIVE/AFP



LEGS - DONATION - ASSURANCE-VIE

POUR LES DROITS HUMAINS, PREPARONS LES VICTOIRES DE DEMAIN !

AMNESTY

INTERNATIONAL

JAYA,
FUTURE

MILITANTE
DES DROITS
DES FEMMES.

Grace a votre legs, vous serez

demain aux cotés de toutes
celles et ceux qui se battront
pour les droits humains.

= Vous partagez les valeurs d’indépendance, d’impartialité, de solidarité et de justice qui guident notre combat

depuis plus de 60 ans. Abolition de la peine de mort, criminels de guerre jugés, lutte contre les discriminations...,
nousavonsobtenudesvictoiresdéterminantes. Demainetgrace avotre engagement, nouscontinueronsaen remporter.
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communiquer des informations en lien avec notre mission et vous envoyer nos propositions d'engagement, qu'elles soient militantes ou financieres. Conformément au Réglement européen général sur la proiecnan des données du o

27 avril 2016 et a la loi Informatique et Libertés modifiée, vous disposez d’un droit d’acces, de rectification, d’effacement, de limitation et d’opposition au traitement des données vous concernant, ainsi qu’un droit a la portabilité. ==
Vous pouvez exercer ces droits en contactant le service relations membres et donateurs d'AlF 4 I'adresse mentionnée ci-dessus, par email (smd@amnesty.fr) ou par téléphone (01 53 38 65 80). Vous pouvez également mrmdu/re <5
une réclamation auprés de la CNIL. Pour plus d’information sur le traitement de vos données personnelles, veuillez consulter notre politique de confidentialité www.amnesty.fr/politique-de-confidentialite.



LES FIGURES DES DROITS HUMAINS

BELARUS
Maryia
Kalesnikava,

La résistance non violente face a la répression
gouvernementale. C'est ce qu'incarne Maryia
Kalesnikava, au prix de sa liberté. Cette flatiste
professionnelle était la figure principale de
l'opposition a Loukachenko lors de Llélection
présidentielle d'ao(t 2020. Depuis 2021, elle purge
une peine de 11 ans de prison pour «complot
visant & s’emparer du pouvoir». Les derniéres
nouvelles de Maryia que sa sceur a recues datent
du 15 février 2023.

IWustration d'Elsa Dupont



