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 SporT & pouvoir
« Si le sport peut créer de l’espoir là où il n’y avait que du désespoir », 
comme le disait Nelson Mandela, il est aussi outil de propagande 
dans les mains des régimes autoritaires. À l’occasion des Jeux 
olympiques, La Chronique fait son propre tour du monde : Inde, 
Chine, Iran, France… Quels enjeux de droits humains sont 
imbriqués dans ceux du sport ? À vos marques, prêts…

LES ARTICLES SIGNÉS DANS L A CHRONIQUE N’ENGAGENT QUE LEURS AUTEURS ET PAS NÉCESSAIREMENT AMNEST Y INTERNATIONAL.

Pour vous abonner 
à La Chronique,
rendez-vous sur le site :  
amnesty.fr/chronique

en couverture
Les coureurs américains Tommie Smith (au centre) et John Carlos 
(à droite) faisant le salut du Black Power pendant la cérémonie 
de remise des médailles des Jeux olympiques de Mexico, en 1968. 
L’Australian Peter Norman (à gauche) porte un badge de l’« Olympic 
Project for Human Rights » en signe de solidarité. 
© THE GRANGER COLLECTION, NEW YORK/COLL. CHRISTOPHEL
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VOTER POUR LES DROITS HUMAINS
IMPARTIAUX MAIS ENGAGÉS

 

LE CONSEIL D’ADMINISTRATION SORTANT1

À l’heure où nous écrivons ces lignes 
– le 17 juin –, nous sommes encore 
sous le choc du résultat des élections 
européennes et de la dissolution 

de l’Assemblée nationale annoncée par le 
président de la République. Cette décision 
entraîne notre pays dans une campagne 
législative éclair, lourde de menaces pour les 
droits humains, l’État de droit et le respect par 
la France de ses engagements internationaux 
en matière de droit international des droits de 
l’homme et de droit international humanitaire. 
Naturellement, il ne nous appartient pas, 
à Amnesty International, en vertu de nos règles 
d’impartialité, de nous exprimer pour ou contre 
un système politique, un parti politique, 
un candidat ou une candidate. 
En revanche, il est de notre devoir de dénoncer 
les propos et les programmes attentatoires 
aux droits fondamentaux et à la dignité 
de la personne humaine. Nous l’avons toujours 
fait. Nous n’avons eu de cesse, au cours de ces 
dernières années, de dénoncer la progressive 
dégradation en France des droits des personnes 
exilées, les pratiques policières discriminatoires  
dans les contrôles d’identité au faciès  
ou dans le maintien de l’ordre, la remise  
en cause de la liberté d’association  
avec la fameuse loi « séparatisme »,  
la vidéosurveillance algorithmique au cœur 
même de la loi et de notre campagne  
sur les Jeux olympiques et paralympiques… 
Sans relâche, nous avons dénoncé le manque 
de détermination de la France à mettre 

la question des droits humains à l’ordre du jour 
des rencontres multilatérales ou bilatérales. 
Nous nous sommes opposés à son manque 
de transparence dans les livraisons d’armes 
à certains pays qui les utilisent contre les 
populations civiles en violation du droit 
international humanitaire. Nous n’acceptons pas 
son manque de volonté à lutter contre l’impunité 
des auteurs des crimes internationaux  
les plus graves (crimes de guerre et crimes 
contre l’humanité) en modifiant la législation 
actuelle qui vide sa « compétence universelle » 
de toute substance. 
Conscients de la gravité de la situation,  
au cours de cette campagne électorale,  
nous ne nous adresserons pas aux candidats  
et candidates, mais aux électeurs et électrices 
en leur demandant de prendre en compte 
l’impact de leur vote sur les droits humains  
et les libertés individuelles.   
Notre impartialité n’est pas synonyme 
d’évitement. Nous nous devons de peser dans 
ce débat d’une importance capitale pour l’avenir 
de notre pays. C’est pourquoi nous participerons 
à des coalitions aux côtés d’autres organisations 
de la société civile, sans jamais renier nos 
positions et en ayant toujours comme ligne  
de mire la défense des droits fondamentaux  
et la dignité de la personne humaine.  

— Le 17 juin 2024

1— La date d’impression de cette Chronique étant antérieure 
à  l’élection du nouveau conseil d’administration à l’assemblée 
générale de Nancy le 21 juin, nous avons opté pour que  
cet édito soit signé exceptionnellement par le CA sortant.  
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Ce dessin d’Urbs est tiré de l’outil pédagogique Il va y avoir du sport - 
dessins de presse et citoyenneté, diffusé par Cartooning for Peace, 
disponible en ligne : www.cartooningforpeace-sport.org
© URBS (FRANCE) - CARTOONING FOR PEACE 

Port du foulard prohibé
 
Amélie Oudéa-Castéra, la ministre des Sports, l’a annoncé en septembre en 
invoquant une décision du Conseil d’État. Les athlètes françaises n’auront 
pas le droit de porter le foulard lors des épreuves. Ce choix met la France 
en conflit avec ses obligations en matière de droit international et plusieurs 
principes qui inspirent ces Jeux. Le règlement du CIO considère en effet le 
foulard islamique comme un vêtement culturel et non cultuel. De son côté, 
l’Onu estime que « personne ne devrait imposer à une femme ce qu’elle 
doit porter ou non ». Certes, le principe fondamental de la laïcité française 
impose la « neutralité religieuse » aux agents de la fonction publique, mais 
pas aux membres des fédérations sportives privées. Enfin, ces Jeux se 
veulent les plus « inclusifs » de l’histoire, c’est-à-dire ouverts aux personnes 
en situation de handicap, aux personnes LGBTI+, à la parité homme femme, 
donc hostiles à toute discrimination. 

ACTUALITÉS
SPÉCIAL JEUX DE PARIS
— Par Michel Despratx

Ils ne seront 
que 8
26 athlètes de Gaza devaient 
concourir aux JO. Mais l’armée 
israélienne y a détruit les 
gymnases, stades, clubs 
et fédérations. Au moins 
170 sportifs, entraîneurs et 
personnel de clubs sont morts, 
selon le Comité olympique 
palestinien. Les candidats aux JO 
ne sont plus que 8 et n’ont plus 
rien pour s’entraîner. L’un d’eux, 
un haltérophile, a essuyé  
des tirs israéliens en sortant  
de Gaza pour rejoindre son 
tournoi de qualification en 
Thaïlande. Le CIO a décidé de 
l’inviter à Paris, lui et les 7 autres, 
même s’ils ne se qualifient pas. 

Facture  
imprévue 
Paris 2024 coûtera-t-il le 
double de ce qui était prévu ? 
« Six milliards d’euros », annonçait 
la capitale en 2016. Trois payés 
par le CIO, trois par l’État français, 
qui édifie les stades, les piscines 
et le village olympique. Mais le 
cabinet de conseil Asterès a refait 
les calculs : la facture atteindra  
10 ou 12 milliards d’euros.  
Et les contribuables, selon  
la Cour des comptes, en auront 
finalement déboursé 5 milliards. 
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L’équipe de France féminine de volley assis affronte l’équipe d’Italie 
lors d’un tournoi de préparation, le 11 juin, à Vandœuvre-lès-Nancy.
© PHOTOPQR/L’EST RÉPUBLICAIN/MAXPPP

LE CHIFFRE

1 % 
DU BUDGET

45 000 bénévoles vont travailler 
gratuitement pour les Jeux de 
8 à 12 heures par jour, en réglant 
de leur poche leurs frais de transport 
et d’hébergement. Si l’État les payait 
au Smic horaire, cela représenterait 
un montant de 80 millions d’euros, 
soit moins de 1 % du budget des Jeux. 

« Rassemblez vos affaires » 
6 février, 6 heures du matin, 5 °C sous le pont 
d’Austerlitz à Paris. 100 policiers débarquent 
et réveillent toutes les personnes qui dorment 
dans des tentes. « Rassemblez vos affaires,  
vous évacuez ! » En gilet rouge, une 
fonctionnaire de la préfecture propose de 
« quitter ce lieu, ou [de] monter dans ce bus  
qui vous déposera dans un centre d’accueil  
à Angers ». 50 personnes choisissent le bus. Les 
autres prennent le large. Elles campent ailleurs. 
Selon l’Observatoire des expulsions des lieux de 
vie informels, Paris a déjà évacué 12 500 sans-
abri pour faire « place nette » aux Jeux.

Exploités
Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis), mars 2022 : 
des inspecteurs du travail contrôlent le chantier 
du village olympique. Ils découvrent une dizaine 
d’ouvriers maliens et congolais sans-papiers, 
dépourvus de contrat de travail et payés en 
dessous du Smic. Les statistiques publiques 
l’affirment : des sous-traitants de Bouygues, 
d’Eiffage ou de Vinci ont employé pour les JO 
« au moins 130 » ouvriers sans-papiers.

Les absents des Paralympiques
Les Jeux de Paris sont censés être la « plateforme mondiale de l’inclusion 
des personnes handicapées par le sport », selon le Comité International 
paralympique (CIP). Le site officiel Paris 2024 déroule, lui, un courageux 
slogan : « Tous les handicaps, toutes les pratiques sportives. » 
Mais l’inclusivité a ses limites : le CIP a exclu les personnes porteuses  
de trisomie 21. La raison ? Leur qualification pour les épreuves  
exige « des qualités physiques et morphologiques » qu’ils n’ont pas.  
Plus de 100 000 personnes ont signé une pétition contre cette 
discrimination, en vain.

La phrase
« Ces JO sont l’occasion d’assumer notre rôle 
de vigie des droits humains : nous alertons 
sur les risques de la reconnaissance faciale, 
auxquels la légalisation de la vidéosurveillance 
algorithmique, adoptée pour cette compétition, 
a ouvert la voie. Quelle que soit l’importance 
de l’événement, la surveillance de masse n’est 
jamais compatible avec les droits humains. »
NATHALIE GODARD, directrice du pôle Action d’Amnesty  
International France, le 23 juin 2024.



L e préfet de police de Paris 
Laurent Nuñez avait prévenu : 
« Plus on va s’approcher des 

JO, plus on va saturer l’espace 
public de policiers. » Pendant ces 
Jeux d’été, les Parisiennes et les 
Parisiens vont subir un contrôle 
qu’ils croyaient oublié depuis 
l’état d’urgence de 2020. Voici à 
quoi ressemblera la journée d’un 
habitant du quartier République 
qui voudra rejoindre en scooter 
son travail aux Invalides, visiter 
à midi un parent résidant dans 
l’Ehpad de la rue de la Fédération 
(14e arrondissement) et dîner  
dans un restaurant de Bercy 
(12e arrondissement). Il lui faudra 
d’abord charger huit documents 
sur le site de la préfecture de 
police. « Photo d’identité », « carte  
grise du scooter », « justificatif  
de domicile », « attestation 
d’employeur », « carte 
professionnelle », « justificatif  
de l’hébergement du résident en 
Ehpad », « justificatif de parking 
dans la zone » et « justificatif  
de réservation » au restaurant.  
La préfecture lui renverra  

son « laissez-passer numérique 
individuel » : un QR code  
à imprimer ou à télécharger sur 
smartphone, l’autorisant à 
circuler dans les zones occupées 
par les Jeux. Du 18 au 26 juillet 
– jour de la cérémonie d’ouverture 
des Jeux –, 10 000 soldats, 
35 000 policiers et 25 000 agents 
de sécurité filtreront tous les 
accès parisiens d’est en ouest  
de la Seine. Sans QR code valide, 
une amende de 135 euros sera 
infligée. Cela n’empêche pas 
la préfecture d’assurer que  

ce « Pass Jeux » numérique 
permettra aux 20 000 Parisiens 
vivant le long du fleuve de 
« circuler en liberté totale ». 

Le jour d’après
Ancien footballeur américain 
devenu politologue, Jules Boykoff 
a écrit une histoire politique des 
Jeux olympiques1. Il nous apprend 
que chaque ville organisatrice 
s’en sert pour « militariser 
l’espace public » et réorganiser 
la vie des citoyens « sur un mode 
policier et sécuritaire ». Pour les 
Jeux de Pékin en 2008, l’armée 
chinoise avait déployé 63 bateaux, 
98 avions, 60 hélicoptères, 
47 systèmes de défense  
aérienne et 300 000 caméras  
de reconnaissance faciale. L’État 
a conservé ces caméras, après les 
Jeux, pour surveiller les Pékinois 
dans désormais 100 % des rues 
de la capitale. Il les braque 
aujourd’hui sur les conteneurs 
poubelles, afin de contrôler  
si les résidents trient leurs 
déchets… Pour les Jeux de 2012, 
la municipalité de Londres 

A L E R T E

FR A NCE 

PARIS
QUADRILLÉ

Les Jeux olympiques  
vont « militariser  
l’espace public ».  

Plus vite, plus haut,  
plus fort...  

et plus répressif.

PAR
MICHEL DESPRATX
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a imposé à ses habitants la plus 
importante force militaire et de 
police qu’ait connue l’Angleterre 
en temps de paix. 17 000 soldats, 
12 500 policiers et 10 000 agents 
de sécurité privée quadrillaient 
la ville. L’armée avait posé des 
batteries de missiles sol-air sur 
des toits de HLM. Un destroyer 
de la Royal Navy armé de huit 
hélicoptères d’assaut avait 
remonté la Tamise pour entrer 
dans la ville. Des centaines 
de milliers de caméras de 
reconnaissance faciale zoomaient 
sur les visages. Les athlètes ont 
quitté Londres, mais les caméras 
sont restées. Tout comme celles 
qui en 2018 surveillaient Moscou 
pour la Coupe du monde de 
football. Trois ans après, elles 
photographiaient les Russes 
manifestant contre Poutine. 
On en compte 200 000 dans la 
capitale russe. Elles traquent les 
militants pacifistes et les hommes 
que l’État soupçonne de vouloir 
échapper à la mobilisation pour 
la guerre en Ukraine. Une fois 
identifiés par la reconnaissance 

faciale, certains manifestants 
sont arrêtés chez eux, quelques 
jours après un rassemblement. 
Ainsi, non seulement ces 
systèmes censés être temporaires 
perdurent bien après les JO, mais 
ils se retournent souvent contre 
la population qu’ils devaient, 
initialement, protéger. 

Du provisoire éternel
Et à Paris ? Lorsque les policiers 
et les soldats auront rendu la ville 
aux habitants, que restera-t-il  
de l’état d’exception sécuritaire ? 
La préfecture désactivera  
les QR codes limitant  
la circulation. Mais que fera- 
t-elle des 169 caméras équipées 
d’intelligence artificielle2 qui 
alertent un policier chaque fois 
qu’elles détectent un « objet 
abandonné », un individu « qui 
marche à contresens », « pénètre 
dans une zone interdite », 
s’assoit au sol, court trop vite 
ou chahute dans un groupe ? Le 
gouvernement jure depuis deux 
ans que cette surveillance serait 
« expérimentale » et « provisoire ». 

Il laissait miroiter la possibilité d’y 
mettre un terme huit mois après 
les Jeux. Mais, en septembre,  
la ministre des Sports et des Jeux 
olympiques et paralympiques, 
Amélie Oudéa-Castéra, a fait 
comprendre que le provisoire 
pourrait durer éternellement : 
« Si cette vidéosurveillance fait ses 
preuves, elle pourra être utilisée 
pour de grands événements. » Les 
députés Philippe Gosselin (LR) 
et Philippe Latombe (MoDem) 
ont proposé de la pérenniser 
dans le Code de la sécurité 
intérieure. Pour Katia Roux, 
chargée de plaidoyer Libertés à 
Amnesty International France, 
lorsque ces technologies aux fins 
potentiellement répressives sont 
testées, « on ne revient pas en 
arrière »3. La caméra qui surveille 
le comportement « suspect » ou 
« anormal » intégrera le dispositif 
ordinaire du maintien de l’ordre. 

1— What are the Olympics for?, de Jules 
Boykoff, éd. Bristol University press, 2024. 
2— Chiffre communiqué par la préfecture.
3— À lire, sur amnesty.fr, un état des lieux  
des expérimentations : « Face à l’ampleur des 
technologies de surveillance en France ».



Les droits humains font partie des principes 
fondamentaux de la charte olympique. 

Sont-ils respectés à l’occasion des Jeux de cet été ? 
Dans son essai Paris 2024, une ville face  

à la violence olympique, la journaliste Jade Lindgaard 
pointe de nombreuses défaillances.

— Propos recueillis par Christophe Boltanski

carton
jaune
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Les Jeux olympiques de Paris souffrent-ils  
dès le départ d’un déficit démocratique ?  
jade lindgaard — Quand Anne Hidalgo est élue maire de 
Paris, en 2014, elle se dit hostile à la candidature de sa 
ville aux Jeux. C’est le président François Hollande qui 
lui impose la décision, et elle finit par s’y rallier. Paris 
triomphe, faute de rivaux. Car ailleurs, les populations 
s’y sont opposées. Dans toutes les villes où ont été 
organisés des référendums, le non l’a emporté. Comme 
à Hambourg ou à Cracovie (pour les sports d’hiver). 
À Budapest, une pétition signée par 266 000 personnes 
a fait reculer le conseil municipal. À Rome, la nouvelle 
maire, Virginia Raggi, du Mouvement 5  étoiles, 
s’est retirée de la course, par refus de nouvelles 
infrastructures. Idem à Boston, car ses habitants ont 
craint que les Jeux ne soient déficitaires. Chaque 
fois, les gens ont pris conscience qu’il ne s’agissait 
pas seulement d’un événement sportif de deux fois 
quinze jours, mais aussi d’un projet urbanistique aux 
conséquences très lourdes. À Paris, non seulement 
la population n’a pas été consultée, mais l’absence de 
processus démocratique fut même un argument mis en 
avant par la France dans son dossier de candidature. 

Au-dessus du pays hôte, il y a le Comité international 
olympique (CIO) que vous qualifiez de « bizarrerie 
antidémocratique ». Pour quelle raison ? 
Véritable maître d’œuvre des Jeux, le CIO est l’une 
des plus puissantes institutions internationales, qui 
rassemble davantage de pays que les Nations unies. 
Mais sur le plan juridique, il possède le statut d’une 
association de droit suisse et échappe, de ce fait, à 
tout contrôle démocratique. Il n’a de comptes à rendre 
à personne, à part à son conseil d’administration 
composé essentiellement de chefs d’entreprise, 
d’athlètes reconvertis dans les affaires et de juristes, 
alors qu’il peut imposer aux États toutes sortes de 
critères qui ont un impact direct sur la vie de leurs 
citoyens. Paris s’est ainsi vue contrainte de bâtir un 
village olympique. On peut se demander si c’était 
nécessaire dans une ville aussi touristique qui ne 
manque pas de capacité d’accueil. 

Les populations ont-elles pâti des différents 
chantiers olympiques ? 
En Seine-Saint-Denis, 1 500  personnes ont été chas-
sées de leurs logements à cause des Jeux. C’est une 
estimation minimale. À la construction du village des 
athlètes, on peut relier l’expulsion des 286 travailleurs 
migrants du foyer ADEF1 à Saint-Ouen, des 400 squat-
teurs d’Unibéton, dont certains travaillaient sur le 
chantier des Jeux, et des 9 000  habitants de la cité 
Marcel-Paul, située également sur L’Île-Saint-Denis. Il 
s’agit pour une grande part de gens pauvres et racisés2. 
On aurait pu leur réserver une place dans le quartier qui 
succédera au village olympique. Ce ne sera pas le cas. 
Étant financés à 78 % par le privé, l’immense majorité 
de ces logements seront mis en vente sur le marché 
de l’immobilier à des prix inaccessibles aux personnes 
délogées. Paris ne fait pas exception. À Londres, on 
estime qu’un millier de personnes ont été déplacées 
lors des Jeux de 2012. À Rio, en 2016, plus de 20 000 fa-
milles ont dû quitter leur lieu de vie. À Pékin, en 2008, 
près de 1,5 million d'habitants ont perdu leur domicile. 
Quels que soient les chiffres, personne ne devrait être 
expulsé à cause d’un événement sportif.

page de gauche
Chantier du village olympique piloté par Eiffage.

Ici à Saint-Ouen, en février 2022. © BENOIT DURAND/HANS LUCAS

ci-dessous
À Aubervilliers, les militants de la JAD (Jardins  

à défendre) ont résisté jusqu’en septembre 2021 pour 
préserver les jardins ouvriers. © CL AIRE SERIE/HANS LUCAS



Les Jeux cachent-ils une opération immobilière ? 
C’est une grosse opération immobilière, assumée 
en tant que telle. D’ailleurs, les principaux groupes 
immobiliers y participent : Vinci, Eiffage, la Société 
Générale via sa filière immobilière… Cela démontre que 
les Jeux ne sont pas seulement un événement sportif, 
mais aussi une opération d’aménagement urbain, car 
cela permet de mobiliser beaucoup d’argent. Deux 
milliards d’euros ont été investis dans ce village des 
athlètes où, finalement, habiteront 6 000  personnes 
et travailleront 6 000  autres. C’est quasiment autant 
que tout ce que l’Agence nationale de rénovation 
urbaine (Anru) dépense pour les 600 000 habitants des 
quartiers populaires de Seine-Saint-Denis. 

Paris 2024 a pour slogan « Ouvrons grand les jeux ! » 
Tout le monde pourra-t-il y assister ? 
Des billets seront réservés à des jeunes par des 
collectivités locales. Il y aura 800 000  tickets à 
24 euros. Sur un total de 13,4 millions de billets, cela ne 
représente que 8 %. Seule une minorité des habitants 
de Seine-Saint-Denis pourront assister aux Jeux. Les 
autres seront cantonnés aux fans zones. À l’inverse, 
le forfait le plus cher coûte 9 500 euros. À ce prix, vous 
avez droit à une place sur une des estrades construites 
au-dessus de la Seine lors de la cérémonie d’ouverture 
et un accès aux épreuves les plus prestigieuses des 
Jeux, ainsi qu’à une série de services de luxe. 

Les organisateurs promettent des Jeux exemplaires, 
notamment en matière d’environnement.  
Est-ce le cas ? 
Paris s’est fixé comme objectif de diviser par deux 
l’empreinte carbone par rapport à la moyenne des 
éditions précédentes et de n’émettre « que » 1,58 million 
de tonnes de CO2 ! Ça reste énorme, et c’est sans compter 
les émissions du trafic aérien générées par la venue des 
touristes, des athlètes et des journalistes. Certes, le 
village olympique a été construit en bois et béton ultra 
bas carbone. Mais à côté de cette bulle d’innovation 
urbaine, le quartier Pleyel, déjà très pollué, hérite d’une 
voie d’accès à l’autoroute  86 qui va encore aggraver la 
qualité de l’air. À Aubervilliers, on a détruit 4 000 m2 de 
jardins ouvriers pour rien – le solarium prévu à sa place 
a été interdit par la justice. Et en Polynésie, on bâtit une 
tour sur la barrière de corail afin de permettre au jury de 
superviser les épreuves de surf.
 
La Seine-Saint-Denis et ses habitants  
vont-ils profiter des Jeux ?  
Les élus, depuis le début, y sont très favorables pour 
cet argument : ça va développer le département le plus 
pauvre de France métropolitaine. Les ponts, les pistes 
cyclables, la réhabilitation des gymnases ou encore 
l’enfouissement de la ligne haute tension sur L’Île-Saint-
Denis vont profiter à tout le monde. Mais fallait-il des 
Jeux pour les réaliser ? Les retombées concrètes pour 
les habitants seront minimes, et, pour une partie d’entre 
eux, les investissements effectués contribuent à les 
chasser de leur territoire d’habitation. 

1– Association proposant des logement meublés et équipés. 
2– Personnes objets de racisme et de discrimination.
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« EN SEINE-SAINT-DENIS, 
1 500 PERSONNES ONT ÉTÉ  
CHASSÉES DE LEURS 
LOGEMENTS À CAUSE DES JEUX » 
— Jade Lindgaard

En octobre 2021, des marcheurs, unis contre 
l’artificialisation des sols en Île-de-France,  
ont convergé vers l’Hôtel de Ville de Paris. 
 © DELPHINE LEFEBVRE/HANS LUCAS



C’était en 2008, à quelques jours de l’ou-
verture des Jeux olympiques de Pékin. Le 
porte-parole chinois répondait à un rap-
port d’Amnesty International sur les droits 
humains en Chine, et demandait à l’organi-
sation de « changer ses lunettes » pour obser-
ver le pays ! La formule était plaisante, mais 
ce n’était pas une affaire de lunettes.
Je me trouvais alors en Chine pour suivre 
les JO, et je fus témoin du marché de dupes 
qui s’est joué autour de cet événement. Pour 
désamorcer les critiques prévisibles, les 
autorités chinoises et le Comité internatio-
nal olympique (CIO) avaient annoncé des 
mesures inédites : un Internet non censuré, 
des manifestations autorisées, un contrôle 
politique plus souple… Aucune de ces pro-
messes ne fut tenue, mais qui pouvait en 
être surpris ?
La principale farce portait sur les manifes-
tations : trois espaces avaient été délimités 
pour permettre des protestations, à condi-
tion de suivre une procédure complexe à 
souhait. Il fallait de surcroît s’assurer que 
les slogans n’allaient pas à l’encontre des lois 
ou des « intérêts du pays », sans autre préci-
sion. La première personne à demander une 

autorisation, une Pékinoise qui entendait 
protester contre la destruction de sa maison 
pour cause de JO, s’est retrouvée en détention 
pendant un mois pour avoir « perturbé l’ordre 
social ». Plus personne n’osa protester, et les 
espaces de manifestation restèrent vides.
Pour les milliers de journalistes venus du 
monde entier, l’Internet n’était effective-
ment pas soumis à la censure. Mais il suf-
fisait de se connecter ailleurs qu’au centre 
des médias pour constater que rien n’avait 
changé pour les citoyens chinois.
Ce marché de dupes était prévisible : le CIO 
n’avait aucune envie de faire pression sur 
Pékin. Il avait devant lui des JO parfaitement 
organisés, des installations prêtes un an 
à l’avance, des sponsors ravis d’accéder à 
ce vaste marché en croissance… Les droits 
humains n’étaient qu’un facteur d’irritation 
qu’on allait calmer avec des promesses que 
nul n’était obligé de tenir. 
Le pire, c’est que ça a marché. La cérémonie 
d’ouverture à la gloire du Parti communiste 
chinois, chorégraphiée par le grand réali-
sateur Zhang Yimou (Épouses et concubines, 
Le Sorgho rouge…), fut époustouflante. Le 
lendemain, le sport reprit le dessus, et tout 
le monde oublia les promesses non tenues. 
Je mesurai alors la puissance des JO, leur 
capacité à faire oublier les pires violations 
des droits humains à condition d’investir 
les milliards nécessaires. La Chine l’avait 
compris depuis longtemps, avec l’aide 
complaisante du CIO. 

PÉKIN 2008 
MARCHÉ  
DE DUPES

L E  R E G A R D  D E  P I E R R E  H A S K I

G É O P O L I S



L’équipe nationale de football nord-coréenne s’était 
qualifiée pour la Coupe du monde de 2010. Mais parce 
qu’elle a échoué en 16e de finale, son entraîneur a été 
durement sanctionné. © MIDO AHMED/AFP PHOTO

Un simulacre de procès dans la plus pure tradition 
stalinienne se tient à Pyongyang, capitale de la Corée 
du Nord, ce 2  juillet 2010. Près de 400  personnes   
–  ministres, fonctionnaires, étudiants, journalistes – 
sont rassemblées dans le grand auditorium du Palais 
de la culture du peuple pour accabler une équipe 
de footballeurs en larmes. Leur crime ? N’avoir 
pas remporté le moindre match lors de la Coupe du 
monde de football en Afrique du Sud, qui bat son plein 
cet été-là. Le président autoritaire nord-coréen de 
l’époque, Kim Jong-il, fulmine, excédé par la piètre 
performance de son équipe en phase de poules1. 
Après avoir vaillamment résisté face aux quintuples 
champions du monde brésiliens (1-2), la sélection de 
Pyongyang, baptisée la Chollima (« chevaux ailés » 
en français), a craqué face au Portugal (0-7) puis à 
la Côte d’Ivoire (0-3). Signe du courroux du Guide 
suprême, la télévision d’État nord-coréenne a inter-
rompu la diffusion du match contre le Portugal avant 
même le coup de sifflet final ! Les 23 Nord-Coréens 
n’ont pourtant pas démérité : pour la seconde fois 
seulement, l’équipe nationale s’était qualifiée pour 
la Coupe du monde, après une première aventure 
en Angleterre en  1966. Le pays ermite avait alors 
accédé aux quarts de finale. 
Pendant six  heures, l’assemblée du Palais de la 
culture se déchaîne donc contre la Chollima, cou-
pable d’avoir manqué à la « lutte idéologique » face 
aux buts adverses. Puis vient le tour de l’entraîneur 
de l’équipe, Kim Jong-hun. Le dos courbé, celui-ci se 
voit carrément accusé d’avoir « trahi le général Kim 
Jong-un », le fils héritier de Kim Jong-il, aujourd’hui 
à la tête du pays. C’est pourtant Kim Jong-un en per-
sonne qui avait sélectionné les joueurs de l’équipe ! 
Peu avant la Coupe du monde, le tyran en herbe avait 

même organisé des cérémonies à sa propre gloire 
pour célébrer la qualification de la Chollima au mon-
dial sud-africain, présentée comme une réussite 
personnelle. 
Mais la défaite, c’est bien connu, est orpheline. Selon 
une enquête du média Radio Free Asia, le sélec-
tionneur Kim Jong-hun a été radié du parti unique, 
puis condamné aux travaux forcés et expédié sur un 
chantier de Pyongyang pour y trimer entre douze et 
quatorze heures par jour. Peu après cette humiliation 
publique, la Fédération internationale de football 
association (FIFA) a demandé des explications à la 
Corée du Nord. En vain. 
L’histoire bégaie une décennie plus tard, lorsque le 
jeune prodige nord-coréen Han Kwang-song, ancien 
de la Juventus de Turin, disparaît de son club qatari 
sans laisser d’adresse à l’hiver 2021. Selon un média 
japonais, il joue aujourd’hui pour un obscur club de 
foot de Pyongyang appartenant à l’armée. 
1– Répartition en groupes réunissant des équipes adverses.

CORÉE DU NORD

LA PUNITION
En 2010, Kim Jong-il, le père de l’actuel leader nord-coréen, 
imposait une cruelle sanction à son équipe nationale de foot.  
Un châtiment ubuesque à l’image de son régime. 
— Par Théophile Simon
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T U R Q U I E

Le vrai but d’Erdoğan
Le 26 juillet 2014, au stade Başakşehir Fatih Terim d’Istanbul, Recep Tayyip 
Erdoğan est en pleine campagne électorale. Alors Premier ministre, il profite 
d’un match de football pour se présenter en homme du peuple. C’est pourtant  
le même homme qui, un an plus tôt, le 31 mai 2013, avait maté dans la violence  
le mouvement de protestation antigouvernemental de Gezi. Soixante 
personnes au moins furent arrêtées, des centaines blessées et six sont mortes. 
Cela n’empêcha pas Erdoğan d’atteindre son but : quinze jours après ce match, 

il deviendra président de la Turquie. 



BÉLARUS
PRIS À SONPRIS À SON
PROPRE JEUPROPRE JEU
« Alexandre joue au football », 
« Alexandre fait du hockey », 
« Alexandre sur des skis de fond ».  
Le site du président bélarusse 
célèbre le sport et… sa propre per-
sonne. Le chef de l’État Alexandre 
Loukachenko y délivre ces précieux 
conseils : « Si vous laissez le sport de 
côté, vous ne deviendrez jamais un 

leader. Vous deviendrez, passez-moi 
l’expression, gros, mou et 

bedonnant. C’est pour-
quoi non seulement 
je fais du sport moi-
même et l’enseigne 

à mes enfants, mais 
je déclare aussi à 

tout le monde à 
quel point il est 
important de 
pratiquer. »

L’homme aime tellement le sport 
qu’il a cumulé la présidence de son 
pays avec celle du comité national 
olympique pendant vingt-trois  ans. 
À ce (double) titre, l’autocrate aime 
s’afficher en compagnie de sportifs 
professionnels bélarusses. Mais 
certains athlètes ont dit stop après 
la violente répression des manifes-
tations déclenchées par la réélection 
truquée d’Alexandre Loukachenko en 
août 2020. La police avait alors admis 
avoir tiré à balles réelles contre la 
foule. Dès l’automne, la basket-
teuse la plus célèbre du pays, Elena 
Lechevko, est détenue pendant 
deux semaines pour sa participation 
aux manifestations. Dans une lettre 
ouverte, 400  sportifs bélarusses de 
toutes disciplines, parmi lesquels 
des médaillés olympiques, appellent 
à de nouvelles élections. Sans suc-
cès. Mais dans les mois qui suivent, 
l’Association libre des athlètes bé-
larusses obtient un rendez-vous au 
Comité international olympique pour 
demander de concourir sous drapeau 
neutre lors des compétitions inter-
nationales. Par ailleurs, l’association 
parvient à convaincre la Fédération 
internationale de hockey sur glace 
de retirer le Bélarus de l’organisation 
des championnats du monde de jan-
vier 2021 pour la confier à la Lettonie 
voisine. Un sérieux camouflet dont il 
n’est nullement question sur le site 
d’Alexandre Loukachenko.

faire
   bouger  
les lignes
Brandir un poing sur un podium, poser un genou 
dans un stade, s’enrouler dans un drapeau… 
Nombre d’athlètes ont profité d’une compétition 
sportive pour revendiquer un droit ou dénoncer  
des discriminations.
— Par Grégoire Osoha

4
DÉCEMBRE
2023
ALEXANDRE 
LOUKACHENKO
 © AFP
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AUSTRALIE
LA HONTE  LA HONTE  
CHANGE DE CAMPCHANGE DE CAMP
Noir comme la peau des Aborigènes, 
rouge comme la terre du désert 
Munga-Thirri et jaune comme 
le soleil qui donne la vie. Tout 
sourire, la sprinteuse australienne 
Cathy Freeman s’enveloppe dans 
le drapeau du peuple autochtone 
pour saluer le public. Ce 23 août 
1994, la jeune Aborigène de 21 ans 
vient de gagner le 400  mètres des 
Jeux du Commonwealth qui se 
déroulent au Canada, améliorant 
de près d’une seconde le record de 
la compétition. 
Dans les tribunes, un homme 
s’insurge. Arthur Tunstall, dirigeant 
de la délégation australienne, 
prévient qu’un tel geste ne doit 
en aucun cas se reproduire. Mais 
Cathy Freeman ne l’entend pas de 
cette oreille. D’autant qu’elle reçoit 
après sa course une valise pleine de 
fax de soutien venus de son pays. 
La sprinteuse revendique haut et 

fort ses origines et sa filiation, sa 
grand-mère maternelle ayant été 
arrachée à sa famille pour être 
élevée dans une mission religieuse. 
Défiant Arthur Tunstall, la jeune 
femme répétera son geste lors du 
traditionnel tour d’honneur de ces 
Jeux du Commonwealth. Mais cette 
fois-ci, elle attrape également 
un drapeau australien, comme 
pour annoncer le début d’une 
longue phase de réconciliation 
dont elle sera le symbole dans les 
années 2000.

ÉTHIOPIE
LE COURAGELE COURAGE
Feyisa Lilesa franchit la ligne d’ar-
rivée du marathon des JO de Rio le 
21  août 2016, en reproduisant le 
geste symbolique de la contestation 
du peuple oromo, réprimé par le 
régime éthiopien. Par peur des re-
présailles, il s’exile aux États-Unis. 

23
AOÛT 
1994
CATHY  
FREEMAN
© REUTERS 21

AOÛT
2016
FEYISA  
LILESA
© GETTY IMAGES VIA AFP



BRÉSIL
L’ÉPOPÉE  L’ÉPOPÉE  
CORINTHIANECORINTHIANE
Novembre  1981, Adilson Monteiro 
Alves est nommé directeur sportif 
des Corinthians, le club de foot de 
São Paulo. Le Brésil vit alors sous 
le joug des militaires depuis dix-
sept ans. Sociologue de formation, 
le nouveau dirigeant de 35  ans a 
connu la prison pour dissidence 
quelques années auparavant. Le 
club qu’il récupère est à la peine. 
Afin de remobiliser ses troupes, il 
leur propose une expérience iné-
dite : vivre en autogestion. Du jar-
dinier au président, des joueurs aux 
cuisiniers, chaque salarié du club 
dispose d’une voix, et toutes les dé-
cisions sont prises collectivement, 
y compris lorsqu’il s’agit de redis-
tribuer les recettes du club. Les 
cadres du vestiaire1 adhèrent au 
modèle. Et les résultats suivent. Le 
club remporte deux titres de cham-
pion de l’État de São Paulo en 1982 
et 1983. Cette épopée est baptisée 
« démocratie corinthiane ». Pas 
seulement pour le fonctionnement 
interne du club, mais aussi pour 
ses prises de position contre la 
dictature militaire brésilienne. 
Lors du championnat de foot de 
São Paulo, en  1983, les joueurs 

brandissent une banderole sur le 
terrain : « Gagner ou perdre, mais 
toujours en démocratie. » Et l’année 
suivante, Socrates, le capitaine de 
l’équipe, participe publiquement 
au mouvement « Diretas Ja » qui 
réclame des élections directes à la 
junte militaire. Il faudra attendre 
1989 pour que les Brésiliens élisent 
enfin leur chef d’État au suffrage 
universel. Le candidat du Parti de 
la reconstruction nationale l’em-
porte d’une courte tête devant un 
certain… Luiz Inácio Lula da Silva, 
l’actuel président. 

1– Joueurs expérimentés apportant cohésion  
et motivation au sein de l’équipe. 

ÉTATS-UNIS
REPRENDRE REPRENDRE 
LE FLAMBEAULE FLAMBEAU
La photo de Tommie Smith et de 
John Carlos, poings levés sur 
le podium des Jeux olympiques 
de Mexico, a fait le tour de la 
planète. Mais pas sa bande-son. 
Rappel des faits : le 16  octobre 
1968, quelques mois après l’as-
sassinat de Martin Luther King, 
l’Afro-Américain Tommie Smith 
remporte la course du 200  mètres 
tandis que son concitoyen John 
Carlos termine à la troisième place. 
Le lendemain, lorsque l’hymne des 
États-Unis retentit pour la remise 
des médailles, les deux hommes se 
présentent en chaussettes noires 
pour dénoncer la pauvreté de la 
population afro-américaine. Dé-
tournant leur regard de la bannière 
étoilée, ils brandissent leur poing 
fermé et ganté de noir en référence 
au mouvement de contestation 

16
OCTOBRE 
1968
TOMMIE SMITH  
& JOHN CARLOS
© THE GRANGER 
COLLECTION, NEW YORK 
/COLL. CHRISTOPHEL

11
DÉCEMBRE
1983
ALDISON ALVES
© CAPTURE D’ÉCRAN DU 
DOCUMENTAIRE DEMOCRACIA  
EM PRETO E BRANCO.

L
A

 C
H

R
O

N
IQ

U
E 

17

16



Black Power. L’Australien Peter 
Norman, arrivé deuxième, porte 
un badge « Olympic Project for 
Human Rights » en solidarité. In-
dignée, la foule hue le défi lancé 
par les coureurs américains à leur 
gouvernement devant les camé-
ras du monde entier. Le couperet 
tombe. Le lendemain, le président 
des Jeux bannit les deux joueurs 
médaillés du village olympique. 
C’est le début des représailles : ils 
seront suspendus à vie de compé-
tition sportive. Rentrés au pays, ils 
perdront toute chance d’obtenir un 
emploi, sans compter les menaces 
de mort. Peter Norman sera aussi 
empêché de participer aux JO sui-
vants. Ce n’est qu’en  2016 que les 
deux ex-athlètes seront réhabilités 
et reçus à la Maison-Blanche par 
Barack Obama. La même année, 
d’autres joueurs reprendront le 
flambeau en marge d’une rencontre 
de présaison : comme le footbal-
leur américain Colin Kaepernick 

qui met un genou au sol pendant 
l’hymne états-unien pour dénoncer 
les violences policières contre les 
populations noires. Il répétera ce 
geste symbolique, parfois imité 
par ses coéquipiers. Ce genou à 
terre lui coûte sa carrière. La star 
de la National Football League ne 
trouvera de poste nulle part, mais 
devient, à son tour, une figure em-
blématique du mouvement Black 
Lives Matter. 
En  2020, après l’assassinat de 
George Floyd, son geste est repris 
par des policiers, des soldats de la 
garde nationale, des représentants 
du Parti démocrate, dont le candi-
dat à la présidentielle Joe Biden, et 
des sportifs du monde entier.

ÉTATS-UNIS / CUBA
SAUT  SAUT  
D’OBSTACLESD’OBSTACLES
Les marathoniennes Bobbi Gibb et 
Katherine Switzer, aujourd’hui res-
pectivement âgées de 81 et 77 ans, 
sont des pionnières subversives. 
En  1966, Bobbi Gibb défraie la 
chronique en sortant en cachette 
d’un buisson pour accomplir le ma-
rathon de Boston. Comme toutes 
les courses de fond de l’époque, 
l’épreuve est interdite aux femmes. 
Elles seraient, dit-on alors, « inca-
pables d’un si grand effort, qui d’ail-
leurs risquerait de les masculiniser, 
voire de les rendre infertiles ». 
Inspirée par son aînée, Katherine 
Switzer réussit à s’inscrire à l’édi-
tion de 1967 en utilisant juste ses 
initiales. Elle y participe sans se 
cacher et termine la course en un 
peu plus de quatre heures, malgré 
l’agression de l’organisateur qui 
tente de lui ôter son dossard sur 
le parcours. La jeune étudiante se 
lancera dans une carrière de lob-
byiste en faveur de l’inclusion des 

femmes dans le sport. Avec succès, 
puisqu’un premier marathon olym-
pique féminin est organisé en 1984. 
À quelques miles des États-Unis, 
sur l’île de Cuba, Namibia Flores 
est en quelque sorte la « Katherine 
Switzer » de la boxe. La poids plume 
de 48  ans fut longtemps l’unique 
boxeuse connue de son pays. 
Pourtant, malgré ses bonnes per-
formances, la Fédération cubaine 
de boxe lui a toujours interdit de 
participer aux JO afin de prétendu-
ment protéger sa « féminité ». Sans 
baisser la garde, Namibia Flores a 
continué son combat hors du ring. 
Elle a fini par mettre le comité 
olympique cubain KO : depuis 2022, 
les femmes cubaines sont autori-
sées à prendre part aux Jeux. 

15
JUIN 
2015
NAMIBIA FLORES
© ADALBERTO ROQUE/AFP



Légende de la photo.
© CRÉDIT
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LE YOGA,
ARME DE

SÉDUCTION 
MASSIVE



21 juin 2018, Journée 
internationale du yoga. Narendra 
Modi guide la séance suivie par 
60 000 personnes à Dehradun 
(nord de l’Inde).
© HANDOUT/PIB/AFP

M ars 2020. Le Covid-19 déferle sur la planète. En 
Inde, après avoir ignoré, durant des semaines, 
les avertissements des scientifiques, le 
Premier ministre Narendra Modi met son pays 

sous cloche et paralyse tous les transports : bus, trains, 
avions. Sur son compte Twitter, le dirigeant nationaliste 
indien tente de reprendre la main en invitant l’huma-
nité à se convertir au yoga, comme s’il s’agissait de se 
munir d’un bouclier anti-coronavirus à toute épreuve : 
« Quelqu’un m’a demandé comment j’arrivais à rester en 
forme. La pratique du yoga fait partie intégrante de ma 
vie depuis de nombreuses années, et j’en tire beaucoup 
de bienfaits. J’espère que vous pourrez vous aussi le pra-
tiquer régulièrement. » Narendra Modi partage aussitôt 
sur les réseaux sociaux des vidéos intitulées : Yoga with 
Modi. On y voit un personnage de dessin animé à son 
effigie expliquer les rudiments des asanas, les postures 
qui permettent d’accéder à la conscience du corps et de 
l’esprit. Peu importe que sa politique, brutale et répres-
sive, en particulier contre la minorité musulmane, soit 
aux antipodes de cette façade harmonieuse ; le leader 
nationaliste hindou n’est pas à une contradiction près.

Le Premier ministre indien, Narendra Modi,  
a instrumentalisé le yoga à des fins politiques.  

Pour renforcer le nationalisme hindou,  
à l’intérieur du pays, et se donner  

l’image d’un chef pacificateur, à l’étranger. 
— Par Guillaume Delacroix



Narendra Modi, en dépit de son ego démesuré, 
n'est plus aujourd’hui tout puissant. Lors des élec-
tions législatives du printemps 2024, il a subi un 
revers humiliant, en perdant la majorité absolue 
au Parlement. Ironie du sort, l’invocation du yoga 
pendant sa campagne, cette discipline destinée à 
contrôler son mental pour maîtriser son destin, n’y a 
rien fait : son parti a perdu la majorité au Parlement.

SOFT POWER
Dès son arrivée au pouvoir en 2014, il s’est emparé 
du yoga. Profitant de sa première intervention à 
l’Assemblée générale des Nations unies, à New York, 
il l’avait présenté comme « un choix de vie holistique 
qui transcende les frontières et les cultures », une 
activité « essentielle pour relever les défis de la vie 
moderne ». Après quoi, sur sa proposition, l’Onu a 
accepté de faire du 21  juin la Journée mondiale du 
yoga. Une victoire diplomatique éclair pour celui qui 
s’est juré de faire du xxie siècle « le siècle de l’Inde ». 

 

MODI SE PRÉSENTE 
RÉGULIÈREMENT  
COMME LE VISHWA BANDHU,  
LE « FRÈRE DU MONDE »,  
MAIS  ÉGALEMENT  
COMME LE VISHWA GURU,  
LE « GOUROU DE L’UNIVERS »
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Chandrapur (Inde), le 8 avril 2024. Des partisans 
du Premier ministre Narendra Modi remercient  
leur candidat lors de la campagne électorale. 
© ATUL LOKE/THE NEW YORK TIMES



La modestie n’est pas son premier trait de caractère. 
Modi se présente régulièrement comme le vishwa 
bandhu, le « frère du monde », mais  également 
comme le vishwa guru, le « gourou de l’univers », 
rien que ça. Alors que la planète est confrontée aux 
menaces du changement climatique et de conflits 
multiples, il incarnerait la figure du protecteur et 
du pacificateur. Du soft power à l’état pur. Selon 
Joseph Nye, le politologue américain qui a forgé ce 
concept en 1990, le soft power consiste pour un État 
à employer un moyen moins coûteux que l’armée 
ou le commerce pour amener les autres à faire ce 
qu’il souhaite. Dans le cas présent, l’enjeu est de 
faire reconnaître par la communauté internationale 
le rang que l’Inde estime mériter : la place qu’elle 
occupait sous l’Antiquité, avant que des souverains 
musulmans, tout au long du Moyen  Âge, puis les 
Britanniques, à partir du xviiie  siècle, à prennent le 
contrôle de son territoire.
« Narendra Modi a détourné le yoga pour en faire 
un instrument de domination de l’hindouisme, qui 
n’a rien à voir avec la réalité », s’agace Payal1. Cette 
sexagénaire, professeure de yoga à Bombay, boude 
d’ailleurs ouvertement les festivités de la Journée 
mondiale du yoga, le 21 juin. La date n’a pas été choi-
sie par hasard : le solstice d’été correspond au jour 
où Shiva2, se livrant à une danse extatique, serait 
devenu le premier être à pratiquer le yoga. Narendra 
Modi voue un culte particulier à cette divinité. En 
mai 2024, pendant un meeting électoral, il a même 
affirmé en être « la réincarnation » ! Mais c’est surtout 
le jour de l’année où le soleil termine sa course nord 
pour entamer sa course sud. Message subliminal : 
la pratique généralisée du yoga sonnerait le glas 
des grandes puissances et annonce l’avènement du 
Sud global, les pays émergents, dont l’Inde de Modi 
s’autoproclame le porte-parole. Une vision très éloi-
gnée de celle du Mahatma Gandhi qui, en son temps, 
vantait les mérites du yoga comme une simple 
hygiène corporelle donnant moyen à chacun d’entrer 
en harmonie avec l’univers (en sanskrit, yoga signifie 
« union » entre le moi et l’absolu).
En matière de soft power, « l’Inde peut s’enorgueillir 
d’une variété et d’une richesse étonnantes de res-
sources », notait en 2015 la journaliste et chercheuse 
Sudha Ramachandran dans la revue The Diplomat. 
Sa spiritualité, son cinéma, sa musique et ses danses, 
son principe de non-violence et sa cuisine séduisent 
depuis longtemps. C’est à partir des années 2000 que 

l’Inde a « commencé à jouer ses cartes de manière 
plus systématique ». Et avec Narendra Modi, les ini-
tiatives visant à « mieux faire connaître et apprécier 
l’Inde dans les pays étrangers » ont été démultipliées. 
La première édition de la Journée mondiale du yoga, 
en  2015, est entrée dans le Guinness des records : 
près de 36 000 personnes originaires de 84 pays dif-
férents ont participé à une séance officielle d’asanas 
sur les pelouses du Rajpath, la longue avenue sym-
bole du pouvoir politique à New Delhi.

EXALTATION DE L’HINDOUISME
Avec le yoga, Narendra Modi et sa formation poli-
tique, le Bharatiya Janata Party (Parti du peuple 
indien, BJP), ont trouvé le moyen de déployer en Inde 
un soft power particulièrement subtil, étayé par la 
création d’un ministère de l’Ayurveda, du Yoga, de la 
Naturopathie et de l’Homéopathie, en référence aux 
médecines naturelles inventées dès l’âge védique, au 
troisième millénaire avant Jésus-Christ. Le yoga est 
un efficace outil de mobilisation. Une arme de propa-
gande vantée pour son ancienneté et son caractère 
intrinsèquement « hindou ». Une racine largement 
instrumentalisée pour servir la politique répressive 
du gouvernement. 
Depuis dix  ans, dans le sous-continent, l’idéologie 
suprémaciste hindoue se traduit par une recrudes-
cence de violences entre communautés religieuses, 
castes, ethnies… Le Premier ministre instaure 

En 2015, à New Delhi, les 36 000 yogistes ont battu  
le record de participation dans le Guinness.
© REUTERS/STRINGER TPX IMAGES OF THE DAY



l’hindutva, l’hindouité, cette idée que la religion 
majoritaire (80 % de la population) constitue une 
race supérieure et une condition pour être reconnu 
citoyen de plein droit. Au nom de cette idéologie, une 
répression sévère s’exerce à l’encontre des minorités 
musulmane et chrétienne, qui représentent respec-
tivement 200  millions et 35  millions de personnes. 
À l’exception des jaïns, des sikhs et des bouddhistes, 
confessions vernaculaires, les non-hindous sont 
présumés étrangers et ne peuvent acquérir la natio-
nalité indienne s’ils ne la possèdent pas déjà, selon 
une loi votée en 2019 et mise en œuvre cette année. 
De plus en plus souvent, les musulmans, ennemis 
numéro un des hindous, voient leurs maisons et leurs 
commerces rasés au bulldozer3.
Le régime malmène aussi les basses castes, de 
même que les catégories de la population jugées à 
ce point indignes qu’elles sont exclues du système 
des castes, les dalits (appelés autrefois « intou-
chables ») et les minorités tribales. Car Narendra 
Modi et son parti ont pour obsession de conserver le 
pouvoir aux mains d’une oligarchie, celle des hautes 
castes (7 % de la population) et notamment des 
brahmanes, ceux qui possèdent le savoir et trônent 
au sommet de la pyramide. Toute opposition à cette 
politique, exprimée par la justice ou les médias, 
est sujette à des poursuites. Le moindre message 
posté critiquant le régime sur Facebook, Twitter ou 
Instagram peut occasionner un contrôle fiscal ou un 
emprisonnement.
En définitive, l’instrumentalisation du yoga est une 
falsification, au même titre que d’autres balivernes 
martelées par le régime selon lesquelles l’Inde aurait 
inventé l’aviation, la chirurgie esthétique et Internet 
il y a cinq mille ans. L’homme fort de l’Inde consulte 
fréquemment des astrologues avant de prendre ses 
grandes décisions. Et défie régulièrement la science 
allant jusqu’à expurger les manuels scolaires des 
théories de l’évolution de Darwin, lui préférant les 
récits mythologiques hindous.

UN BILAN MITIGÉ
Dès 2015, des voix se sont fait entendre pour dénon-
cer la récupération politique du yoga. « Le problème 
est de présenter le yoga comme une extension de 
la religion hindoue », s’alarmait ainsi Sandipan 
Sharma, alors rédacteur en chef du site d’informa-
tion FirstPost. Au fil du temps, le yoga a évolué pour 
devenir une pratique laïque, avec des adeptes dans 

de nombreux pays. « Tout comme le kung-fu, dont 
on pense qu’il est né dans les temples bouddhiques 
de Shaolin, le yoga a transcendé les barrières reli-
gieuses et culturelles », analyse le journaliste.
On en viendrait à oublier que certains musulmans pra-
tiquent le yoga. « Pourquoi en faire une question natio-
naliste ? Ce n’est pas parce que je veux ou ne veux pas 
faire de yoga que je suis ou ne suis pas un patriote », 
souligne Asaduddin Owaisi, président du seul parti 
politique musulman à audience nationale en Inde, le 
All India Majlis-e-Ittehadul Muslimeen. Suneel Singh, 
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Narendra Modi… en yogiste convaincu.  
© CAPTURES D’ÉCRAN/ GUARDIAN NEWS ET OTV 



célèbre professeur de yoga à New Delhi, abonde dans 
ce sens : « Le tai-chi est-il uniquement chinois ? Le 
football est-il uniquement anglais ? Il en va de même 
pour le yoga, qui est un moyen bon marché de se 
maintenir en bonne santé. » Pour preuve, de même 
que le régime végétarien reste minoritaire en Inde, 
contrairement à ce que laisse entendre Modi pour 
mieux s’en prendre aux consommateurs de viande de 
vache – animal sacré de l’hindouisme –, le yoga n’est 
pas si populaire qu’il le prétend dans son pays d’ori-
gine. Seuls 13 % des Indiens déclarent le pratiquer au 
moins une fois par semaine !
Ailleurs, les pays les plus attirés par le yoga sont 
le Canada, les États-Unis, l’Australie, Singapour 
et l’Irlande. Et si le yoga s’est répandu sur tous les 
continents, il le doit surtout au maître yogi Iyengar 
(1918-2014), qui s’en tenait à « des principes ortho-
pédiques oubliés par l’homme moderne ». À Bombay, 
dans le quartier de Bandra, Siddharth, 45  ans, 
demeure fidèle à cette approche « vieille école ». Son 
père était un disciple de Iyengar, et il forme lui-même 
un grand nombre de praticiens, partout dans le pays. 
« Il  faut parfois jusqu’à dix  ans d’entraînement pour 
en tirer les bénéfices. L’apprentissage du yoga est 
très lent, il suppose patience, humilité, discipline, 
avant d’atteindre un état d’esprit zen », confie l'une 
de ses élèves. Une pratique bien éloignée des gesti-
culations politiques.
Quant au bilan du yoga comme outil de soft power, 
il demeure mitigé. La communication de Narendra 
Modi « a contribué à améliorer l’image de l’Inde 
auprès de la communauté internationale, mais l’ef-
fet, en matière de renforcement des relations avec 
d’autres pays, est resté assez limité », estime la poli-
tologue belge Stéphanie Heng, dans un article publié 
en mai 2023 par l’Observer Research Foundation, une 
organisation pourtant proche du parti au pouvoir. 
En avril 2024, Joe Biden a confirmé, à sa manière, la 
vanité des jeux de séduction de Narendra Modi. Alors 
que le dirigeant indien présente son pays comme une 
puissance pacifique, le président américain évoque, 
lui, les pays « xénophobes », mettant l’Inde dans le 
même sac que la Russie et la Chine. 

« CE N’EST PAS PARCE QUE  
JE VEUX OU NE VEUX PAS  
FAIRE DE YOGA QUE JE SUIS  
OU NE SUIS PAS UN PATRIOTE »
– Asaduddin Owaisi, président du All India  
Majlis-e-Ittehadul Muslimeen 

1– Tous les prénoms ont été remplacés, à la demande des intéressés. 
2– L’un des dieux les plus importants du panthéon hindou considéré 
comme un membre de la sainte trinité (Trimūrti) de l’hindouisme avec 
Brahma et Vishnu. Personnage complexe, Shiva est associé au temps, 
il a le pouvoir de créer et de détruire. 
3– Voir le rapport d’Amnesty International : Si vous parlez, votre  
maison sera détruite, l’injustice du bulldozer en Inde, février 2024.

—

À LIRE
Dans la tête de Narendra Modi
De Sophie Landrin et Guillaume Delacroix

Depuis son élection en 2014, 
Narendra Modi a porté au sommet 
de l’État l’hindutva, l’idéologie 
nationaliste hindoue. Le brillant essai 
de Sophie Landrin et de Guillaume 
Delacroix explore la trajectoire et 
les motivations du Premier ministre 
indien. Formé au sein des RSS, 
l’Association des volontaires de la 
nation, milice inspirée des phalanges 
fascistes italiennes, Modi est un 
leader d’extrême droite. Sous ses airs 
de grand-père de la nation surfant 

sur le soft power indien, il a développé un culte de la personnalité 
sans limites. Son portrait s’affiche partout dans les rues de Delhi. 
Il se présente ainsi « en superhéros, messie hindou, gardien de 
la nation, sauveur », allant jusqu’à baptiser à son nom le stade 
de criquet le plus grand du monde. « Solitaire narcissique », il a 
construit son écosystème de propagande, empêche le travail des 
médias indépendants, grâce notamment à une armée de trolls, et 
continue de réprimer les minorités musulmane et chrétienne. Quant 
aux ONG, il a supprimé la licence de 25 000 d’entre elles. Harcelée, 
Amnesty International Inde a dû fermer ses bureaux en 2020. 
— Flore de Borde

Éd. Solin, 272 p., 21 euros. 



E n cette fin d’été 2023, un dignitaire iranien est 
l’hôte discret de la France. Ghafoor Kargari a 
débarqué le 24 août à Roissy en provenance 
de Téhéran. Depuis, il enchaîne les visites : 

Grand Palais, Invalides, Défense Arena, Cité du 
cinéma, Roland-Garros, Stade de France, Centre 
national de tir sportif de Châteauroux… Il ne fait 
pas du tourisme. Dans son pays, il préside le Comité 
national paralympique. À ce titre, il participe, avec 
350  autres délégués venus du monde entier, à un 
« séminaire de travail » sur les Jeux paralympiques 
prévus à Paris, un an plus tard. 
Au cinquième jour de sa tournée, le voilà au Champ-
de-Mars pour applaudir les discours de clôture 
appelant à « changer le regard sur le handicap » et 
à promouvoir « l’égalité et l’inclusion ». Après cela, 
l’homme a prévu de prolonger son séjour. Un « contre-
temps » l’oblige pourtant à un départ précipité. Le 
matin même, un avocat français dépose plainte 
contre lui auprès du procureur national antiterroriste.  

Le sport est un terrain privilégié de 
propagande pour le régime islamique. 
Pourtant, bravant tous les risques, 
des athlètes utilisent leur discipline 
pour défier le pouvoir ou soutenir 
le mouvement Femme, vie, liberté.
— Par Christophe Boltanski 
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Au nom de deux associations iraniennes en exil, 
Femme Azadi et House of Liberty, Me  Emmanuel 
Daoud l’accuse d’« actes de torture », un crime rele-
vant de la compétence universelle des tribunaux 
français. 
Qui est Ghafoor Kargari ? Officiellement, il dirige, 
depuis le 13 décembre 2022, le Comité paralympique 
iranien. Auparavant, il en exerçait la vice-présidence. 
Il peut se prévaloir de bons résultats : lors des der-
niers Jeux, l’Iran s’est classé treizième au tableau des 
médailles. Mais lorsque cet apparatchik de 61  ans, 
à la barbe grise, intervient dans les médias de son 
pays, c’est rarement pour parler de sport en situa-
tion de handicap. Dans un journal d’Ardabil, sa ville 
de naissance située aux confins du Caucase, il exalte 
« le culte des martyrs » et encourage la communauté 
azérie à laquelle il appartient à propager l’islamisme 
chiite dans la région. 
Sur une photo non datée, il porte les insignes et 
l’uniforme vert olive des gardiens de la révolution 
islamique, les pasdaran en persan. Tout indique son 
appartenance à cette milice au service du régime1. 
Interrogé par l’Agence d’information de la presse 
de la République islamique d’Iran (Irna), lui-même 
se réclame de la Force Al-Qods, leur unité d’élite 
chargée des opérations extérieures et, surtout, de 
son ancien chef, le général Qassem Soleimani, tué 
par un drone américain le 3 janvier 2020. À plusieurs 
reprises, il désigne celui-ci comme son « modèle » 
et son « camarade d’armes ». Fars News, considéré 
comme l’organe de presse des pasdaran, écrit que 
les deux hommes « ont combattu ensemble ».
« Il s’agissait d’un haut gradé de la Force Al-Qods 
qui sévissait dans différents pays d’Asie centrale », 
affirme Me Emmanuel Daoud. Dans le dossier trans-
mis à la justice, l’avocat le présente comme l’un des 
fondateurs d’un groupe armé islamiste azéri, les 
Husayniyun, impliqué dans des attaques terroristes 
en Azerbaïdjan. « Il faisait partie d’une milice qui est 
en première ligne dans la répression interne et la 
commission d’attentats dans le monde. »
Sans surprise, le parquet a classé l’affaire. « Nous 
avons déposé une seconde plainte avec constitution 
de partie civile, indique l’avocat. Notre action était 
symbolique. Nous n’avions pas l’espoir de voir cet 
homme interpellé. Nous voulions rendre compte de 
son pedigree et le contraindre à filer dare-dare. Je 
pense qu’il y réfléchira à deux fois avant de revenir 
en France. »

Royan, 3 octobre 2022. Finie la boxe  
en cachette en Iran ! C’est en France  
que Sadaf Khadem a pu monter  
sur le ring librement. Elle y vit exilée 
depuis quatre ans. 
© ROMAIN PERROCHEAU/AFP



VIOLATION DU PRINCIPE DE NON-DISCRIMINATION
En matière sportive, la République islamique ne 
répond pas aux principes des JO. Deux semaines 
après la plainte contre Ghafoor Kargari, une autre 
initiative citoyenne le relève : dans une lettre 
envoyée au Comité international olympique (CIO), un 
collectif – emmené par l’ancien champion du monde 
de boxe Mahyar Monshipour, la Prix Nobel de la paix 
Shirin Ebadi et l’avocat Frédéric Thiriez  – réclame 
son éviction au moins partielle des olympiades de 
Paris. Le motif ? Ses violations répétées du principe 
de non-discrimination dans le sport, pourtant, au 
cœur des « valeurs olympiques ». 
Impossible, ou presque, pour une Iranienne de 
prendre place dans un stade en tant que spectatrice 
ou de pratiquer un sport sans collants ni hijab. En 
conséquence, les épreuves comme la natation, la 
boxe, la lutte, la gymnastique ou le beach-volley 
leur sont interdites.
« Nous demandons que la délégation iranienne 
soit au moins bannie des disciplines fermées aux 
femmes », insiste Mahyar Monshipour à l’origine de 
cette action. Il rappelle que, du fait de l’apartheid, 
l’Afrique du Sud a été exclue des jeux internationaux 
pendant plus de vingt ans. « Aujourd’hui, on écarte la 

moitié de l’humanité pour des raisons purement idéo-
logiques et ça n’émeut personne ! », s’indigne-t-il. 
Né à Téhéran en 1975, arrivé en France à 11 ans, sans 
ses parents, il dit livrer cette bataille au nom de sa 
« maman » : « Toute sa vie, elle a été malheureuse et 
discriminée. » 
Sa missive n’a suscité qu’une réaction laconique du 
CIO : « Nous suivons avec attention la situation en 
Iran », se borne à répondre son président Thomas 
Bach. Afin que leur requête soit entendue, les signa-
taires envisagent rien de moins que de saisir le tribu-
nal arbitral du sport à Lausanne. « Mais cela néces-
site des fonds, et on ne les a pas. On est parti pour 
qu’il ne se passe rien », soupire Mahyar Monshipour.
Il y a cinq ans, l’ancien champion du monde a brisé 
un tabou. Il a permis à une Iranienne de disputer un 
match de boxe officiel, c’est une première. À l’époque, 
il retourne encore régulièrement dans son pays 
d’origine, malgré son rejet viscéral du régime des 
mollahs. En 2018, il profite d’un passage à Téhéran 
pour organiser un entraînement, mixte et en plein air, 
puisque les femmes ne peuvent pas monter sur un 
ring. Il réunit une vingtaine de garçons et trois filles, 
dont Sadaf Khadem, 23 ans (en photo, p. 24). Un an 
après, elle lui écrit : « Je rêve de faire un combat. » 
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Les tribunes de stade restent des lieux de résistance, comme ici le 29 novembre 2022, trois mois 
après la mort de Mahsa Amini. Des femmes sans voile et des hommes défient le pouvoir iranien 
pendant le match Iran-États-Unis au Qatar (Coupe du monde). © TIM GROOTHUIS/WITTERS/PRESSE SPORTS



Il la prend au mot et lui programme une rencontre 
sur le sol français. Le 13  avril 2019, à Royan, en 
Charente-Maritime, Sadaf s’impose par K.-O. en trois 
rounds contre son adversaire d’un soir. « Les femmes 
peuvent franchir les montagnes si elles le veulent », 
s’écrie-t-elle en larmes sur le ring. L’événement 
retransmis en direct par une chaîne de l’opposition 
iranienne fait date. « Tout l’Iran était devant sa télé. 
Voir une femme en short et en débardeur, livrer un 
combat de boxe est un geste de résistance aux reli-
gieux », se félicite Mahyar Monshipour. Il a prévu de 
raccompagner trois jours plus tard la jeune femme 
dans leur pays. En route pour l’aéroport, il reçoit un 
appel de Téhéran. « Une personne haut placée m’a 
annoncé qu’un mandat d’arrêt avait été lancé contre 
moi », raconte-t-il aujourd’hui. Il renonce alors à son 
voyage ; quant à Sadaf, elle décide de rester.
La jeune sportive vit désormais à Paris. Elle a déve-
loppé sa propre ligne de vêtements et poursuit la 
boxe à Aubervilliers, comme en témoigne un coquard 
violacé à l’œil droit, stigmate de son dernier affronte-
ment. Elle dit être devenue un « symbole politique », 
malgré elle. « Ce n’était pas ce que je voulais. J’étais 
juste une sportive. » Elle a découvert la boxe sur le 
tard. « J’ai toujours aimé la bagarre et la nouveauté. 
Je voulais prendre des risques, être une pionnière. » 
En Iran, Sadaf s’entraînait en catimini dans des parcs 
publics. Elle ne comprend pas ces interdits : « Même 
l’Arabie saoudite possède une fédération féminine 
de boxe. »

DES SPORTIVES IRANIENNES TÊTE NUE
Depuis le décès en détention, le 13 septembre 2022, 
à Téhéran, de Mahsa Amini, pour port non conforme 
du voile, les athlètes iraniennes sont de plus en 
plus nombreuses à défier le régime. On les voit dis-
puter tête nue des compétitions, à l’instar d’Elnaz 
Rekabi, championne d’escalade, apparue avec un 
bandana lors des championnats asiatiques à Séoul 
d’octobre 2022, ou encore de Parmida Ghasemi, la 
tireuse à l’arc qui a fait tomber son hijab à la remise 
d’un prix, un mois plus tard. Quand elles ne sont 
pas jetées en prison, elles disparaissent quelque 
temps, refont surface et, sous la contrainte, pré-
sentent des excuses publiques en invoquant un 
« coup de vent », le « stress » ou un « accident » pour 
expliquer leur geste. 
Les sportives subissent un contrôle continuel. 
« À  l’étranger, des agents des services de sécurité 
ne les quittent pas d’une semelle, comme dans les 
délégations soviétiques des années 1960, précise 
Philippe Rochard, anthropologue du sport à l’univer-
sité de Strasbourg. Si jamais vous protestez, on cible 
votre famille ou alors on vous libère contre une cau-
tion exorbitante qui vous oblige à hypothéquer vos 
biens et ceux de vos parents. La répression s’exerce 
à tous les niveaux. » 
Les sportifs qui soutiennent les protestataires 
s’exposent à des peines encore plus dures. « Des 
lutteurs, des boxeurs, des culturistes, des karatékas 
ont été tués, exécutés, arrêtés, battus. La liste est 
longue. Depuis le début des manifestations en Iran, 
le monde du sport a beaucoup donné », souligne 
l’anthropologue. Même une légende du foot, comme 
Ali Daei, n’est pas épargnée. Pour avoir appelé, sur 
son compte Instagram, les autorités à « résoudre les 
problèmes du peuple iranien plutôt que de recourir 
à la répression », l’ancien attaquant a vu son restau-
rant et sa bijouterie mis sous scellés, son passeport 
confisqué, son épouse et sa fille interdites de sortir 
du territoire.
Les Iraniens qui participeront aux Jeux olympiques 
et paralympiques de Paris ne seront pas des athlètes 
comme les autres, mais des prisonniers en sursis.  

« LES FEMMES  
PEUVENT FRANCHIR  
LES MONTAGNES  
SI ELLES LE VEULENT »
— Sadaf Khadem, boxeuse iranienne

1— Ce groupe paramilitaire est devenu l’un des piliers  
du régime. Il a joué un rôle central dans la répression  
du soulèvement Femme, vie, liberté.
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R U S S I E

Un esprit sain 
dans un corps « saint »

C’est le message que Poutine veut faire passer. Lorsqu’il s’expose en train de 
skier, de faire du judo ou de monter à cheval, il s’érige en modèle à suivre, en 
« homme fort », s’inspirant de la tradition soviétique hygiéniste des années 1920. 
Et ça marche. Selon Lukas Aubin1, docteur en études slaves contemporaines, 
« 40 % des Russes pratiquent un sport contre 20 % au début des années 2000, 
avec, en parallèle, un recul réel de l’alcoolisme ». La « sport attitude » du 
président vise aussi à démentir les méchantes rumeurs qui circulent sur son 
état de santé. Enfin, il a ajouté une touche mystique au sport en s’associant à 
l’Église orthodoxe : avant chaque grande compétition sportive, le patriarche de 
Moscou bénit l’équipe olympique russe pour lui apporter une protection divine. 

1— La Sportokratura sous Vladimir Poutine. Une géopolitique du sport russe, de Lukas Aubin, éd. Bréal, 2022.
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17 février 2024. Ramzan 
Kadyrov, le président 
tchétchène, admire deux 
jeunes joueurs d’un club  
de MMA financé par l’État.
© IVAN SEKRETAREV/AP PHOTO



T rois champions bodybuildés de MMA (Mixed 
Martial Arts) jouent à la guerre dans une 
caserne de l’armée tchétchène. Sur la 
vidéo YouTube, le Nigérian Kamaru Usman 

et les Américains Justin Gaethje et Henry Cejudo 
s’amusent à mitrailler des cibles à la silhouette 
humaine. Après chaque salve, les soldats barbus 
qui les encadrent leur apportent un nouveau joujou : 
lance-roquettes, revolver semi-automatique, fusil 
d’assaut. Leur exercice de tir se déroule dans un 
lieu très symbolique, mais le savent-ils seulement ? 
Le camp de Goudermes qui les accueille, à l’est de 
Grozny, entraîne les militaires en partance pour le 
front ukrainien. 
D’habitude, ces athlètes combattent avec leurs 
poings, leurs genoux, leurs pieds sur un ring ou dans 
une cage orthogonale. Dans leur sport, la lutte libre, 
plus connue sous son sigle anglais MMA, tous les 
coups sont permis. Ils drainent des millions de sup-
porters et évoluent dans la première ligue mondiale, 
l’Ultimate Fighting Championship (UFC), basée à Las 
Vegas aux États-Unis. 
En ce mois de novembre  2022, ces champions sont 
les hôtes de Ramzan Kadyrov, le président d’une 
petite république de la Fédération de Russie, la 
Tchétchénie (environ 1,5  million d’habitants), par 
ailleurs partisan dévoué de Vladimir Poutine. 
L’autocrate cultive lui-même une image de cogneur 
avec son corps râblé et sa barbe de bouc. Sur son 

compte Instagram plusieurs fois suspendu, on le 
voit, entre deux menaces de mort proférées contre 
tel ou tel opposant, soulever des altères, terrasser 
d’un uppercut un adversaire apathique ou exécuter 
quelques pompes sous les hourras d’un public aux 
ordres. Depuis qu’il a succédé à son père, Akhmat, 
tué dans un attentat à la bombe en 2004, il dirige sa 
« principauté » d’une main de fer. Il aurait ordonné 
des assassinats, des enlèvements et aussi des tor-
tures. Pour faire oublier ses turpitudes et parfaire sa 
réputation de guerrier, il aime inviter des figures de 
la jet-set, de préférence viriles. En échange d’une 
probable rémunération, il convie à des fêtes clin-
quantes des célébrités comme Steven Seagal, Mike 
Tyson, Jean-Claude Van Damme ou encore Gérard 
Depardieu. Par-dessus tout, il cherche à attirer des 
stars de MMA. Une discipline quasiment inconnue 
dans son pays au début de son règne, qu’il a élevée 
au rang de sport national.

LE COLISÉE DU PRÉSIDENT
L’homme fort de la Tchétchénie dispose donc de 
sa propre ligue baptisée Absolute Championship 
Akhmat. Des milliers d’athlètes dispersés dans 
l’ensemble du Caucase, ainsi qu’à Moscou et à 
Saint-Pétersbourg, s’entraînent dans les Akhmat 
Fight Clubs. Enfin, pour abriter ses jeux du cirque, il 
a pourvu Grozny d’un Colisée au look plus tapageur 
que romain. Élevé, comme ses autres constructions 

Les gladiateurs 
de Kadyrov
L’homme fort tchétchène a érigé un art martial en outil 

de propagande. Soutien fidèle de Poutine, il se sert du MMA, 
devenu sport national, pour recruter des soldats. 

— Par Christophe Boltanski

TCHÉTCHÉNIE



titanesques, sur les ruines de la capitale détruite à 
l’issue de dix ans de guerre, ce temple en forme d’ar-
tichaut se trouve à proximité de la grande mosquée 
Akhmat, et pas très loin du stade Akhmat Arena. 
Presque tout porte le nom de son défunt père.
À l’instar d’autres peuples d’Asie centrale, les 
Tchétchènes pratiquent depuis la nuit des temps 
la lutte considérée comme une école de discipline. 
À cette activité traditionnelle, Kadyrov préfère un 
sport réputé pour ses coups bas, son ultraviolence 
et son aspect spectaculaire. « Il a compris que le 
MMA allait lui permettre de jouir d’un rayonnement 
planétaire. Car c’est un jeu particulièrement média-
tisé, notamment sur les réseaux sociaux », explique 
Laamal Loujaine, qui prépare une thèse sur le sujet à 
l’Université libre de Bruxelles. Le pugilat se déroule 
autant sur le ring qu’en dehors. La conférence de 
presse, la pesée, les face-à-face, qui précèdent et 
suivent le match, sont l’occasion d’empoignades. 
Chaque incident remobilise les fans, crée du buzz et 
encourage davantage de spectateurs à payer pour 
assister à la rencontre. 
En dix ans, cette lutte est devenue une machine à cash, 
ainsi qu’un redoutable outil de propagande pour le 
pouvoir. Ramzan Kadyrov va jusqu’à mettre en scène 
ses propres enfants : Akhmat, Ali et Adam. Il leur a fait 
disputer leur premier combat en 2016, respectivement 
à 11, 10 et 8 ans, sans protection, sous les projecteurs 
aveuglants de son Colisée. L’événement retransmis 
par la télévision nationale avait choqué, y compris les 
instances sportives russes. Sans surprise, les gamins 
avaient été déclarés vainqueurs tous les trois par 
K.-O. Ils poursuivent depuis leur ascension qu’aucune 
défaite ne vient étonnamment troubler. « Ça fait mar-
rer tout le monde. Leurs adversaires savent qu’il vaut 
mieux ne pas gagner s’ils tiennent à la vie », confie une 
professionnelle du MMA. 

PRESSIONS SUR UN CHAMPION
Leur père leur a trouvé le meilleur des entraîneurs, 
Khamzat Chimaev, 29  ans, actuellement invaincu 
dans la catégorie des poids moyens. Surnommé 
« le Loup », le champion tchétchène, redouté pour 
ses crocs-en-jambe et ses frappes au sol, compte 
7,8  millions de followers sur Instagram. Quand il 
ne livre pas quelques lucratifs combats, il sert de 
baby-sitter aux fils du Président. Il poste régulière-
ment des photos de leurs prouesses dans leur gym-
nase personnel, au bord d’une piscine à Dubaï ou à 
l’intérieur du très réputé centre d’entraînement Tiger 
Muay Thaï en Thaïlande. « Si ton frère se tient à tes 
côtés, tes ennemis tomberont comme de la grêle », 
dit la légende.
Émigré en Suède à l’âge de 19 ans, l’entraîneur « sou-
tenait au début de sa carrière le mouvement indépen-
dantiste, assure l’avocat Aboubakar Yangoulbaïev, 
lui-même réfugié à Paris. Kadyrov l’a personnelle-
ment invité à revenir et lui a offert en échange une 
luxueuse villa et deux Mercedes Classe  G. On me 
dit aussi qu’il n’avait pas la possibilité de rejeter son 
offre, car il a de la famille en Tchétchénie et celle-ci 
aurait été en danger en cas de refus ». Une méthode 
courante du régime que connaît bien le jeune avo-
cat, défenseur des droits humains : en représailles 
à ses activités, sa mère, Zarema Moussaïeva, a été 
enlevée le 20 janvier dernier dans son appartement 
de Nijni Novgorod, au centre de la Russie, par des 
sbires de Kadyrov. « Elle est actuellement empri-
sonnée à Argoun », un faubourg de Grozny, indique 
Me Yangoulbaïev. 

VIVIER DE RECRUTEMENT MILITAIRE
Si l’entraîneur des enfants du président est traité en 
VIP, ses gladiateurs stars sont considérés comme des 
héros. Dans Grozny, leurs visages et leurs muscles 
sous stéroïdes s’étalent sur des panneaux publici-
taires géants. Kadyrov assiste en personne à leurs 
triomphes dans son arène de verre, sautillant de joie 
à chaque raclée. Il sait que leur popularité incitera 
davantage de jeunes Tchétchènes à rejoindre ses 
clubs de combat. Car l’art martial lui sert aussi de 
centre de recrutement pour son armée privée. 
« Le MMA te permet d’avoir une arme, une voiture et 
la liberté de faire ce que tu veux. Forcément, ça plaît 

« KADYROV A DÉVELOPPÉ  
CE SPORT [MMA], CAR IL A BESOIN  
DE PERSONNES ”COURAGEUSES“, 
PRÊTES À SERVIR DANS  
SES TROUPES DE CHOC »
— Chamil Albakov, dissident et représentant  
des Tchétchènes d’Europe 
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à tous les jeunes. Malheureusement, ils ne sont 
pas conscients de ce qu’il y a derrière, prévient 
Chamil Albakov, un dissident, représentant des 
Tchétchènes d’Europe. Kadyrov a développé ce 
sport, car il a besoin de personnes ”courageuses”, 
prêtes à servir dans ses troupes de choc et, pour 
certaines, à être employées dans la guerre contre 
l’Ukraine. » Les athlètes qui ne deviennent pas 
professionnels finissent bien souvent dans la garde 
prétorienne du régime. « Il suffit de consulter leurs 
comptes Instagram. Beaucoup d’entre eux portent 
aussi des tenues militaires », remarque la cher-
cheuse Laamal Loujaine.
Arborant une barbiche et un éternel bonnet noir, 
Abuzaid Vismuradov incarne mieux que quiconque 
cette osmose entre gymnases et casernes. Ami d’en-
fance de Kadyrov, il préside l’Akhmat Fighting Club 
et, à ce titre, gère ses athlètes. Auparavant, il diri-
geait ses forces spéciales, appelées Terek, tenues 
responsables de meurtres et de tortures, notam-
ment contre des homosexuels. Pour cette raison, il 
figure sur la liste noire des pays occidentaux, tout 
comme son patron. Par ailleurs, en septembre 2022, 
le Trésor américain a gelé les avoirs des struc-
tures dédiées au MMA en Tchétchénie au motif que 
« Kadyrov participe à l’effort de guerre de la Russie 
en recrutant [des miliciens] par l’intermédiaire de 
ses clubs d’arts martiaux mixtes ».
Le président tchétchène appuie le régime de Poutine 
de façon inconditionnelle : en février 2022, début de 

la guerre contre l’Ukraine, Kadyrov organise illico 
une manifestation de soutien sur la place centrale de 
Grozny. Debout, sous un dais, il porte un treillis de 
circonstance, ainsi que des bottes Prada pour faire 
bonne mesure. Tandis que ses partisans poussent 
son cri de guerre  – Akhmat Sila ! (« le pouvoir à 
Akhmat ») –, il promet d’envoyer 10 000 hommes sur 
le front. Autour de lui se dressent ses champions, 
comme son athlète préféré : Abdul-Kerim Edilov. 
Ce dernier disputait l’UFC avant d’être nommé vice-
Premier ministre. « Nous sommes prêts à mourir par 
la voie de Kadyrov », écrit-il peu après sur Internet. 
Une déclaration dont il ignore, sans doute, la portée 
prophétique. Quelques mois plus tard, il disparaît. 
Compte Instagram supprimé. Silence des autorités. 
Il serait tombé en disgrâce. A-t-il été assassiné ou 
tué au combat ?
Combien sont-ils à guerroyer en Ukraine ? Nul ne le 
sait précisément. Et parmi eux, quelle place occupent 
les athlètes de MMA ? « Ils n’ont pas le choix », déclare 
sous couvert de l’anonymat une Tchétchène exilée en 
France. Son cousin, âgé de 22 ans, pratiquait la lutte 
libre au sein du Berkut FC, un club privé de Grozny. 
« Un jour, les hommes de Vismuradov sont venus et 
leur ont dit : “T’as quel âge ? Toi, on te recrute”. Après 
ça, ils ont reçu leur convocation. » Le jeune homme 
a arrêté de se rendre au gymnase. « Il s’est caché et 
a pris la fuite. On l’a envoyé à Dubaï. Son meilleur 
ami a été enrôlé. Il est aujourd’hui en Ukraine. On n’a 
aucune nouvelle de lui. »  

Depuis l’âge de 11 ans, 
Akhmat, le fils aîné  
de Ramzan Kadyrov,  
combat sur des rings  
de MMA. 
© YELENA AFONINA/TASS/SIPA USA/SIPA



E n ce début du mois de novembre 2021, l’hiver 
s’installe doucement sur Pékin. La capitale 
chinoise est en effervescence : trois mois plus 

tard, elle accueillera les Jeux olympiques d’hiver. 
Malgré la pandémie de Covid et les fermetures en 
chaîne de frontières, le Parti communiste chinois 
(PCC) espère rééditer le triomphe des Jeux d’été 
de 2008, dont Pékin était déjà la ville hôte. Avec 
ses infrastructures pharaoniques, sa spectacu-
laire cérémonie d’ouverture et sa propagande 

tonitruante, la grand-messe sportive symbolisait 
alors le fameux « réveil » de l’empire du Milieu 
entérinant son statut de superpuissance. 
Mais une lettre ouverte publiée sur les réseaux 
sociaux va saper les réjouissances. Il est un peu plus 
de 22 heures, ce 2 novembre, lorsqu’un court texte 
apparaît sur le compte Weibo [l’équivalent chinois 
de X, ex-Twitter] de la plus célèbre des joueuses 
de tennis chinoises, Peng Shuai. « Pourquoi es-tu 
revenu me chercher, pour m’emmener dans ta chambre 
et me forcer à avoir des rapports sexuels ? […] J’ai eu 
tellement peur cet après-midi-là. Qui aurait pu croire 
que ta femme serait consentante et même qu’elle mon-
terait la garde ? », écrit la championne de 35  ans 
à l’adresse de Zhang Gaoli, un ancien vice-Premier 

La championne de tennis chinoise, Peng 
Shuai, a disparu plus de deux semaines, 
alors même qu’elle avait accusé un 
homme politique d’agression sexuelle. 
Quand la disparition forcée devient  
une arme pour étouffer la dissidence. 
— Par Théophile Simon

OÙ EST
DONC PASSÉE
PENG SHUAI ?
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ministre de 75 ans, toujours très en cour dans les 
hautes sphères du PCC. « Suis-je encore humaine ? 
J’ai l’impression d’être une morte-vivante. […] Je n’ai 
aucune preuve, et je n’aurais pas pu en avoir. »

DE L’EFFACEMENT À LA DISPARITION
Le message fait l’effet d’une bombe. La Chine, 
tenue éloignée de la vague #MeToo par la puissante 
censure du PCC, n’est guère coutumière des accu-
sations de viol lâchées en place publique, et encore 
moins à l’encontre de la nomenklatura gouverne-
mentale. D’autant que la notoriété de Peng Shuai, 
l’ex-numéro un mondial du double au classement 
international de l’Association des joueuses de ten-
nis (WTA), donne à l’accusation une résonance pla-
nétaire. La cohorte de fonctionnaires chargés de la 
censure numérique se met en branle : en quelques 
minutes, le texte de Peng Shuai est supprimé de 
Weibo. Tous les mots clés associés : « tennis », 
« balle de tennis », « sport », « vice-ministre » dispa-
raissent de la Toile chinoise.  
Le régime ne se contente pas de gommer les mots 
qui fâchent. Peng Shuai elle-même disparaît, 
semble s’être volatilisée. Pendant dix-huit jours, 
la sportive ne donne plus aucun signe de vie. 
L’angoisse tenaille le monde du sport. Où est donc 
passée Peng Shuai ? La question s’étale en une de 
la presse internationale et sur les réseaux sociaux. 
Roger Federer, Serena Williams, Rafael Nadal, 
Naomi Osaka et bien d’autres virtuoses de la 
raquette exigent des comptes à Pékin. Face à l’am-
pleur de la mobilisation, les autorités chinoises 
lâchent un peu de lest : le 20 novembre, une vidéo 
de Peng Shuai dans un restaurant est postée sur 
Twitter par les médias d’État chinois. Une autre la 
montre en train de féliciter des enfants lors d’un 
tournoi de tennis. Ces preuves de vie ne rassurent 
guère, d’autant que Peng Shuai ne répond toujours 
pas aux médias étrangers. 

LES AMBIGUÏTÉS DU CIO
Pékin va alors trouver un allié inattendu pour 
tenter d’éteindre l’incendie. Le 21 novembre, le 
Comité international olympique (CIO) publie 
une photo montrant son président, Thomas 
Bach, en visioconférence avec Peng Shuai. La 
joueuse de tennis aurait « expliqué qu’elle est 
saine et sauve et qu’elle vit chez elle à Pékin, mais 
qu’elle souhaite que sa vie privée soit respectée en ce 

moment. C’est pourquoi elle préfère passer du temps 
avec ses amis et sa famille en ce moment », détaille 
le communiqué de presse de l’organisation sise 
en Suisse. Dans ce dernier, aucune référence aux 
accusations de viol de Peng Shuai à l’encontre 
de Zhang Gaoli. Circulez, il n’y a rien à voir ! Les 
défenseurs des droits fondamentaux s’insurgent. 
« Le CIO s’engage dans des eaux dangereuses. Il 
devrait faire très attention à ne pas participer au blan-
chiment d’éventuelles violations des droits humains », 
alerte ainsi Alkan Akad, spécialiste de la Chine à 
Amnesty International.
Dix jours plus tard, la WTA, organisatrice des 
plus grands tournois internationaux, annonce 
suspendre toutes ses compétitions en Chine et 
à Hongkong. Ce choix coûte à l’Association des 
joueuses de tennis plusieurs dizaines de millions 
d’euros de revenus annuels, mais il est accueilli 
par une avalanche de soutiens. Novak Djokovic, le 
numéro un mondial d’alors, salue ainsi une déci-
sion « très audacieuse et très courageuse ». Le boycott 
sonne en revanche comme une gifle pour Pékin, 
à deux mois du coup d’envoi de ses Jeux d’hiver. 
Tandis que les journaux inféodés au régime chinois 
vitupèrent contre la « propagande » de la WTA, le 
CIO affirme mener une « diplomatie de la discré-
tion » depuis les rives du lac Léman, en enchaînant 
les visioconférences avec Peng Shuai. Mais elle n’en 
diffuse jamais le moindre extrait. 
Au fil des semaines, la jeune femme réapparaît à 
deux occasions. D’abord lors d’une rencontre for-
tuite – en réalité arrangée de toutes pièces – avec 
un journal de Singapour, le 19  décembre 2021, 
au cours de laquelle Peng Shuai nie avoir accusé 
quiconque de viol, plaidant un « malentendu ».  

L’ex-vice-Premier ministre  
Zhang Gaoli à l’Onu, en 2016.    

© MIKE SEGAR/REUTERS
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Ensuite pendant une interview accordée au jour-
nal français L’Équipe le 7  février, sous la surveil-
lance de membres du comité olympique chinois. 
Installée dans une chambre d’hôtel à Pékin, où le 
Comité olympique chinois a établi ses locaux, la 
championne dément à nouveau avoir été agressée 
sexuellement et annonce mettre fin à sa carrière. 
Elle est visiblement mal à l’aise, mais en bonne 
santé. Quelques photos d’elle dans les tribunes des 
JO de Pékin filtreront par la suite. Puis plus rien. 
Peng Shuai n’a pas refait surface, à ce jour. 

CONFESSIONS CATHODIQUES
L’émoi suscité par le destin brisé de la sportive reste 
vivace. En novembre  2022, Steve Simon, le direc-
teur de la WTA, promet que celle-ci ne « transigera 
pas sur les principes ». En janvier 2023, il assure que 
le retour de son association en Chine dépend d’une 
« solution à la situation » de Peng Shuai, impliquant 
au minimum une rencontre avec la championne 
et une enquête sur les accusations de viol. Mais 
le portefeuille a parfois ses raisons que la morale 
ignore. En avril  2023, la WTA finit par manger 
son chapeau… et annonce mettre fin à son boycott 
de la Chine. « Après seize mois de suspension des 

compétitions de tennis en Chine […], la situation n’a 
montré aucun signe de changement. Nous avons conclu 
que nous ne parviendrons jamais à atteindre pleine-
ment ces objectifs, et ce sont nos joueurs et nos tournois 
qui, en fin de compte, paieront un prix extraordinaire 
pour les sacrifices qu’ils ont consentis », tente de justi-
fier l’association sportive. 
À l’exception de quelques joueuses de tennis, 
dont la Française Alizé Cornet, rares sont celles 
qui refusent de reprendre la route de l’empire du 
Milieu. Entre septembre et octobre dernier, la 
WTA a organisé sept tournois entre la Chine et 
Hongkong. Aussi célèbre soit-il, le nom de Peng 
Shuai disparaît inexorablement du devant de la 
scène médiatique pour rejoindre la cohorte de 
personnalités chinoises portées disparues et qui 
parfois réapparaissent : l’actrice Zhao Wei, idole 
d’une génération de Chinois pour son rôle dans la 
série My Fair Princess, s’est volatilisée en août 2021 ; 
Jack Ma, milliardaire fondateur d’Alibaba [géant 
chinois du numérique], a disparu des radars pendant 
trois ans à la suite d’un discours critique contre le 
pouvoir central en 2020 ; la même année, l’homme 
d’affaires et blogueur Ren Zhiqiang a disparu dans 
des conditions similaires ; l’éminent avocat Gao 
Zhiseng n’a plus donné de nouvelles depuis  2017. 
Parfois, une contrition télévisée permet aux 
importuns de « réapparaître ». En 2015, un libraire 
hongkongais kidnappé sur une plage thaïlandaise 
resurgit quelque temps plus tard en pleine confes-
sion sur la principale chaîne chinoise. De même, 
en  2018, Wang Linqing, juge à la Cour suprême, 
s’évanouit dans la nature avant de se retrouver à la 
télévision d’État pour faire son autocritique. Pour 
contrer cette pratique infamante, treize « confes-
sés » chinois ont demandé en  2021 à Eutelsat, le 
principal opérateur satellite européen, de bannir 
deux chaînes du PCC de leurs ondes. 

 
« LE CIO S’ENGAGE DANS  
DES EAUX DANGEREUSES. 
IL DEVRAIT FAIRE TRÈS 
ATTENTION  À NE PAS 
PARTICIPER AU BLANCHIMENT 
D’ÉVENTUELLES VIOLATIONS 
DES DROITS HUMAINS »
— Alkan Akad, spécialiste de la Chine  
à Amnesty International
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Interviewée par le journal français  
L’Équipe, le 7 février 2022, Peng Shuai  
dément toute agression sexuelle. 
© PAPON BERNARD/PRESSE SPORTS



C O R É E  D U  N O R D

Kim Jong-Un, mortel combat
En août 2013, le leader nord-coréen se fait prendre en photo avec l’équipe de 
foot qu’il vient de créer : le Hwaebul Sports Club. Les joueurs sont issus de la 
Ligue de la jeunesse patriotique socialiste, directement rattachée au parti. 
Autant dire, l’incarnation de son pouvoir. Un pouvoir absolu où il est seul 
capitaine : quelques mois après ce cliché, Kim Jong-un fit exécuter son rival, 
Chang Song-taek, jusqu’alors considéré comme la deuxième personnalité  

la plus puissante du régime de Pyongyang. 
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C ’est acté : les athlètes russes et bélarusses par-
ticiperont bien aux Jeux de Paris, mais sous ban-
nière neutre. Par contre, ils ne pourront pas défi-
ler lors de la cérémonie d’ouverture. La décision 

a été prise par le Comité international olympique (CIO). 
Pourtant, à plusieurs reprises depuis la guerre déclen-
chée par la Russie en Ukraine, le président Volodymyr 
Zelensky a fait savoir publiquement qu’il s’opposait à la 

participation des athlètes 
russes aux Jeux de Paris, 
laissant même planer une 
menace de boycott de son 
pays si le comité n’accé-
dait pas à sa demande. 
Une position soutenue par 
plusieurs pays européens, 
comme le Danemark ou la 
Grande-Bretagne.

Le président ukrainien a un 
argument de poids : l’olym-
pisme est né sous l’étoile du 
pacifisme. Dans l’Antiquité, 
l’organisation des Jeux 
s’accompagnait d’une trêve 

qui permettait aux concurrents et aux spectateurs de 
rejoindre la cité grecque d’Olympie sans crainte. Et deux 
mille ans plus tard, en 1894, le baron Pierre de Coubertin 
ressuscitait la compétition en déclarant : « Exportons 
des rameurs, des coureurs, des escrimeurs : voilà le 
libre-échange de l’avenir. Et le jour où il sera introduit 
dans les mœurs de la vieille Europe, la cause de la paix 
aura reçu un nouvel et puissant appui. » Difficile dans ces 
conditions pour le CIO de voir flotter le drapeau russe 
aux côtés de celui des JO lors des épreuves de cet été.
Pour autant, le mouvement olympique ne se résout pas 
à bannir totalement des sportifs russes et bélarusses. 
« Aucun athlète ne devrait être puni pour les actions 
de [son] gouvernement », précise la présidente de la 
commission des athlètes du CIO, Emma Terho. Ce n’est 
pas une première. Déjà, aux Jeux de Barcelone en 1992, 
en pleine guerre d’ex-Yougoslavie, les ressortissants 
de la Serbie et du Monténégro avaient concouru sous 

CIO

ZONE GRISE 
SUR DRAPEAU BLANC
Les athlètes de pays en guerre peuvent-ils participer aux JO ? 
Le comité censé en décider a bien du mal à trancher.
— Par Grégoire Osoha
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bannière neutre. La solution de la « bannière neutre » ne 
s’applique pas à toutes les disciplines. Certaines fédé-
rations internationales, comme celle de l’équitation, ont 
pris les devants en interdisant aux athlètes russes et 
bélarusses de participer à leurs épreuves qualificatives 
pour les JO. Et pour compliquer encore les choses, le 
CIO exclut tous les sports collectifs du dispositif, consi-
dérant que la neutralité ne pouvait se concevoir qu’au 
niveau individuel.

ÊTRE OU NE PAS ÊTRE… NEUTRE
Mais comment établir la neutralité d’un individu ? 
Telle est l’épineuse question à laquelle doit s’atteler le 
Comité des athlètes individuels neutres (AIN) créé en 
mars  2024 et composé de trois anciens sportifs inter-
nationaux devenus cadres du CIO. Pour détecter cette 
fameuse neutralité, le comité des AIN peut s’appuyer sur 
deux règles internes. La première refuse les athlètes 
soutenant activement la guerre. Et la seconde exclut 
celles et ceux sous contrat avec l’armée russe ou béla-
russe. Une condition loin d’être anodine pour des pays 
de l’ex-URSS, où les institutions sportives sont intime-
ment liées aux structures militaires et où il est courant 
d’honorer des performances athlétiques avec des 
décorations soldatesques. À titre d’exemple, aux Jeux 
de Tokyo en 2021, 45 des 71 médaillés de l’équipe olym-
pique russe étaient membres du Club sportif central de 
l’armée russe. Mais revenons sur la première condition. 
Souhaiter un bon anniversaire à Vladimir Poutine sur 
les réseaux sociaux sera-t-il considéré comme un sou-
tien actif à la guerre ? Idem pour les sportifs ayant liké 
des messages du Kremlin ? Les membres du Comité 
sauront-ils discerner les pressions, voire les menaces 
de représailles, subies par les athlètes qui auraient 
refusé de prendre publiquement parti ?

Le cas du lutteur Abdulrashid Sadulaev est embléma-
tique. En septembre 2023, il se qualifie pour les Jeux au 
cours d’un tournoi à Belgrade dont avaient été exclus 
une trentaine de ses camarades en raison de « leur sou-
tien actif à la guerre en cours ». L’accusation n’avait pas 
été retenue contre Sadulaev malgré sa participation à 
un rassemblement favorable à l’annexion de territoires 
dans le Donbass ukrainien un an auparavant. Pour jus-
tifier son choix, La Fédération internationale de lutte 
expliquait alors que Sadulaev avait subi des pressions 
et que sa présence à la manifestation « ne relevait pas 
de [sa] propre volonté ». Or, quelques mois plus tard, 
début avril 2024, la même Fédération change d’avis : elle 
évince finalement le lutteur des Jeux de Paris. Faut-il y 
voir l’intervention discrète du Comité des AIN ? Ou peut-
être celle de la diplomatie ukrainienne qui met réguliè-
rement à jour, sur son site internet, une liste noire des 
sportifs russes soutenant à ses yeux l’invasion russe ?
Lors de sa conférence de presse du 19  mars, le CIO a 
estimé qu’une cinquantaine d’athlètes russes et béla-
russes devraient être présents à Paris cet été, contre 
plus de 400 à Rio en  2016. Avec le risque de ne voir 
que des sportifs suffisamment riches et célèbres pour 
s’offrir un exil sans répercussions. À l’instar de Daniil 
Medvedev, résidant à Monaco et quatrième joueur 
de tennis le mieux payé en  2023 (avec 18,6  millions 
d’euros), qui s’est déclaré « pour la paix dans le monde 
entier ». Voilà, en effet, qui réglerait le problème !   

Aux JO d’été 2020, les athlètes russes participaient déjà 
sous une bannière neutre, celle du comité olympique 
russe (ROC). Mais c’était pour sanctionner les multiples 
infractions du système sportif russe aux règles 
antidopage. © ATSUSHI TAKETAZU/YOMIURI/THE YOMIURI SHIMBUN VIA AFP



DOCUMENTS

Le Stade  
blanc 1928
Arnold Franck (Allemagne)

S’il faut un film pour porter haut les 
valeurs sportives et la poésie d’une trêve 
olympique, c’est celui-ci. Magnifique 
document d’un âge d’or du cinéma muet, 
Le Stade blanc retrace la deuxième 
olympiade d’hiver qui, au cœur de l’Europe 
de l’entre-deux-guerres, se déroula dans le 
décor à couper le souffle des Alpes suisses. 
Les images du réalisateur Arnold Franck 
subliment le geste sportif et jouent avec 
toutes les nuances d’une lumière blanche 
de neige qui apporte paix et sérénité. — L.R.

Les Dieux  
du stade 1938
Leni Riefenstahl  
(Allemagne)

Premier prix de la Mostra de Venise, 
ce long-métrage de propagande a été 
tourné par la réalisatrice officielle d’Hitler, 
pendant les Jeux olympiques de Berlin 
en 1936. Pour le Führer, ces olympiades 
devaient servir à légitimer le IIIe Reich. 
Contre-plongées,  travellings, ralentis, 
corps nus filmés en clair-obscur :  
Leni Riefenstahl utilisa des techniques  
très innovantes pour l’époque au service 
d’une esthétique qui magnifie la beauté 
aryenne. Un document passionnant  
à visionner sur YouTube. — A.C.

La Gymnaste  
et le Dictateur 2016
Pola Rapaport  
(États-Unis)

Ce documentaire relate le parcours de 
Nadia Comaneci. À 14 ans, cette gymnaste 
originaire d’une bourgade de Roumanie 
est devenue l’idole de tout un peuple 
aux JO de Montréal en 1976. C’est aussi 
l’histoire du couple Ceausescu qui dirige 
alors le pays d’une main de fer. Souhaitant 
utiliser la sportive comme vitrine de leur 
réussite, ils s’inquiéteront rapidement 
de sa popularité grandissante. Le récit 
croise images d’archives, témoignage de 
l’entraîneur et extraits de l’autobiographie 
publiée par Nadia Comaneci en 2003. — G.O.

CULTURE
L’olympisme
sur grand écran
Caisse de résonance des soubresauts de l’histoire, 
les Jeux olympiques ont inspiré le septième art. 
La Chronique vous propose une sélection de films 
à voir ou à revoir.
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COMÉDIES

L’As des as 1982
Gérard Oury (France)

Ce film d’aventure est emblématique des 
films réalisés par Gérard Oury dans les 
années 1980. Ou comment aborder un sujet 
grave sur le ton du burlesque. Jean-Paul 
Belmondo interprète Jo Cavalier, entraîneur 
de l’équipe de France de boxe aux Jeux 
olympiques de Berlin en 1936. Évidemment, 
rien ne se passe comme prévu, et Jo se 
retrouve à aider une famille juive à quitter 
l’Allemagne nazie. Un brin désuet, parfois 
caricatural, le film fut néanmoins un succès 
du box-office avec 5,5 millions d’entrées. 
— G.O.

Good Luck Algeria 2016
Farid Bentoumi (France)

Amis d’enfance, Samir et Stéphane ont 
créé une entreprise de skis de fond de 
compétition. Alors qu’ils se trouvent 
confrontés à un problème de liquidité, 
les deux associés ont une idée folle pour 
relancer leur société : qualifier Samir aux 
JO en le faisant concourir sous la bannière 
de l’Algérie puisqu’il est binational. 

Cette comédie sociale 
inspirée de l’histoire 
du frère du réalisateur 
réserve quelques jolies 
scènes autour des 
racines culturelles,  

de la double identité,  
de la transmission. — A.C.

TRAGÉDIES

Miracle on Ice 1981
Steven Hilliard Stern (Canada)

Miracle 2004 
Gavin O’Connor  
(États-Unis)

Mettre une volée aux Soviets en pleine 
guerre froide, personne n’y croyait. Surtout 
pas en hockey sur glace, sport dans lequel 
l’URSS dominait le monde. Vingt ans que 
les États-Unis ne les avaient pas battus. 
Et voilà qu’en 1980, aux Jeux olympiques 
d’hiver de Lake Placid, une équipe de vingt 
jeunes rednecks1 les terrassent. Un vrai 
miracle ! C’est d’ailleurs le titre des deux 
films consacrés à cet exploit. Sans verser 
dans un patriotisme facile, ces longs-
métrages sont une ode à la force collective 
du sport. — É.D.
1— Surnom (« nuque rouge ») donné aux 
personnes vivant en milieu rural, essentiel-
lement dans le sud et l’ouest des États-Unis.

Children of Glory 2006
Krisztina Goda  
(Hongrie)

Freedom’s Fury 2006
Colin Keith Gray  
et Megan Raney  
(États-Unis)

Difficile d’imaginer une tension plus 
forte au cœur d’une partie. En 1956, dans 
une piscine de Melbourne, la Hongrie, 
équipe reine du water-polo, rencontre 
l’URSS. L’Armée rouge vient de réprimer 
l’insurrection de Budapest, et la violence 
des combats se répercute dans les eaux 

olympiques. Les gradins sont en feu, et 
les nageurs se battent au point que « l’eau 
devient rouge ». Deux films de 2006, une 
fiction hongroise (Children of Glory) et un 
documentaire américain (Freedom’s Fury), 
reconstituent cet épisode où la politique 
embrase le sport. — L.R.

Un jour  
en septembre 1999
Kevin Macdonald  
(Royaume-Uni)

Munich 2005
Steven Spielberg  
(États-Unis)

JO de Munich en 1972, un commando 
palestinien prend en otage des athlètes 
israéliens (17 morts). Le documentaire 
Un jour en septembre montre que l’angoisse 
était folle, la rage irrépressible, mais 
qu’il ne fallait surtout pas qu’elles enrayent 
la fête sportive. Dans Munich, le film 
le plus ambitieux sur une tragédie qui 
a inspiré quelques thrillers sans relief, 
Spielberg tente de rendre à la violence  
sa nature traumatisante, il raconte  
la traque labyrinthique des terroristes  
et le puits sans fond du désir de vengeance. 
Une piqûre d’actualité. — L.R.

BIOPIC

La Couleur  
de la victoire 2016 
Stephen Hopkins (États-Unis)

Dans les années 1930, Jesse Owens,  
jeune Afro-Américain, enchaîne les records 
du monde de saut en longueur, 100  
et 200 mètres. Sélectionné pour les JO  
de Berlin organisés par l’Allemagne nazie, 
il y rafle quatre médailles d’or. Boudé par 
l’Amérique ségrégationniste – Roosevelt 
ne reconnut jamais ses victoires –, ignoré 
par Hitler – qui refuse de le rencontrer –, 
cet athlète attachant était aussi totalement 
dépolitisé. Jesse Owens fut un dieu du 
stade, pas un héraut de l’antiracisme. — É.D.



Deux comédiens, un tapis en guise de scène 
et une ronde de chaises qui écrit peu à peu 
le mot OMERTA en lettres capitales. Nous 
sommes à Vincennes, dans une salle de 

basket de l’Institut national du sport de l’expertise 
et de la performance (Insep). Un temple du sport 
où quelque 800 athlètes s’entraînent. Parmi eux, 
93 mineurs vivent en internat, dont la plus jeune 
a 13 ans. Le 7 février dernier, la troupe For Happy 
People & Co y a présenté pour la première fois son 
Petit guide vivant des bonnes pratiques dans le sport, 
une conférence théâtralisée. Quelques paravents 
tentent de créer un espace plus confidentiel au sein 
d’une immense salle d’entraînement qui n’a rien d’un 
théâtre. Les comédiens sont obligés de pousser la 
voix pour être entendus, ce qui casse l’intimité dont 
ils auraient besoin pour aborder leur sujet. Mince 
et sautillant dans sa tenue de jogging, Jules, alias 
Jean-François Auguste, et Rime, incarnée par Claire 
Delaporte, campent le rôle de coachs et enchaînent 
les scènes avec rapidité, ballon de foot à la main et 
sifflet au bec. « Pourquoi fait-on du sport  

en général ? », demande Jules, avant d’énumérer  
toutes les bonnes raisons de chausser ses baskets :  
le plaisir, le goût de la victoire ou des JO, ou encore  
la solidarité, l’inclusion, la sororité, ou « pour  
ne plus toucher terre ». Puis le texte écrit par  
Laetitia Ajanohun aborde les dérives du milieu :  
les petites remarques sexistes, racistes, 
homophobes qui surgissent l’air de rien, 
l’entraînement trop intensif ; le coach violent,  
mais jamais recadré ; les parents obsédés  
par les résultats de leur enfant, qui n’écoutent  
pas sa souffrance. Et aussi l’agression sexuelle, la 
sidération, le traumatisme, l’audition par la police…  

OUVRIR UN MONDE CLOS
« C’est notre quatrième projet sur un sujet relatif 
aux droits humains, explique Morgane Bourhis, 
conceptrice du spectacle. La conférence théâtralisée 
permet d’aborder un thème sans être un expert 
et de donner la parole au public. C’est du théâtre 
documenté plutôt que documentaire. Et ce qui 
m’intéresse, c’est de voir ce que cela questionne 

Le revers
de la médaille
Terrain propice aux violences sexuelles,  
le sport français fait face à un mouvement 
de libération de la parole. Une conférence 
théâtralisée contribue à rompre l’omerta.

THÉÂTRE
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CULT U R E

chez les autres. » Pendant une 
année, Morgane Bourhis a dévoré 
tout ce qui avait été publié sur les 
violences sexuelles et sexistes 
dans le sport, livres ou articles  
de presse afin de reconstruire une 
chronologie. Et notamment le livre 
Un si long silence, paru en 2020, 
dans lequel l’ancienne championne 
de patinage, Sarah Abitbol, 
accusait un entraîneur de l’avoir 
violée lorsqu’elle avait 15 ans.  
Un pavé dans la mare.
Morgane Bourhis a aussi visionné 
plusieurs heures d’audition 
de la commission d’enquête 
parlementaire (lire l’encadré 
ci-dessous). Quant à Jean-François 
Auguste, il a fait appel à ses 
souvenirs de jeune athlète pour 
mettre en scène le texte.
Inscrite au catalogue des 
animations du ministère des 
Sports depuis le début de l’année, 
la pièce a été jouée et rejouée à 

l’Insep, devant des adolescents et des salariés. Elle 
a suscité des réactions diverses. « Peut-on accéder 
à un haut niveau sans violence ? », a par exemple 
questionné une directrice. « Pourquoi ne parler 
que des entraîneurs ? C’est la même chose partout 
dans la société ! », s’est presque insurgée une autre 
encadrante. Devant un public de judokas de 18 ans, 
Morgane Bourhis a entendu les hommes revendiquer 
la nécessité de la douleur et de la souffrance dans 
leur pratique. « Ils pensent que la violence est liée  
au fait que c’est un sport genré, rapporte-t-elle.  
Les filles se sont beaucoup exprimées sur le sexisme, 
et l’on a observé qu’elles étaient dévalorisées  
par leurs camarades masculins. »
« C’est un spectacle très explicite, qui réconforte 
et n’est pas traumatisant, estime Marie-Françoise 
Prigent, entraîneure nationale et directrice du Pôle 
olympique et paralympique de canoë-kayak à Vaires-
sur-Marne (Seine-et-Marne). Il est un peu exigeant 
pour des adolescents de 13 ans, mais les nôtres  
ont adhéré. Le débriefing organisé avec les adultes, 
d’un côté, et les jeunes, de l’autre, a permis de faire 

avancer la réflexion sur le rapport à l’autre,  
entre filles et garçons, mineurs et majeurs. » 
Aborder des tabous comme celui du coach  
harceleur ou des parents hyper exigeants ouvre  
la voie à une prise de conscience collective. 
La conférence s’achève sur une ouverture.  
Les comédiens invitent les spectateurs à poser 
une question par écrit, à réagir ou à témoigner 
anonymement grâce au Post-it collé sous leur chaise. 
Certains s’interrogent sur la procédure à suivre si l’on 
est témoin ou victime de harcèlement. Il arrive aussi 
qu’un Post-it révèle un abus, une situation d’emprise, 
de violence dans le cadre sportif ou familial. Dans 
ce cas, il est mis de côté, et les encadrants font le 
nécessaire pour y apporter une réponse, comme 
rencontrer les parents ou déclencher les procédures 
nécessaires en cas de délit ou de crime. Chaque 
fédération sportive a aujourd’hui l’obligation d’avoir 
un référent « éthique et intégrité » responsable de la 
prévention, de l’information et de la prise en charge 
des cas de violence. Et les numéros d’urgence de 
psychologues, les contacts d’associations sont 
aussi affichés dans les couloirs des centres sportifs. 
Mais cela ne suffit pas toujours pour oser dire les 
choses. À terme, Morgane Bourhis souhaite que les 
adolescents bénéficient d’un temps de préparation 
avant la pièce et qu’une psychologue soit présente 
pour prendre le relais après, si nécessaire, pour 
que personne ne reste seul avec son histoire. 
— Adélaïde Robault

Petit guide vivant des bonnes pratiques dans le sport 
Conférence théâtralisée conçue par Morgane Bourhis 
De Laetitia Ajanohun, mise en scène par Jean-François Auguste,  
avec Claire Delaporte et Jean-François Auguste.  
Produite par Maud Blin, https://forhappypeopleandco.com
La compagnie For Happy People & Co est soutenue  
par la Fondation Amnesty International France depuis 2018.

UNE ENQUÊTE PARLEMENTAIRE EXPLOSIVE

193 personnes reçues, 92 auditions, 140 heures 
de réunion, le rapport de la commission d’enquête 
parlementaire sur les violences et l’omerta dans 
le sport révèle l’aspect systémique du problème. 
Remis en janvier 2024, il est disponible sur le site 
de l’Assemblée nationale, ainsi que les auditions.



MOTS 
CROISÉS

Avez-vous bien lu le magazine en 
entier ? La grille reprend des mots 
au gré des pages. Soyez fair-play 
et patient avant de regarder les 
solutions p. 49 !
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JEUX
— Par Gaëtan Goron
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JE U X

D'UN MOT  
À L'AUTRE

À vous de trouver les mots  
entre « combat » et « droits »,  
puis entre « Amnesty » et « liberté ».  
Les mots qui se touchent  
ne diffèrent que d’une seule lettre  
(mais elles ne sont pas forcément  
dans le même ordre).

Chien

On le mange avec les doigts

Trois fois avant d’entrer

La langue dans la poche

Le bruit de l’eau

Graal de compétiteur

Comme Charles en Angleterre

On ne le mange pas avec les doigts

Comme Charles en Angleterre

Qui va bien

On l’a quand on va bien

Il ne manque pas de panache

Clair et précis

De quoi faciliter l’union aux mots

La cinquième sur vingt-six

Île de France

Rage en pages

Meldois dans la bouche

Dernière demeure

Du début du printemps

C O M B A T

D R O I T S

A M N E S T Y

L I B E R T E

HORIZONTALEMENT
i.	 �Pour elle, l’important était que les femmes aussi 

participent.
ii.	� Chef indien. Qui n’est pas en vigueur. En Europe, début 

de deux pays et fin de la capitale d’un autre.
iii.	� Un poil à l’est de ce qu’indique la boussole. Son manque 

crée des réfugiés climatiques. Battît le pavé.
iv. 	� « Tous les êtres humains naissent libres et… en dignité  

et en droits » (Déclaration universelle des droits 
de l’Homme). Capitale du Tibet.

v. 	� Ces oiseaux ne vivent qu’en Australie. Autant  
qu’un mètre cube (m3).

vi.	�� Cours en petit groupe. C’est celui qu’on a dans le ventre, 
pas celui sur le côté (qui a un c en plus). Gouttai. 

vii. 	� Outil de communication du chef indien cinq lignes  
plus haut. Le film qui suit en a obtenu un. 

viii. 	� Long-métrage de Pawlikowski (2013). Lettres blanches 
sur casques bleus. Film de Harari (2021) sur un soldat 
japonais qui défend une île pendant plusieurs décennies, 
ignorant la fin de la Seconde Guerre mondiale. 

ix. 	� Athlète surnommé « le Finlandais volant ».  
D’une seule couleur. Participe enjoué.

x. 	� Chef de rayons. Cette association promeut l’éthique  
en politique et la lutte contre la corruption. 

xi. 	� Pour elle, lors des COP, les parties ne prennent pas  
assez parti. Jeu d’enfants.

xii. 	� Émission qu’on n’a pas envie d’entendre. 20 corse. 
Attention, transformations !

xiii. 	� Si, deux lignes au-dessus, on est comme un vert,  
ici on est comme un ver. Produisais son ou lumière.

xiv. 	� Assombrit le jour devant lui, tue sinon.  
Ce que recherche le ministre des Finances  
pour la France. La santé chez les Anglais.

xv. 	 Après bis. Son pas est bruyant. Faux marbre.
xvi. 	� De toutes les couleurs. La pollution de l’air le rend  

de plus en plus courant.
xvii.	�� Prît part. Relatif à la célébration d’un mariage.
xviii.	��On trouve souvent ce mot deux fois dans une phrase.  

Sept pour l’eau. Entrée de gamme. Il empêche  
les prises de sang.

xix. 	� 63 pour Amnesty International. Métro parisien  
d’une répression (Papon, 1962).

xx. 	� Quand il y a peu d’espace ou d’esprit.

VERTICALEMENT
1. 	� Sa nouvelle devise : « Mieux vaut une bougie en mots 

croisés que maudire les ténèbres. »
2. 	� Très étendu. Bien portant. Pour lui, l’important était  

que seuls les hommes participent.
3. 	� La paix retrouvée, les droits humains respectés, la planète 

sauvée. Dispositif périphérique pour bloquer la circulation. 
Quand une voix s’extrait d’un opéra. De quoi réfléchir.

4. 	� Mot souvent joint à joint. Platini a dirigé cette instance. 
Ses fleurs sont poétiques. &. Formule de politesse.

5. 	� Départ forcé. Hitler revu par Brecht. Ils ne manquent pas  
de culture, et beaucoup le regrettent. Instrument de dessin. 
Agence des Nations unies pour les réfugiés.

6. 	� Outil de propagande du président tchétchène Kadyrov.  
Nos yeux sont ébahis par la beauté des siens.  
Fus d’accord. Signal d’appel.

7. 	� Faisons comme une Tyrolienne. En bloc. Tourmentai. 
8. 	� Bientôt approuvé. Un petit terrain de foot. Fut dans 

l’opposition. Il est source de joies mais aussi instrument  
de propagande. 

9. 	� Il a été pendant 38 ans roi du Maroc. Louai sans lui.  
Ex-filière au bac. Tête d’œuf.

10. 	� Son frère était aussi son époux. € sans E. Équipe  
de football avec Socrates et une philosophie particulière.

11. 	� Une des cinquante étoiles. Deux mots et une priorité  
pour Amnesty International.

12. 	 Tels États en mauvais état. Fermée.



 

On le sait (ou non) : les Jeux olympiques et paralym-
piques de Paris seront sous (haute) vidéosurveil-
lance algorithmique (VSA), puisque le Parlement 
français a voté, en 2023, sa mise en œuvre dans 
le cadre du dispositif de sécurité (voir p. 6). Avec 
le risque plus que probable que l’usage de cette 
technologie s’inscrive durablement dans le droit.
Pour marquer leur désaccord, les militants 
d’Amnesty International France ont décidé de 

suivre à la trace la flamme olympique. Objectif : sensibiliser le public sur 
tout son parcours dans l’Hexagone. Un bus aux couleurs jaune et noir, 
rempli d’autocollants, de flyers et même de lunettes anti-reconnaissance 
faciale a donc été loué par l’ONG. Premier obstacle à Marseille, où Amnesty 
International n’obtient pas l’autorisation de le garer sur le parcours du passage 
de la flamme. En revanche, la mairie de Manosque l’accepte sans sourciller. 
Le « Tourbus », conduit par Thibaut, arrive donc en fin de matinée, le 11 mai, 
place du Docteur-Joubert. Sueurs froides, les gendarmes lui en interdisent 
l’accès, faute d’arrêté municipal en bonne et due forme. Quelques coups de fil 
plus tard, la situation est réglée. Ouf, les militants de plusieurs groupes locaux 
de la région peuvent déballer le matériel.
À l’occasion du long week-end de la Saint-Pancrace, plusieurs autres événe-
ments sont prévus en ville. Les bénévoles d’Amnesty International doivent 
donc composer avec la concurrence d’une fête foraine et d’une foire commer-
ciale. Heureusement, une démonstration de basket acrobatique de la troupe 
des Crazy Dunkers attire un peu de monde sur la place. Sont également pré-
sents le Don du sang et la mission locale. Philippe qui y travaille est le premier 
à pointer son nez dans le bus d’Amnesty International. « Les algorithmes après 

au centre
Discussions 
passionnées devant le 
« Tourbus » d’Amnesty 
International.  
© GRÉGOIRE OSOHA

à droite
1, 2, 3, 4… Annie 
compte le nombre de 
signatures glanées 
pendant la journée.  
© GRÉGOIRE OSOHA
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À Manosque, les militants 
d’Amnesty International 
ont fait découvrir au public  
venu voir la flamme olympique 
une discipline qu’ils maîtrisent 
tout particulièrement :  
la signature de pétitions.

TOUS UNIS
CONTRE LA 
VIDÉOSURVEILLANCE 

VIE DU
MOUVEMENT

— Par Grégoire Osoha



 

L A PÉTITION, 
UN OUTIL MILITANT 
—
Une pétition est un moyen de démontrer 
qu’un nombre conséquent de personnes 
soutient une demande de changement 
en faveur des droits humains.  
Elle est remise à l’autorité concernée 
au moment jugé le plus opportun selon 
le contexte et dépasse régulièrement, 
dans le cas d’Amnesty International 
France, les 100 000 signatures.  
Une quinzaine de pétitions  
figurent continuellement sur la page 
www.amnesty.fr/petitions

l’installation de caméras de vidéosurveillance en ville, ça commence à faire 
beaucoup. Déjà qu’on est fliqué tout le temps avec nos téléphones et nos cartes 
bleues. Elle est où la liberté après ça ? »

108 signatures contre la reconnaissance faciale en France
Emmenée par Annie – « Madame Pétition » à Manosque –, l’équipe de mili-
tants part à la rencontre du public. Ancienne assistante sociale, impliquée 
dans de nombreuses associations locales, elle est ici connue comme le loup 
blanc. Les badauds s’arrêtent spontanément pour la saluer et repartent rare-
ment sans signer. Quand elle ne connaît pas les gens, la bonhomie d’Annie 
est telle qu’il faudrait être un goujat pour ne pas l’écouter. De son côté, Marie-
Christine vient de faire signer un couple : une jeune femme dont la famille est 
militante de génération en génération ; un jeune homme dont les parents ont, 
eux, l’habitude de dire « nous, on n’a rien à se reprocher ».
Bien sûr, tout le monde ne signe pas. Plusieurs Manosquins estiment que cette 
nouvelle technologie améliorera leur sécurité alors que le taux d’élucidation 
des affaires par vidéosurveillance est inférieur à un pour cent. D’autres sont 
résignés : « De toute façon, on est déjà tous fichés. » Des mots frustrants pour 
les militants, mais ceux-ci ne désarment pas. Lionel va même au-devant de 
deux gendarmes. Son discours parvient à les toucher. « C’est vous qui devrez 
affronter les critiques à venir liées aux erreurs dues aux biais algorithmiques. » 
Le devoir de réserve empêche les agents de saisir le stylo que leur tend Lionel. 
Qu’importe, le bénévole est satisfait d’avoir été écouté.
Tout au long de la journée, les feuilles de pétitions s’empilent dans le bus. 
Au total : 108  signatures. Pour ces Manosquins, pas question d’embrasser 
le modèle chinois de surveillance numérique. Ils ont adopté le slogan de la 
campagne d’Amnesty International : « Manifestez votre voix, pas votre visage. » 
Tout à coup, la place du Docteur-Joubert se vide. Au loin, une clameur. C’est la 
flamme qui arrive. Elle est portée par le boxeur local Karim Guerfi, surnommé 
« le Guépard ». L’action se termine pour les militants de Manosque. Deux jours 
plus tard, ce sera à ceux de Montpellier de faire entendre la voix d’Amnesty 
International contre la VSA.  

CULT UR E



LALLION (22)
Foire aux livres 
de 9h30 à 19h
salle des Ursulines
5 place des patriotes
amnesty.lannion@gmail.com
4 et 5 juillet

 

REVELLES (80)
Festival Rock R4 

Stand et animations
de 13 h à 19 h

www.festivalr4.fr 
amiens@amnesty.fr
6 juillet

EU (76)
Festival de rock  
Le Murmure du son
Stand et animations 
de 17 h à 21 h 30
place Isabelle-d’Orléans
www.murmureduson.org 
amiens@amnesty.fr
12 et 13 juillet

COUTHURES (47)
Festival du journalisme
Stand
https://festivalinternational-
dejournalisme.com 
gillescori@outlook.fr
12 au 14 juillet

MARCIAC (32)
Festival de jazz 
Stand de 15 h à 19 h 
place de la mairie 
www.jazzinmarciac.com 
auchgers@amnestyfrance.fr 
18 juillet au 8 août

MÉTABIEF (25)
Festival de la Paille
Le groupe local tiendra  
un stand pendant ce festival 
de musique, ouvert à de 
nombreux genres musicaux.
www.festivalpaille.fr 
amnesty.pontarlier@gmail.com
26, 27 et 28 juillet 

PUJOLS (47)
Foire aux livres
de 8 h à 18 h place Sainte-
Foy et jardin du Belvédère
Contact :gillescori@outlook.fr
4 août

Un été festivalier et militant
Amnesty International sera présente sur plus  
de 40 festivals partout en France. Trop souvent  
les droits sont bafoués, méconnus. Nous montrerons 
sur nos stands qu’agir pour les droits humains,  
c’est simple et efficace ! Le collectif est une force.  
Nous mettrons en avant la situation de Justyna,  
une défenseure du droit à l’avortement en Pologne, 
harcelée par les autorités et condamnée. Injuste !

 C’est quoi ?   
Festival indépendant et durable depuis 2005, 
le Cabaret vert lance sa 18e édition. Au-delà 
des concerts mêlant pop, rock, électro, rap, 
jazz..., c’est aussi un grand festival de BD  
avec plus de 70 autrices et auteurs.  
Cet événement, où l’on peut voguer  
de conférence en atelier, d’animation 
artistique en show d’artistes,  
est un incontournable du Grand-Est. 

 C’est où ?    
Charleville-Mézières (08), square Bayard.

 C’est quand ?    
Du 15 au 18 août, de 16 h à 3 h 
sauf dimanche de 16 h à 21 h. 

Information et billets : https://cabaretvert.com 

  C’EST NOUVEAU !  

Avis de (re)naissance :  
plateforme de formations 
numériques
 
Les services Formation des militant·e·s et 
Éducation aux droits humains sont heureux 
de vous annoncer la publication d’une 
toute nouvelle plateforme de formation 
numérique ! Elle vous permet de vous former 
depuis chez vous, à votre rythme et sans 
contrainte de lieu ou d’horaire.  
De nouveaux contenus sont disponibles :
 Droit international relatif aux droits humains 
 Violation de la vie privée à l’ère numérique  
 
N’hésitez pas à partager cette nouvelle 
plateforme. Les formations sont gratuites 
et accessibles à tous ceux qui s’intéressent 
aux droits humains que l’on soit membre 
d’Amnesty International ou non.
 
Pour explorer la nouvelle plateforme 
et (re)découvrir nos formations 
numériques : 
https://formation.amnesty.fr
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AGENDA Pour en savoir plus : www.amnesty.fr/agenda
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Votre Majesté,  
Éminent défenseur des droits humains, l’avocat Thulani 
Maseko s’est battu sans relâche pour faire de l’Eswatini un 
pays plus libre. Il a défendu les droits des personnes LGBTI+ 
et il a critiqué les lois répressives ainsi que la violence dont 
l’État a fait usage pour étouffer les manifestations pacifiques. 
Thulani savait qu’il était risqué de s’exprimer. En 2014, il avait 
été inculpé d’outrage à l’autorité judiciaire, après avoir  
écrit deux articles dénonçant le manque d’indépendance  
de la justice eswatinienne. Il a passé plus d’un an en prison. 
Il a continué ses activités de défense des droits humains, 
déclarant en 2016 : « Jamais nous ne nous rendrons, car nous 
savons que la justice a un prix. » Le 21 janvier 2023, devant 
 sa femme, Thulani a été abattu de trois balles tirées  
à travers la fenêtre de son domicile. À ce jour, personne  
n’a été amené à rendre de comptes pour son homicide. 
Nous vous demandons qu’une enquête efficace, indépendante 
et transparente soit menée sur ce meurtre, que les suspects 
soient traduits en justice dans le cadre d’un procès équitable, 
et que la famille de Thulani Maseko ait accès à la justice  
et à des recours effectifs. Veuillez recevoir, Votre Majesté, 
l’expression de mes salutations distinguées. 

A
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Adressez vos appels à 
Sa Majesté Mswati III  
Office of the King  
Lozitha Palace  
PO Box 1  
Kwaluseni  
Eswatini 

Courriel : senatepresident@swazi.net ;  
clerktoparl@swazi.net ; adminparl@swazi.net   

Copie à envoyer à
Ambassade d’Eswatini en Belgique 
188, avenue Winston-Churchill B 
1180 Bruxelles – Belgique
Courriel : brussels@swaziembassy.be ;  
brussels@eswatini-embassy.eu

ESWATINI  
(EX-SWAZILAND)

Thulani 
Maseko 
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20 août 1922, stade Pershing, Paris —  
« Je déclare ouverts les premiers  
Jeux olympiques féminins du monde. » 
L’ovation qui salue ces mots 
prononcés avec autorité devant 
20 000 spectateurs a, pour Alice Milliat, 
la saveur d’une victoire personnelle. 
Voilà des années que cette sportive 
française se démène pour convaincre 
que « le sport féminin a sa place dans 
la vie sociale au même titre que le 
sport masculin ». Des années que cette 
pratiquante de l’aviron, membre du club 
parisien Fémina Sport « rame » à contre-
courant, opposée à l’idée dominante 
selon laquelle le sport est trop violent 
pour celles qui doivent enfanter. 
Fondatrice en 1917 de la Fédération 
des sociétés sportives féminines  
de France, Alice se heurte d’emblée 
au baron de Coubertin. Le fondateur 
des Jeux olympiques modernes 
estime en effet que des épreuves 
sportives féminines ne pourraient 
que livrer des athlètes aux cuisses 
nues à « un public mâle forcément 
concupiscent ». Réponse d’Alice : 
« Si vous pensez que le sport féminin 
est un signe d’indécence morale 
et d’exhibitionnisme, vous vous 
trompez. » Elle sollicite derechef le 
Comité olympique international (CIO) 
pour « ouvrir aux femmes les Jeux 
olympiques d’Anvers » en 1920. Refus 
du CIO et du baron pour qui les JO 
doivent rester l’objet de « l’exaltation 

solennelle de l’athlétisme mâle  
avec l’applaudissement féminin  
pour récompense », d’autant  
que cette « olympiade femelle  
serait inesthétique, inintéressante  
et incorrecte ». 

Assumant le bras de fer, Alice fonde, 
en octobre 1921, la Fédération sportive 
féminine internationale (FSFI). Et elle 
met en place ces provocants Jeux 
olympiques féminins qui voient, à 
Pershing, des sportives de cinq pays1 
s’affronter sur 11 épreuves et remporter 
un succès populaire. Ce qui n’empêche 
ni les sarcasmes de la presse ni le 
courroux d’instances sportives – toutes 
sous direction masculine. Contrainte 
d’abandonner l’adjectif « olympique », 
Alice Milliat maintient néanmoins 
la compétition sous l’appellation  
de « Jeux mondiaux féminins ». 
Ceux de 1926, en Suède, sont un tel 
succès que le CIO, inquiet de sa perte 
de contrôle, décide d’intégrer cinq 
épreuves féminines au JO d’Amsterdam 
en 1928, avec Alice dans le jury. 

Cependant, le refus du CIO d’ajouter 
d’autres épreuves féminines et la 
proposition d’intégrer la FSFI à la très 
misogyne Fédération internationale 
d’athlétisme font vite comprendre 
à la militante qu’il s’agit là d’une 
tentative de mainmise sur le sport 
féminin. Elle maintient donc les Jeux 
féminins, en 1930 à Prague et en 1934 
à Londres. Leur réussite ne suffira 
pas. Les subventions supprimées, les 
attaques répétées contre sa gestion 
ont raison d’Alice qui, malade, renonce 
en 1935. Dès lors, le CIO annonce la 
suppression des Jeux féminins, tandis 
que l’œuvre d’Alice Milliat disparaît  
des mémoires. Jusqu’à ce que le 
Conseil de Paris décide, il y a trois 
ans, que l’Arena, installation sportive 
construite porte de la Chapelle pour 
les JO 2024, portera le nom d’Alice 
Milliat. Un hommage vite éclipsé 
par la loi du marché. L’enceinte est 
rebaptisée Adidas Arena, tandis que le 
nom de la pionnière des jeux féminins 
sera attribué à une simple esplanade.

1— Angleterre, États-Unis, France, Suisse, 
Tchécoslovaquie.

« Les Jeux olympiques 
doivent être réservés 
aux hommes,  
le rôle des femmes  
est de couronner  
les vainqueurs » 
— Baron Pierre de Coubertin

FRANCE – XXE S.

Alice Milliat
Seule contre tous

5 mai 1884 
Naissance 
d’Alice Milliat, 
à Nantes.

1896
Pierre de Coubertin crée 
les 1ers Jeux olympiques 
modernes à Athènes.

août 1922
1ers Jeux olympiques 
féminins, à Paris.

19 mai 1957
Décès d’Alice 
Milliat.

1917
Fondation de la Fédération  
des sociétés sportives féminines 
de France.

1928
Introduction de  
5 épreuves féminines 
aux JO d’Amsterdam.

DATES CLÉS conjuguer l’olympisme au féminin
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Notre documentation vous sera envoyée gratuitement, sans aucun engagement de votre part.

Les informations que vous nous transmettez sont traitées par l’association Amnesty International France (AIF), responsable du traitement, pour répondre à vos demandes et suivre au mieux votre projet de transmission, pour vous 
communiquer des informations en lien avec notre mission et vous envoyer nos propositions d’engagement, qu’elles soient militantes ou financières. Conformément au Règlement européen général sur la protection des données du 
27 avril 2016 et à la loi Informatique et Libertés modifiée, vous disposez d’un droit d’accès, de rectification, d’effacement, de limitation et d’opposition au traitement des données vous concernant, ainsi qu’un droit à la portabilité. 
Vous pouvez exercer ces droits en contactant le service relations membres et donateurs d’AIF à l’adresse mentionnée ci-dessus, par email (smd@amnesty.fr) ou par téléphone (01 53 38 65 80). Vous pouvez également introduire 
une réclamation auprès de la CNIL. Pour plus d’information sur le traitement de vos données personnelles, veuillez consulter notre politique de confidentialité www.amnesty.fr/politique-de-confidentialite.

n M. n Mme n Autre

Nom :  ..................................................................................................................................................

Prénom :  ............................................................................................................................................

Adresse :  ............................................................................................................................................

Code postal : Ville :  ...........................................................................

Date de naissance : .........../.........../........... Téléphone :

E-mail :  ..............................................................................................................................................

n   OUI, je souhaite recevoir la brochure d’informations.

n   OUI, je souhaite être contacté(e) par téléphone.

À RENVOYER À AMNESTY INTERNATIONAL FRANCE 
76 BOULEVARD DE LA VILLETTE - 75940 PARIS CEDEX 19

DEMANDE DE DOCUMENTATION LEGS, DONATIONS ET ASSURANCES-VIE

Parce que les plus grandes victoires  se 
construisent à l’avance, engagez  dès  
aujourd’hui votre plus grand combat. 

transmettre.amnesty.fr 
01 53 38 66 24
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Grâce à votre legs, vous serez 
demain aux côtés de toutes 

celles et ceux qui se battront 
pour les droits humains.

JAYA, 
FUTURE 

 MILITANTE 
DES DROITS 

DES FEMMES.

LEGS  •  DONATION  •  ASSURANCE-VIE
POUR LES DROITS HUMAINS, PRÉPARONS LES VICTOIRES DE DEMAIN !

Vous partagez les valeurs d’indépendance, d’impartialité, de solidarité et de justice qui guident notre combat 
depuis plus de 60 ans. Abolition de la peine de mort, criminels de guerre jugés, lutte contre les discriminations…,  
nous avons obtenu des victoires déterminantes. Demain et grâce à votre engagement, nous continuerons à en remporter.
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LE S FIGUR E S  DE S  DR O I T S  HU M A INS

K a zakhstan 

Marat Zhylanbayev
Cet athlète de 61 ans a couru des marathons dans les plus grands et les plus 
chauds déserts de la planète. Il est connu pour avoir décroché sept records 
du monde.  Aujourd’hui, derrière les barreaux, il est accusé d’« extrémisme » 
après avoir critiqué les autorités kazakhes et soutenu publiquement les 
appels à un changement politique pacifique dans le pays. Le 30 novembre 
2023, il était condamné à sept ans de prison.

Illustration d’Elsa Dupont


