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DOSSIER UKRAINE

AUX MAINS DES RUSSES 12

Au mépris du droit international, plusieurs milliers de civils ukrainiens sont

détenus au secret par 'armée russe. Nos envoyées spéciales en Ukraine ont

rencontré des rescapés de centres de détention, ils racontent les interrogatoires,

la torture. Elles ont aussi suivi des familles de disparus, qui tentent, par tous

les moyens, de localiser leurs proches. Notre dossier est publié alors qu’/Amnesty

International prépare un rapport sur le sort des civils ukrainiens.

CULTURE 40

Festival d’Avignon

Un monde troublé

Pour la dixieme année, le prestigieux
festival des arts vivants s'associe

a Amnesty International. A cette

occasion, nous publions un reportage

sur un collectif de réinsertion

par la radio ainsi qu'un portrait de

la dramaturge argentine Lola Arias.
Tous deux seront présents a Avignon.

INVITE 04

Vincent Macaigne
Sur les écrans comme sur les
planches, on identifie vite l'acteur

et metteur en scéne Vincent Macaigne.

On connait moins ses origines
iraniennes et les sentiments
ambivalents que suscite en lui
cet héritage culturel.
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JO DE PARIS 2024
QUEL HERITAGE 7

JEAN-CLAUDE SAMOUILLER
Président d’Amnesty International France

u-dela de la prouesse sportive,
lolympisme peut s'avérer source
d'avancées technologiques.
Rappelons-nous le métro parisien
inauguré pour les Jeux olympiques et 'Exposition
universelle de 1900 ou les premieres rediffusions
radiophoniques des JO de Paris en 1924
ettélévisuelles des JO de Berlinen 1936 -
qui laisseront des souvenirs beaucoup moins
glorieux. Souvenons-nous de Seiko innovant
dans les techniques de chronométrage
auxJO de Tokyo en 1964, ce qui conduira
a lacommercialisation des montres a quartz...
Pour les Jeux olympiques et paralympiques
de Paris 2024, 'héritage technologique risque
d'étre: «Lavidéosurveillance algorithmique »!
Un systeme qui n'a jamais apporté la moindre
preuve de son efficacité en matiére de sécurité,
mais qui, en revanche, porte atteinte a notre droit
alavie privée. Un systeme qui menace nos
libertés et pourrait rendre suspect le simple fait
de marcher a contresens, de se baisser pour
renouer ses lacets, de s'arréter pour écouter
un musicien ou contempler un cracheur de feu,
de se mouvoir avec plus de difficultés si nous
sommes en situation de handicap... Un systeme
donc qui entend catégoriser nos comportements
etouvre lavoie a l'utilisation de technologies
toujours plus intrusives comme la
reconnaissance faciale. Pouvoir identifier, pister,
cibler des personnes parmi une foule, voila
la société dystopique que l'on nous prépare !
Saufsinous larefusons ! Et c'est tout l'objet
de la campagne que nous déployons, en amont
des JO, contre la reconnaissance faciale.

Tout au long du parcours de la flamme,

de ville enville, nous allons dire NON
alasurveillance de masse, au contréle

et a la suspicion généralisés de la population.
Une autre campagne battra son plein lorsque
paraitra ce numéro de La Chronique.

Celle des élections européennes. Et la encore,
nous ne pouvons accepter les insuffisances

de la réglementation européenne en matiere

de logiciels espions, de commercialisation
d'outils de surveillance numérique, d'intelligence
artificielle (IA). Nous ne pouvons, par exemple,
accepter l'utilisation de cette [A pour le systéeme
iBorderCtrlfinancé par l'Union européenne
etactuellement testé en Hongrie, en Gréce,

en Lettonie. C'est la machine, dorénavant, qui
effectue le « premierfiltre ». La personne exilée
voulant franchir une frontiére est soumise a un
interrogatoire virtuel basé sur un détecteur de
mensonges. Les technologies de reconnaissance
faciale et des émotions vont évaluer les moindres
détails, les moindres expressions du visage :
fréquence des clignements des yeux, direction
duregard, changements de ton dans la voix... Et
c'est la machine quiva déterminer si un individu
a menti surson nom, son pays d'origine, le motif
de sonvoyage... Sielle estime qu'ila « échoué »,
celui-ci seraréorienté vers des gardes-frontieres
bien réels pour un interrogatoire approfondi.

Si, au contraire, elle considére que les réponses
sont«honnétes », la personne recevra un code
lui permettant de franchir la frontiere.
Orwellavait raison.

—Le22mai 2024
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Vincent Maca

Metteur en scene

Propos recueillis par Virginie Roels



Chaque mois, une personnalité

s'empare d'un sujet qui lui tienta coeur.

Metteur en scéne, dramaturge

et comédien, Vincent Macaigne

fit sensation en adaptant Hamlet,

en 2011, au Festival d'’Avignon.

Aujourd'hui, iLs'inspire de Richard Il

dans Avant la terreur. Unregard

surune humanité tourmentée

qu'ila nourri de son histoire

L . L, ne question me taraude et me met
familia le, entre Paris et Téhéran. l | presque mal 'aise: pourquoi s’intéresse-
t-on a I'Iran seulement maintenant?
En raison du mouvement Femme, vie, liberté?
Pourtant, le quotidien des femmes est depuis longtemps celui-ci. C’est étrange, presque dérangeant

10 cet effet de loupe! Un jour, personne ne parle de I'Iran, aucun pays ne se préoccupe de la démocratie
la-bas; le lendemain, il est dans la lumiére.

La douleur présente dans 'histoire de ma famille est la mienne, cependant je ne ’ai pas vécue.
Cette distinction est importante: qu’est-ce qui nous appartient? Mon pere est francais, ma mere
iranienne. Elle est venue a Paris pour étudier les beaux-arts avant la révolution islamique de 1979.

15 Les familles d’intellectuels envoyaient facilement leurs enfants étudier en Europe. Je suis allé
trois fois a Téhéran avec ma mere. Enfant, je n’avais pas le droit de sortir dans les rues. La plupart
du temps, nous restions cloitrés a I'intérieur, passant d’une maison a une autre. La répression était
la, mais j’ai le sentiment que I'on pouvait vivre tout en la c6toyant et en se sentant tout de méme,
parfois, libre. Ma mére était maquillée, portait le foulard tres bas, dévoilant son visage et un peu

20 de ses cheveux. Pour elle, qui n’avait pas assisté aux changements insufflés par le nouveau régime
des mollahs, c’était brutal. Elle s’engueulait ouvertement, en pleine rue, avec les milices
qui lui faisaient une réflexion. Elle leur hurlait dessus, comme s’il s’agissait d’un débat, politique,
religieux. Plus tard, un cousin s’est fait arréter devant moi, parce qu’il portait les cheveux longs.
Les milices voulaient lui raser la téte. Parfois, on pouvait les corrompre.

25 Ma famille souffrait. Alors, instinctivement, j’avais envie de vengeance. Je pensais qu’il était facile
de décider de se battre. Et je ne comprenais pas pourquoi il n’y avait pas davantage d’Iraniens qui
prenaient les armes contre Khomeini, pourquoi la lutte contre le régime n’était pas plus violente. En
grandissant, j’ai compris que le chemin de la révolte est plus ambigu et que les enjeux sont inouis.
Difficile de lutter, de faire pression, quand la réponse du régime est de vous éliminer. Le fils d'une de

30 mes tantes y laissa sa vie. Je ne le connaissais que de loin. Il avait commencé a avoir des problemes
en écrivant dans un journal du lycée. Il s’était fait arréter, tabasser et emprisonner par la police

du shah. C’est a partir de la qu’il s’est politisé. Le régime était déja une dictature, plus «légere» que
celle des gardiens de la révolution: les gens étaient emprisonnés, mais pas systématiquement tués.
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J’aimerais d’ailleurs faire

un film la-dessus: I'idée de la révolte.
Celle du héros qui embarque
ses proches dans son combat ¢ ¢

Mon cousin fut ensuite responsable du Parti communiste. Ses actes de résistance m’ont beaucoup
questionng, car ils ont eu pour conséquence de prendre en otage la famille. Jaimerais d’ailleurs
faire un film la-dessus: 'idée de la révolte. Celle du héros qui embarque ses proches dans son
combat. Le choix de mon cousin a précipité tout le monde dans une prise de position qui n’était pas
forcément partagée. Ce fut le début du désordre, de la terreur, 1a fin de la paix: par ricochet, des
membres de ma famille ont été inquiétés. Comme beaucoup de militants communistes, mon cousin

Avant la terreur
de Vincent Macaigne

au théatre de la Colline (Paris),

du15au 27 juin 2024

Je suis un pays et Voila

ce que jamais je ne te dirai

de Vincent Macaigne
2017

L'ldiot

de Dostoievski

2009, puis 2014

Au moins jaurai laissé
un beau cadavre
d'apres Hamlet

de Shakespeare

201

Manque

de Sarah Kane
2004

a été arrété. J’avais 11, 12 ans quand, dans la presse, le régime a déclaré qu’ils
avaient tous été libérés. En réalité, les prisonniers avaient massivement été
assassinés?, leurs corps enfouis sur le lieu de construction d’'un immeuble

a Téhéran. Ma tante est devenue 'image des meres qui, comme au Chili, ont
déterré leurs enfants. Elle a essayé, de maniére assez naive, de transformer
ce batiment en lieu de sépulture. D'y déposer régulierement des fleurs,

de s’y recueillir. Rien que cela la mettait en danger. Elle se faisait tabasser.
Elle ne s’est pas battue contre Khomeini, juste pour la mémoire de son fils.
Depuis, cette question m’obsede: comment faire pour qu’il existe une
négociation douce? A partir du moment ol le sang coule, cela devient
impossible. Comment faire pour pardonner? Pour construire? C’est la seule
chose que j’ai comprise. Certes, 1a violence est séduisante, mais c’est comme
une voiture qui roule trés trés vite: on est tenté de freiner brutalement, alors
qu’il faut ralentir, sans a-coups, construire en pardonnant, en ne perpétuant
pas ’histoire du sang. Ces questionnements sont tres présents dans

mes créations thédtrales: le rapport a ’héroisme. Comment devient-on

un monstre en pensant étre un héros? Comme dans L’Idiot ou dans Hamlet,
quelqu’un veut la vérité a tout prix, et cette soif de vérité est un intégrisme.
Au fond, peut-étre faut-il abandonner quelque chose de son histoire

pour aller de ’'avant. Alors, quand le monde entier a parlé de I'Iran
aloccasion du mouvement Femme, vie, liberté, que des actrices se sont
coupé une méche de cheveux en signe de solidarité, ma mere a été tres
touchée, et cela lui a donné de l'espoir. En revanche, moi, j’ai ressenti

de la honte. Il faut a un certain moment abandonner sa propre histoire.

C’est le seul moyen d’avancer, de construire. Je dis cela, mais une autre
partie de moi la comprend. Finalement, sans doute est-ce plus sage

d’étre encore capable de ressentis. ®

1-Lors du «massacre des prisons » d'aolt 1988 a février 1989, les autorités iraniennes ont procédé a l'exécution de 4 500 a
5000 prisonniers (rapport d’Amnesty International « Iran. Violations des droits de 'homme 1987-1990 », décembre 1990).
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SYRIE
LES CAMPS DE LA HONTE

Quatorze ans de guerre civile, 400000 morts, 1 million de blessés. La Syrie n'est plus un pays, c'est une -

urgence humanitaire, une contrée fracturée, avec d'un c6té le régime de Bachar Al-Assad, qui regne sur 70 %
du territoire et de l'autre des forces étrangéres et locales.

Appuyées par les Etats-Unis, les Forces démocratiques syriennes (FDS, & majorité kurde) gouvernent une
partie du Nord-Est syrien, un territoire arraché aux mains de l'Etat islamique (EI) en 2019. Elles administrent
notamment 27 centres et deux camps de détention dans lesquels croupissent 56 000 hommes, femmes et
enfants soupconnés d'appartenira UEl. Unrapport d’/Amnesty International’ a mis en lumiére leurs conditions
devieinhumaines. « Une fois, ils m'ont fait sortir de la cellule avec un autre gars. Ils ont tiré un cable électrique
depuis le générateur, et ils nous ont torturés a l'électricité. Je pense que le gars a c6té de moi est mort. Il a
cessé de bouger et de crier », témoigne ainsi Yusuf, l'une des 314 personnes interviewées par les chercheurs
de UONG. Prisonniers entassés dans des cellules au milieu de leurs propres déjections, viols, passages a
tabac, privation de nourriture, d'eau et de soins médicaux, exploitation sexuelle des femmes. « Les autorités
autonomes se livrent a des crimes de guerre de torture et de traitement cruel », fustige Agnes Callamard,
secrétaire générale d’Amnesty International. Les Kurdes sont responsables, mais ils ne sont pas les seuls:
Pour les auteurs du rapport, « la coalition dirigée par les Etats-Unis est impliquée dans la plupart des aspects
de ce systéme de détention ». — Eric Dourel o
1-Aftermath: Injustice, Torture and Death in Detention in North-East Syria, paru le 17 avril 2024.
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LEI0TDE LA REDAC

Marchandage /|

—«T’en veux combien?

—Ah... Si tu m’envoies plusieurs
cargaisons, soit, en tout, 52 000 demandeurs
d’asile, cela te cotitera 580 millions d’euros.
— OK, vendu. Une petite question : qu'est-ce
que tu vas faire de ces milliers de migrants,
une fois qu’ils arriveront sur ton sol ?

—Bah, ¢a, c’est mon probléme, maintenant,
non?

—T’asraison... C’est ton probléme et plus

le mien. »

Cet échange parait surréaliste. Il n’illustre
pas une négociation entre deux marchands,
mais bien entre deux pays. Fin avril,

le Royaume-Uni et le Rwanda ont finalisé
un accord contraire 4 la Convention
européenne des droits de ’homme:: le Safety
of Rwanda Bill. Pour un demi-milliard
d’euros, '’Angleterre va régulierement
expulser vers le Rwanda des dizaines de
milliers de demandeurs d’asile déboutés.
Charge a leur « nouveau pays d’accueil »

de les garder sur son sol ou de les renvoyer
dans leur pays d’origine. Dans quelles
conditions ? En respectant a la lettre le droit
international ? Sans violences ni pressions?
Ca, on ne le saura sans doute pas, car

le Rwanda n’est pas exactement & la pointe
en matiere de respect des droits humains.
S’il était resté dans I’'Union européenne,

le Royaume-Uni n’aurait pas pu conclure

un tel accord. Laréglementation européenne
interdit d’expulser une personne dans un
pays tiers qui n’est pas « stir » et avec lequel
iln’a aucun lien. Pourtant, le Danemark,

la République tcheque, Autriche et I'Italie
se concertent pour briser ce tabou. Des voix
militent pour que, 4 son tour, 'Europe
sous-traite la gestion des demandeurs
d’asile. Un marchandage indigne qui doit
cesser et, surtout, ne pas étre importé.

VIRGINIE ROELS
Rédactrice en chef

s
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Paris, le 28 avril 2024. La condamnation a mort de Toomaj Salehi
intervient alors que les exécutions ont fortement augmenté :
853 en 2023. ©NICOLAS RONGIER/HANS LUCAS/AFP

IRAN
Rap, vie, liberté

Le rappeuriranien Toomaj Salehi n'a jamais maché ses mots:
« Nous sommes la voix de la colére de ceux qui ont été réduits
au silence », chantait-il sur le titre « Batterfield », en écho

au mouvement Femme, vie, liberté. Arrété en octobre 2022,
ce fils d'un ancien prisonnier politique avait alors passé treize
mois en prison. « /ls m'ont beaucoup torturé, ils m'ont cassé
les bras, les jambes », a-t-il raconté sur YouTube. Mais Toomaj
a continué de rapper sa colére en soutien a la contestation.
Accusé de « corruption sur terre », le jeune homme de 33 ans
a été condamné a la peine de mort, le 24 avril dernier

par un tribunal révolutionnaire d'Ispahan. C'est aujourd’hui
son nom qui est scandé par de nombreux artistes dans

le monde pour réclamer sa libération.
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ix mois ont passé,

depuis le massacre

du 7 octobre dernier

commis par le Hamas.
Etlariposte de l'arméeisraélienne
aentrainé lamortde plus
de 34000 Palestiniens, selon
les chiffres de l'Unicef, dont
14000 enfants. Sans parler
de ladestruction d'hépitaux,
d'écoles, de camps de réfugiés,
de médias, d'édifices religieux
etde marchés. LOnucomme
la Courinternationale de justice
dénoncent «unrisque de
génocide ». Etle monde entier
redoute a présentune famine.
Pour ne pasaggraver cerisque de
génocide, la Belgique, les Pays-
Bas, U'Espagne, l'ltalie, le Canada,
une entreprise japonaise et les
Etats-Unis ont suspendu certaines
livraisons d'armes a Israél.
LaFrance, elle, fait l'inverse.
Alors que des civils étaient tués
en masse a Gaza, Paris livrait
alsraél, finoctobre, 100 000 piéces
de cartouches pour fusils-
mitrailleurs, a dévoilé le média
Disclose, en mars 2024.
Alasuite de ces révélations,
11 ONG de défense des droits
humains, dont Amnesty
International et Aser (Action
sécurité éthique républicaines),
ontsaisilajustice francaise en
avril. Objectif : obliger la France
arespecterses engagements
internationaux' quiinterdisent
d'armerun payss'ilyaunrisque
de «crimes de génocide

ISRAEL/PALESTINE

UNE
JUSTICE
IMPUISSANTE

Les armes exportées
par la France vers Israél
peuvent étre utilisées
pour commettre de
graves crimes contre des
civils a Gaza. Pourtant,
la justice francaise refuse
de demander des comptes
au gouvernement.

PAR
MICHEL DESPRATX

oude crimes de guerre ». Mais

le tribunal administratif de Paris
s'estdéclaré «incompétent ».
Motif ? Une jurisprudence

datant de la Restauration (1814~
1830) stipule que les actes de
gouvernement liés a la conduite
desrelationsinternationales ne
sontsusceptibles d'aucunrecours
devant les tribunaux.

L'avocat William Bourdon, porteur
de larequéte de six ONG, alerte:
«|ldevienturgentd'en finiravec

ce principe archaique. Ce qui
étaitvalableily a deuxsiecles

ne l'est plus aujourd’hui. Les
citoyens ne supportent plus qu'un
gouvernement puisse échapper
alacritique du juge quand sa
politique extérieure favorise la
commission des crimes les plus
graves. L'évolution des mentalités
citoyennes et du droit international
invite la justice a adopter une
position plus moderne, innovante. »
Amnesty International a fait appel
en espérantqu'unjuge renverse
cette vieille jurisprudence

afin de protéger le droit

alavie. Mais le Conseil d'Etat
atranché. C'est toujours non.

La France demeureinflexible
contrairement a certains de ses
voisins. L'Espagne, par exemple,
amisfinen1998alimmunité
juridictionnelle de certains actes
de gouvernement en matiére
derelationsinternationales:

ses tribunaux peuvent les
jugers'ils menacent des droits
fondamentaux. Eten ce moment,
enAllemagne, le tribunal
administratif de Berlin force

le gouvernementa s'expliquer
surses envoisd'armesalsraél et
seréserve ledroitde lesinterdire.
Lajustice francaise s'autorisera-
t-elle, unjour, a exigerdu
gouvernement qu'ilrespecte ses
engagementsinternationaux ?

1-La Convention sur le génocide, le Traité
surle commerce des armes (TCA) et une
position commune européenne de 2008.
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C’est une promesse d’Elon Musk :
implanter une puce dans le
cerveau humain pour permettre
aux personnes paralysées de
contrdler un ordinateur, un bras
robotique, un fauteuil roulant.
Sauf que, d’une part, la société
Neuralink de Musk a indiqué que
le dispositif implanté sur son
premier patient, dans une totale
opacité, avait rencontré des
problémes mécaniques; d’autre
part, elle ne cache pas sa
volonté d’aller beaucoup plus
loin en connectant les cerveaux
humains aux ordinateurs pour
«libérer le potentiel humain

de demain».

® , SLOVENIE
’.,/ A BOUT PORTANT

Véritable gardien de maison
«intelligent », PaintCam Eve est
une caméra de vidéosurveillance
congue par la start-up slovene
0Z-IT pour protéger les domiciles.
Elle conjugue reconnaissance
faciale, vision nocturne,
détection automatique de cibles
et alerte sonore.. Son petit plus?
Elle peut tirer des balles de
peinture indélébile sur 1’intrus
afin de faciliter une identification
ultérieure par la police.

Voire utiliser des billes
lacrymogénes ! Prochaine

étape, une caméra qui tire

a balles réelles?

NOS DROITS
AL'EPREUVE
DESNOUVELLES
TECHNOLOGIES

JOURNALISTE
ERIC DOUREL

ﬁ MAROC
*4 Traque des
féministes

Vingtans apres avoir adopté la
Moudawana (Code de la famille),
le Marocestentraindela
ripoliner. Mariage des mineurs,
polygamie, égalité homme-
femme pour U'héritage: les
féministes marocaines exigent
unerefonte totale etradicale

du texte. Or, depuis mi-mars,

22 militantes, journalistes,
artistes ayant participé aux débats
surlaréforme de la Moudawana
sontinsultées, calomniées,
menacées de mort sur les réseaux
sociaux: « Vous encouragez les
LGBT, les relations hors mariage
et l'athéisme. Vous méritez

de mourir. » Pour endiguer

ce déferlement de violence,

une coordination de

32 associations féministes
demande une « protection

des femmes ciblées ».

FRANCE

@ Surveillance
dopee

Imaginez un hallde gare,

une foule nombreuse soumise
aunsens giratoire. Au beau
milieu, une personne reste
statique. Aussitot, lacaméra

de vidéosurveillance larepere
et lasignale aux forces de l'ordre.
Siellese déplace, sadémarche,
la couleur de ses vétements
serontautantd'indices retenus
pour la suivre a la trace.
Merciqui ? La VSA pour
vidéosurveillance algorithmique
(ouaugmentée). On prend

des caméras et on lesdope
al'intelligence artificielle

pour qu'elles détectent les
comportements «anormaux »,
ceux quine collent pas aux
normes définies par les autorités.
Peuimporte, si cette utilisation
de latechnologie menace

les libertés, la vie privée, ou
stigmatise des populations.
Pour Katia Roux, chargée de
plaidoyer Libertés a Amnesty
International France, « légaliser la
vidéosurveillance algorithmique,
c'estouvrirlavoie a des
technologies encore plus
intrusives ». Pourtant, dans

le cadre des JO de Paris, laVSA
sera expérimentée au moins
jusqu'en mars 2025.

Avantde la généraliser ?
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Le message publicitaire est séduisant: une
économie verte pour un monde propre,
décarboné. Avec ses panneaux solaires ou ses
transports électriques qui nous annoncent
un monde meilleur. Ca, c’est la partie posi-
tive; mais il y a une face cachée, que I'on ne
saurait ignorer. C’est celle de la course aux
minerais indispensables a la fabrication de
ces objets du désir vert, avec son corollaire
d’exploitation, de rivalités nationales, d’exa-
cerbation des travers de 'ancien monde.
L'appétit pour les minerais de la transition
énergétique et écologique est tel qu’il a
mis en branle des forces considérables.
Il y a un cété «ruée vers l'or noir» du
xx°¢ siecle, source, on le sait, de convoitises
et de guerres pour assurer la modernité et le
confort de nos sociétés. La géopolitique des
minerais ne recouvre pas celle du pétrole: la
République démocratique du Congo (RDC),
le Chili ou I'Indonésie sont les nouvelles
Arabie saoudite ou Venezuela de I'ére décar-
bonée. Mais qu’en est-il des pratiques?
Unexemple :legéantdu cobalt,indispensable
pour la plupart des batteries électriques, est
la RDC'. Deux grands groupes miniers sont
a l'eeuvre, 'un chinois, l'autre occidental.

Mais a coté de ces acteurs industriels, il y a
une véritable armée de 200 000 mineurs
qui vont, au péril de leur vie et de leur
santé, extraire a la main le cobalt. Plusieurs

dizaines de milliers de ces forgats du cobalt
sont des enfants.

En trois clics sur Internet, vous trouverez des
vidéos de ces chantiers inimaginables, dans
la boue et la pluie, ou ces gamins ruinent
leur jeunesse pour assurer la transition
écologique que nous estimons vertueuse.
Depuis que j’ai vu ces images, je n’arrive pas
a me résoudre a cette contradiction, a notre
aveuglement.

A cette exploitation de la misére humaine
s'ajoutent les relents de guerre froide
sino-américaine qui est la plus aigué dans le
secteur de la technologie, et donc des mine-
rais quil’alimentent. Sur tousles continents,
les effets déléteres de cette course se font
sentir.

Les consommateurs que nous sommes en fin
de parcours peuvent-ils ignorer les condi-
tions d’extraction d’une partie des compo-
sants des objets « propres» qui nous sont
proposés? Au critere écologique, ne faut-il
pasinclureurgemmentun critére éthique, de
respect des droits fondamentaux ? Avant que
cette hypocrisie ne devienne insupportable.

1- Voir larticle de La Chronique, « RDC : les petits forcats
du cobalt » suramnesty.fr
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OU SONT-ILS ?

La localisation des centres ou soldats
et civils ukrainiens sont détenus par les Russes
reste souvent secrete.
Confrontées a cetinsupportable silence,
les familles s'organisent.
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CI-CONTRE

Roxana Leshchenko organise a Dnipro des rendez-vous
hebdomadaires réunissant des familles de prisonniers
de guerre et des civils. Leur espoir : obtenir la libération
de leurs proches.

aérienne. Mariia Chernikinaregardeson :
téléphone et vérifie sur Telegram: « Les :
missiles balistiques sont les plus dangereux ! La, pas de :

' aprés-midi est plut6t calme en ce jour de :
mars aKiev, perturbé paruneseulealerte :

crainte | »,rassure cettetrentenaire. Heureusement,

car son immeuble d’une dizaine d’étages se dresse :
sur la rive gauche du Dniepr. Assise autour d’un :
thé dans la cuisine, elle a fermé la porte. Dans la :
piece voisine, quatre enfants jouent aux Lego. Les

siens, et les deux fils de son frere, 4gés respecti-

vement de 5 et 10 ans. Artem, le benjamin, arbore
un sweat-shirt sur lequel on peut lire: « Ramener :
mon pére de captivité. » Car Oleg Nechaiev est I'un :

des 8 000 soldats ukrainiens maintenus en déten-

tion par les forces russes. Cet officier de la marine :
a été capturé le 4 avril 2022 & Marioupol, lors du :
combat de l'usine métallurgique Illich. Au méme :
moment, son épouse, la belle-sceur de Mariia, était :
diagnostiquée d’un cancer du sein de type 4. Et :
toute la famille se réfugiait dans la capitale, fuyant :
Melitopol, leur ville natale passée sous contréle :
russe. Mariia a récupéré la garde de ses neveux. Le :
compte a rebours est enclenché. « Ma belle-sceur :

n'en a plus pour longtemps, et I'on voudrait que son
mari puisse lui dire au revoir en personne », souffle-

t-elle. Plusieurs fois par mois, Mariia manifeste :
¢ taine de personnes a répondu a 'appel. Lambiance

dans le centre-ville de Kiev pour exiger la libéra-

tion de son frere. « Les derniéres nouvelles remontent :

Vo

a l'été 2023 », s’inquiete-t-elle. Elle vient en famille.

Récemment, le petit Artem y brandissait une
pancarte: « Rendez-nous papa.» La jeune femme :
a mis sur pied un collectif, avec d’autres familles :
de détenus : « Nous sommes un millier environ a faire
. homme en uniforme, il se met & espérer que C’est son
: pere de retour de captivité. »

partie de ce mouvement citoyen dans la capitale, par-
ticuliérement les proches des marines. »

« RENDEZ-NOUS PAPA »

—Artem, 5 ans

Pour le moment, 3 135 détenus ont été libérés, selon
la Coordination pour le traitement des prisonniers
de guerre, dont 147 civils. Une goutte d’eau pour
les proches qui se fédérent partout dans le pays.
Lorganisation la plus connue, Azovstal Families,
réunit les familles du bataillon Azov qui s’est battu
a Marioupol et organise des happenings sonores et
populaires, chaque semaine, dans toute I’'Ukraine.
Les manifestants, parfois de simples sympathi-
sants, portent des affiches, avec les photos des
absents, enjoignant les voitures & klaxonner pour
se faire entendre.

Roxana Leshchenko est responsable de l'organi-
sation a Dnipro. En ce dimanche midi, 'agente
immobiliére prend le micro. Autour d’elle, une cen-

est solennelle. Son mari a disparu en mai 2022.
« Pendant six mois, je ne savais pas s’il était vivant ou
mort », partage cette meére de famille qui s’est fait
tatouer sur le poignet des épines et I'initiale de
I’absent. Quand il a été capturé, son enfant avait
2 ans. Aujourd’hui, il en a 4: « Dés qu'il croise un
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EN QUETE D'INDICES

Roxana n’a jamais eu la possibilité de communi-
quer avec son mari. La Russie coupe, en regle géné-
rale, tout contact avec ces prisonniers de guerre.

Alors, pour les retrouver, les proches de détenus se :
transforment en détectives, en quéte d’indices sur :

Telegram ou Facebook. Les familles ont créé des
groupes virtuels pour partager des informations

et relayer des vidéos de propagande tournées par :
le régime russe dans les centres pénitentiaires. Tel :
style d'uniforme ou tel type d’arriére-plan permet :

de recouper des données. « La meilleure fagcon d’ob-
tenir ces informations est de passer par les ex-détenus »,
explique Roxana. Son mari a été placé dans l'an-
cienne colonie pénitentiaire n°120 de Volnovakha,
prés d’Olenivka, dans l'oblast [région] de Donetsk,
pendant quatre mois, avant d’étre affecté ailleurs,
un lieu qu’elle ne souhaite pas communiquer.

Toute exposition médiatique est & double tran-

chant. Olena et Andrit Marchenko, un couple de :
civils incarcérés a Berdyansk, se souviennent du :

jour ou l'identité d'un codétenu a été publiée dans
la presse. « C*était un jeune soldat du bataillon Azov,

et les Russes avaient jusqu’alors toujours refusé de dire :
ot il était, relatent les Marchenko. Pour le punir de :
cette fuite, les gardiens 'ont battu tellement fort que :
ses cris ont résonné partout dans la prison. Comme :

un animal. »

Pour brouiller les pistes, les autorités russes déplacent
les détenus a travers les territoires occupés jusqu’aux
© particuliérement cruelle se met en place avec des
© tortures systématiques. Plus la détention s’étale dans
: le temps, plus le risque d’étre déporté loin s’accroit.

«LES DETENUS
SONT DEPLACES EN
MOYENNE CIN@ OU SIX FOIS »

— Tetyana Katrychenko, du Media Initiative
for Human Rights

Natalia Kolemensla montre une photo de son fils,
Gleb Prilipko, 20 ans, arrété le 19 mai 2022. Natalia
ne sait pas ou son fils est détenu. Il 'a appelée

une fois depuis Olenivka pour lui dire qu'il avait perdu
15 kilos et vomissait continuellement.

confins de la Russie, comme a Irkoutsk, pres de la
frontiére mongole. Cent quatre lieux de détention
ont été identifiés par les autorités ukrainiennes,
dans les territoires occupés mais aussi en Russie.
A chaque transfert, une procédure d’admission

« Les détenus sont déplacés en moyenne cing ou six fois,
observe Tetyana Katrychenko, codirectrice du Media
Initiative for Human Rights, qui a enquété surleslieux
de détention des forces russes. Nous supposons que c'est
une facon, pour la Russie, de maintenir un certain flou

. sur le nombre réel de captifs.» La Coordination pour
¢ le traitement des prisonniers de guerre avance une

autre hypothese. Les Ukrainiens sont déportés vers la
Russie, car « les lieux de détention des territoires occupés

: restent provisoires puisque I'Ukraine pourrait reprendre

le controle de ces régions», analyse le porte-parole,
Petro Yatsenko. Le fréere de Mariia aurait lui aussi été

: incarcéré a Olenivka, avant d’étre transféré en Russie,
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Source : Media Initiative for Human Rights (MIHR), organisation ukrainienne de défense des droits de 'homme.

de l'autre c6té de la frontiére a Taganrog, puis plus a :
Pest 4 Koursk, avant d’atterrir finalement a la colonie :

pénitentiaire de Ryazsk.
Les deux derniers échanges de prisonniers, ukrai-
niens contre russes, se sont déroulés en janvier et

le processus était bloqué. Au total, il y a eu 51 trans-
ferts selon Dmytro Lubinets, le commissaire aux
civils. Un grand nombre d’entre eux avaient été

faits prisonniers a l'issue du siege de Marioupol.

PANSER LES PLAIES DES RESCAPES

la liste a la derniére minute, s’emporte-t-elle, avant
de s’effondrer en larmes. On veut que le gouverne-

les soldats, qu’importe le type de denrées tant que cela

aide a mon frére et les autres a rentrer chez eux. » Elle
a déja fait part de cette idée 4 la Coordination pour

© le traitement des prisonniers de guerre. Mais pour
© accélérer les libérations, cette organisation mise
: plutdt sur des instances juridiques. Petro Yatsenko
en février 2024, alors que cela faisait six mois que :

assure: « Notre ambition est qu'une Cour criminelle

. internationale soit créée afin de juger tous les tortion-
. naires des prisonniers de guerre, et qu'ils sachent que
droits humains du Parlement ukrainien. Prés de :
330 soldats ont été rapatriés, et une poignée de :

leurs noms seront rendus publics. » Le porte-parole
nous emmene ensuite au rez-de-chaussée de la

. Coordination, nous montre, sur des étageres,
: le kit d’arrivée fourni aux rescapés, composé
: de vétements, de produits d’hygiene, ou encore
: d’un téléphone. «IIs ne possedent plus rien quand
Certains des ex-prisonniers libérés en janvier :
étaientincarcérés avec le frére de Mariia. « Ilsmont :
dit qu’il devait partir avec eux, mais qu’il a été retiré de

ils reviennent parmi nous », reprend-il. L'Etat leur
verse alors une enveloppe de 100000 hryvnias
(2375 euros), et ils sont suivis sur le plan médical,

© pour panser leurs plaies physiques et psychiques.
: Chaque fois, Petro Yatsenko prévient les proches:
ment propose au Kremlin des céréales afin de récupérer
© parfois toute une vie. » ®

« La période de réhabilitation sera longue, cela dure
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MA CAPTIVITE

AU CENTRE DE DETENTION

ISOLATSIA

- Propos recueillis par Lauréne Daycard
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Isolatsia était un centre d'art contemporain, niché dans une
ancienne usine de matériaux isolants, a Donetsk, dans le
Donbass. Mais, en 2014, lorsque les séparatistes prorusses
prennent le controle de la région, une partie de ses batiments
est transformée en prison pour y enfermer les citoyens
suspectés d'étre des soutiens au gouvernement ukrainien. En
2021, les Nations unies ont dénoncé les tortures et mauvais
traitements subis par les prisonniers.

Aujourd’hui, il est difficile de savoir si ce centre de détention
est toujours en activité. Ce qui est certain, c'est qu'il est
devenu, en quelque sorte, la «matrice» pour les forces
russes: celles-ci s'en sont inspirées pour concevoir de
nouveaux lieux de détention dans les territoires occupés
depuis linvasion de l'Ukraine, en février 2022. Lisolement,
la privation de sommeil, les violences sexuelles, les tortures
morales et physiques y étaient généralisés. Ces sévices sont
systématiques dans les colonies pénitentiaires actuelles.
Lyudmila Huseynova, 62 ans, y a été enfermée cinquante jours
en 2019. Depuis sa libération, elle s'engage au sein du réseau
Sema Ukraine qui lutte contre les violences sexuelles et le
viol comme arme de guerre. Elle témoigne.
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Le 6 octobre 2019, je me rends au travail a
pied. Je suis alors ingénieure en sécurité dans

€€

voiture banalisée freine a mes c6tés. Deux hommes en

dans l'oblast de Donetsk, sur la mer d'Azov.

tisan de la Républigue populaire de Donetsk - DNR].

ter des fonds pour notre armée et que je faisais aussi
passer de l'aide humanitaire dans les orphelinats prées

assaillants enfilent un sac en tissu noir sur ma téte et

hommes rire autour de moi. L'un d'eux m'ordonne de
me déshabiller. Ils me touchent partout toujours en
riant. Je suis bient6t entierement nue, avec ce sac sur

scene aduré cingminutes ou une heure.

“TROP VIEILLE POUR ETRE VIOLEE"
Quand je reprends mes esprits, je suis allongée sur le

gifles pour me réveiller et m'apprend que je suis incar-
cérée a Isolatsia. J'ai déja entendu parler de cette pri-

mur quand un gardien pénétrea l'intérieur de la cellule.
Le premier contréle de la journée est a 6 heures. Il est
également interdit de s'asseoir jusqu'a 22 heures: on

d'une peinture blanche, bloquant la lumiere du jour.

dormir la nuit. Au coin, il y a un trou pour les toilettes,
avec une cameéra juste au-dessus. Nous sommes sous

cette cellule, c'est pour étre soumise a un interroga-
toire. Les gardiens veulent savoir ou est mon mari. Je

pour me sortir de la. Je signe de nombreux documents,

. difficile c'est de savoir que d'autres femmes
: croupissenttoujours dans ces prisons.

. I s P . - ‘ N
ne le sais pas encore, maisilafuiaKyiv' etilse démene : 1- Luydmila refuse le mot russe Kiev et lui préfére sa traduction
: ukrainienne «Kyiv » pour désigner la capitale de son pays.

: pourattesterquejesuisune espionne ukrainienne, que
: jedépose des bombes contre les Russes. Tout est faux
une ferme avicole de Novoazovsk, petite ville :

mais lavérité ne compte pas pourmesgedliers. Parfois,

je signe juste des feuilles blanches, et je ne sais pas ce
Il est environ 8 heures du matin quand une :

qu'ils ajoutent ensuite. Je suis forcée une seconde fois

: demedénuder.Un gardienrusse m'explique que je suis
surgissent. L'un est russe, l'autre collaborateur [par- :

“trop vieille pour étre violée", mais il glisse ses doigts

: dans ma bouche pour me dire que je pourrais quand
ILs s'emparent de mon sac & main et m'annoncent que :
je suis en état d'arrestation. Comme j'aidais a collec- :
: "JEREVOISENFIN LA LUMIERE DU JOUR,
: JAIL'IMPRESSION DE LEVITER"

de laligne de front, je savais que j'étais en danger. Mais :
jamais je n'aurais pu imaginer une telle cruauté. Mes :

méme étre "utile”.

Depuis ma cellule, j'entends les cris d'hommes et de
femmesentraind'étre battus, parfoisaussiviolés.Cela

: sedéroule au deuxieme étage, ou les combattants des
me conduisent vers une destination inconnue. Leur :
véhicule freine, j'en suis expulsée pour étre projetée
contre un mur. Je ne vois rien, mais j'entends plusieurs
juge durement parce qu'elle ne proteste pas. Mais un
soir, ellerevientenlarmes, en état de choc. Les soldats
: quila violent acceptent quelquefois, me confie-t-elle,
ma téte. Je subis des attouchements de plus en plus :
brutaux, et je perds conscience. Je ne sais pas si cette :

forcesrussesviennent pourse “relaxer” et chercherde
tempsaautre des prisonniers. Lune des femmes de ma
cellule est souvent conduite a ce deuxiéme étage. Je la

de luienleverles menottes pour l'escorter dansun parc
ou elle voit son fils élevé par sa grand-meére. Elle lui

. fait croire qu'elle ne rentre pas & la maison, car elle est
. trop occupée au travail. Les violences sexuelles sont
: systémiques a Isolatsia, y compris la nudité forcée.
: Parlerdecesviolences esttres difficile, parce que c'est
sol d'une cellule. Une inconnue m'assene quelques :
© des victimes n'ont pas forcément verbalisé le fait d'en
avoir été victimes.

son comme d'un lieu d'ou l'on ne revient jamais. Cette
codétenue m'explique les régles. J'ai le droit d'enlever
le sac, mais je dois le remettre dés qu'ily adu bruitdans :
le couloir. Il faut ensuite se coller le visage contre le :
: aucun aujourd’hui. En échange d'une forte somme
: d'argent, il négocie mon transfert vers une autre pri-
: son.Le28novembre 2019, jesuisincarcéréealaprison
reste debout dans la cellule. La fenétre est recouverte :

un sujet tabou, mais aussi parce qu'une grande partie

Vingt jours aprés mon arrivée dans cet enfer, je parle
avec un avocat. Mon mari a pu entrer en contact avec
lui. A U'époque, c'est l'un des seuls du barreau de
Donetsk qui défendent les prisonniers. ILn'y en a plus

n° 5 de Donetsk. Et j'en ressortirai trois ans apres, le

: 15 octobre 2022, dans le cadre d'un grand échange de
Desnéonsallumésen permanence nous empéchentde :

prisonnieres. Je revois enfin la lumiére dujour, j'ai l'im-

pression de léviter. J'ai perdu pres de 20 kilos, et je dois
: réapprendre a vivre. Aujourd’hui encore, il m'est diffi-
surveillance constante. Les seules fois ou je sors de :

cile de marcher sans avoir mal, mais le plus

)
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Depuis l'invasion de l'Ukraine en 2022, des milliers
de civils ukrainiens sont enlevés. Ils disparaissent
dans les gedles des territoires occupés
par les forces russes. Contrairement aux soldats,
ils ne peuvent faire l'objet d'échanges.

Le risque : qu'ils tombent dans l'oubli.

une vingtaine de kilometres de Kiev, au
milieu des champs, un complexe rési- :
dentiel a été construit pour accueillir :
des déplacés du conflit. Olena Yahupova, :
emmitouflée dans sa doudoune, nous y retrouve.

C’est 'une des premiéres habitantes de ce quartier

espritreste bloqué dans le passé. « Je reviens de I'en-
fer», prévient cette quinquagénaire. Le 6 octobre

ville d’origine, Kamianka-Dniprovska, petite ville

militaire des séparatistes. Le troisieéme, vétu de

local et soumise a un interrogatoire. « Six hommes
me frappaient avec des bouteilles de deux litres », se
souvient Olena. « Ou est ton mari? Tu as des infor-
mations a me donner », I'invectivait le jeune agent
du FSB. « C¥était le chef», affirme-t-elle. Depuis,

. elle I'a identifié comme étant Yan Zanevsky, le fils
érigé en bordure du village de Tarasivka. Son mari :
est engagé sur le front. Ses filles vivent ailleurs. :
«J'ai laissé toute ma vie a I'Est », glisse-t-elle, une :
fois entrée dans son spacieux deux-piéces flam- :
bant neuf. Olena est arrivée sans bagages. Mais son :

de I'Ukrainien Vyacheslav Zanevsky, ancien chef
de la sécurité sous la présidence de Ianoukovitch'.
L'agent étouffe Olena avec un sac en plastique,
pointe son arme sur elle: «Veux-tu passer un
moment avec mes hommes pour qu’ils se relaxent? »

i «Je n'étais pas stire de rester en vie jusqu’'au lever du
: jour, et personne n'aurait pu savoir que j'avais été tuée
2022, elle a été arrétée par trois hommes dans sa :

ici», confie la rescapée. Elle sera détenue pen-

¢ dant plus de cinq mois, principalement dans une
ukrainienne de 'oblast de Zaporijia annexée par la :
Russie. Deux des assaillants arboraient 'uniforme :

prison de Velyka Bilozerka, & une quarantaine de
kilometres de son lieu d’arrestation. « Personne ne

© savait o jétais ni méme si j'étais encore en vie. J'étais
noir, lui a présenté sa carte du FSB, le Service fédéral
de sécurité de la fédération de Russie. « Mon mari :
est un soldat ukrainien. J'ai donc été accusée de four- :
nir des renseignements & l'armée ukrainienne. » Elle :
est emmenée dans une cellule du poste de police :

devenue invisible. »

Les enléevements de civils ukrainiens par les
forces russes, dans 'est de I’'Ukraine, ne sont pas
nouveaux. Mais ils se sont intensifiés depuis I'in-
vasion a grande échelle du pays en 2022. Selon les
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récentes estimations du Centre pour les libertés
civiles (CCL), 7000 civils sont aujourd’hui retenus
en otage dans les territoires occupés et en Russie,
« Depuis quelques mois, nous portons les projecteurs
sur leur situation, car cest du jamais-vu », alerte
Mykhailo Savva, chercheur du CCL. Il nous recoit
au siege de'organisation, a Kiev. Depuis’annexion
de la Crimée et la guerre du Donbass en 2014, et
pendant les huit années qui ont suivi, poursuit-il,
« les autorités russes enregistraient la présence de ces
détenus ». Ainsi on sait qu'en février 2022 environ
300 civils et soldats étaient derriere les barreaux.
MaislaRussie a peu a peu cessé de tenir ces comptes
ajour. Pire: « Le ministre russe de la Défense n’hésite

Vitalli Ponomarenko dirigeait une clinique

de psychoneurologie a Pokazne, dans la région
de Zaporijia. Le 5a00t 2022, il est enleve, torturé
et séquestré une semaine par les forces russes.

. pas anier leur présence », souligne Petro Yatsenko, le

porte-parole de la Coordination pour le traitement
des prisonniers de guerre. Elle a été justement fon-
dée en mars 2022, sous 1'égide du gouvernement,
pour gérer I'explosion du nombre de ces captifs. La
plupart n’ont pas la possibilité d’écrire a un proche
pour faire savoir qu’ils sont incarcérés. Ils sont
alors portés disparus, ou signalés comme morts.

TORTURES BLANCHES

Non seulement il est difficile de suivre la trace des
civils disparus, mais aussi d’étre informé de ce qui
les attend: ce que l'on sait, c’est que la détention
peutdurer quelquesjours comme plusieurs années,
sans qu’aucun chef d’accusation ne soit formulé a
leur encontre. Selon la Coordination, 94 % de ces
détenus seraient soumis quotidiennement a la
torture: coups, électrocution, violences sexuelles,
mais aussi ce que 'on appelle « tortures blanches »,
comme le fait d’étre forcé de rester debout jusqu’a
dix-huit heures consécutives sans pouvoir s’as-
seoir. «J ai vu revenir des gens qui marchaient comme
des pingouins tellement leurs muscles étaient atro-

i phiés », raconte Petro Yatsenko. L'Organisation des

Nations unies a récemment enfoncé le clou. Dans
un rapport de mars 2024, la commission d’enquéte
internationale de I’Onu sur 'Ukraine qualifie ces
actes de tortures de « généralisés et systématiques »,
et veut poursuivre son travail d’enquéte pour
«déterminer si certaines des situations identifiées

¢ peuvent constituer des crimes contre I'humanité ».
¢ Jusqu’a aujourd’hui, les organisations internatio-

nales n’ont pas eu la possibilité de visiter ces lieux
de privation de liberté, ce qui est contraire aux lois
humanitaires.
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Quand ils entraient dans les maisons,
les forces russes cherchaient tout signe
distinctif ukrainien, comme

cette broderie représentant Kozak
Mamay, un personnage folklorique
ukrainien, reconverti en soldat.
Boutcha, février 2024.

ENLEVEMENTET FILTRATION

Pour documenter les conditions de
détention, nous avons mené des
entretiens avec une dizaine de resca-
pés, dont sept civils, a Kiev, & Dnipro
et & Lviv. Deux d’entre eux sont des
activistes, quatre sont conjoints ou
parents de soldats, et un dernier
dirigeait une institution locale.
« Les profils de meneurs d’opinion sont
ciblés », observe Mykhailo Savva
du CCL. Certains ont été enlevés a
domicile, ou sur leur lieu de travail.
Mais d’autres ont été kidnappés
alors qu’ils fuyaient les bombar-
dements. C’est le cas de nombreux
civils s’échappant de Marioupol au
printemps 2022. « Mon nom de famille
Sfigurait sur leur liste parce que je suis la
mere d’'un combattant », se souvient, encore terri-
fide, Maryna®. Cette quinquagénaire est capturée
le 1 avril 2022 & un barrage routier, sur le chemin
de l'exode, vers le village de Chervone, 4 'ouest de
Marioupol. Le jour de son interpellation, elle a subi
un interrogatoire dans un garage a proximité du
checkpoint, tenu par environ sept hommes qu’elle

aidentifiés comme des soldats russes. « J'ai compris :

que la situation devenait grave quand j'ai entendu plu-
sieurs tirs résonner dehors et qu’un soldat est revenu a
Uintérieur en s'exclamant “un Ukrainien de moins”. »
Thor Talalay, un chauffeur de taxi originaire de
Dnipro, décrit un méme mode opératoire. Au
début de I'invasion russe de février 2022, ce jeune
homme de 27 ans a effectué des navettes vers les
zones les plus impactées pour transporter de
l’aide humanitaire et évacuer des civils sur le che-
min du retour. «J'ai mis a l'abri une quarantaine
de personnes», estime l'activiste, qui a d’abord

: ceuvré a Kharkiv avant de prendre la direction
: de Marioupol. Le 19 mars 2022, quand il quitte la
© ville assiégée, au checkpoint tenu par les forces
© russes, ils le suspectent d’étre « un soldat déguisé

en civil. » Convoqué dans le garage, Ihor est battu

avecla crosse d’un fusil. Pieds et poings liés sur une
: chaise, il perd briévement conscience. Il est ensuite
conduit au poste de police de Manhush, 4 une ving-
: taine de kilometres du checkpoint. Ses empreintes
. digitales sont prélevées, et il est photographié.
. A quinze jours d’intervalle, Maryna, la mére du
. soldat, est soumise au méme traitement. Cette

collecte de données sur les civils est la premiére

étape du processus de «filtration ». Il consiste a
: traquer les suspects potentiels, dont certains sont
: déportés plus tard en Russie. Selon The Conflict

Observatory, ONG développée par le département
: d’Etat américain, ce « processus d'enregistrement,
© d’interrogatoires et de détentions des civils ukrainiens,
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des prisonniers de guerre et d'autres personnes des
zones occupées par la Russie et ses mandataires » aurait
été institué plusieurs semaines avant le début de
I'invasion a grande échelle, et s’est « probablement
accentué apres la prise de Marioupol ».

Une grande partie des captifs de Marioupol ont
été retenus sur le site de 'ancienne colonie péni-
tentiaire n°120 de Volnovakha (lire p. 16). Cette
infrastructure laissée a l'abandon depuis au
moins une dizaine d’années a été réinvestie par les
forces d’occupation dans le sillage de la bataille de
Marioupol. Thor et Maryna y ont été incarcérés a la
méme période, sans jamais se croiser. Selon leurs
récits, le site se divise en neuf baraquements — huit
pour les hommes, un pour les femmes. «Nous
étions de 100 a 200 par baraquement », note Ihor,
en cellule avec une quarantaine d’autres hommes,
civils et soldats. Les repas se limitaient a du
porridge ou un bouillon. En trois mois, le jeune
homme a perdu 16 kilos. « Nous recevions deux verres
d’eau par jour », se souvient Maryna, enfermée avec
28 autres femmes, dont une soldate enceinte, dans
une piece de 15 metres carrés, sans jamais voir la
lumiere du jour. Il fallait parfois attendre jusqu’a
midi pour faire ses besoins dans un trou creusé a
méme le sol, sans eau courante. Celles qui avaient
leur menstruation utilisaient la mousse des mate-
las. De leur c6té, les hommes étaient exploités pour
remettre en état le systéme d’assainissement.

EVASIONS, ECHANGES, LIBERATIONS

Des cas d’esclavage ont été documentés dans le
sud de 'Ukraine par le Media Initiative for Human
Rights (MIHR). C’est pour creuser des tranchées
sur le front que, le 18 janvier 2023, qu’Olena
Yahupova a été transférée dans le village de
Verkhnya Krynuysya. Durant cette période, elle a
été victime d’exactions sexuelles par des soldats.
« C%tait bien trop dangereux de résister », confie
cette survivante, libérée par lentremise d’un
codétenu. Ce dernier avait soudoyé un garde pour
appeler a l’aide son freére resté vivre dans la région,
qui a pu activer ses réseaux a4 Moscou. A Olenivka,
Maryna et Thor ont été relachés dans le cadre du
processus de filtration. Un récépissé blanc a été

délivré au jeune homme pour signifier qu’il était
lavé de tous soupgons. Maryna a recu un document
rouge signalant qu’elle demeurait suspecte, car son
fils combattait toujours. Mais leur supplice ne s’est
achevé qu’al'issue d’un long périple pour rallier les
zones libres, a travers la Russie et les pays baltes,
ou par 'entremise de passeurs sur la ligne de front.
Si la plupart des rescapés organisent eux-mémes
leur évasion, 147 civils ont été libérés dans le cadre
des échanges de prisonniers, aux cdtés de 2 988 sol-
dats ukrainiens (chiffres de mars 2024). Un sujet
sensible, car ces échanges — civils contre combat-
tants — sont prohibés par la Convention de Geneve,
afin d’éviter que les citoyens ne se transforment
en monnaie d’échange. « Nous n'échangeons jamais
nos civils contre des soldats russes, mais un soldat
ukrainien contre un soldat russe. En revanche, si nous
identifions dans une méme prison la présence de civils,
on les évacue ensemble », martéle Petro Yatsenko.
Au total, la Coordination ukrainienne pour le trai-
tement des prisonniers de guerre a dressé une liste
de 1600 noms de civils susceptibles d’étre inclus
dans ce type de négociations. Ce fichier est sans
cesse actualisé: « Il faut relancer dix fois le gouver-
nement avant que Moscou confirme la présence d'un
détenu dans une prison », accuse le porte-parole.
Olena et Andrit Marchenko ont bénéficié d’un tel
dispositif. Ce couple, dont le plus jeune fils, mili-
taire, est mort, a été incarcéré d’avril 4 novembre
2022, 4 la colonie pénitentiaire n° 77 de Berdyansk.
«Cela releve du miracle, mais notre fils a fait un
énorme travail pour mobiliser les institutions ukrai-
niennes », souligne la mere. Son mari est mutique.
Des larmes roulent sur ses joues. Le jour de leur
libération, les Marchenko ont noté sur un morceau
de papier l'identité de tous ceux qu’ils laissaient
derriére eux. Tous les témoins de cette enquéte ont
mentionné ce méme détail, pour que leurs anciens
codétenus ne restent pas oubliés dansles limbes du
systéme carcéral russe. ®

1-En février 2014, destitué par le Parlement, le président ukrainien
Viktor lanoukovitch avait fui en Russie.

2—Elle témoigne sous anonymat, parce qu'une partie de sa famille
vit toujours sous occupation et qu'elle craint des représailles.
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©THEANONYMOUS PROJECT/OMARVICTOR DIOP.

Devine quivient diner

Mais que fait donc cet homme noir au premier plan d'une photographie prise lors d'un
repas rassemblant une famille blanche de U'Amérique ségrégationniste ? Un convive
certainement. Quoique... En réalité, il s'agit d'un montage réalisé par le Britannique Lee
Shulman. En sept ans, ce dernier a constitué une extraordinaire collection de diapositives,
qui datent toutes des années cinquante et soixante, et proviennent essentiellement des
Etats-Unis. Son projet s'intitule The Anonymous Project.

Pour questionner avecironie la discrimination, ila proposé a Omar Victor Diop de se glisser
dans les clichés issus de cet immense album de famille. « C'est une lecture dépassionnée,
une lecture amusée, qui repose entiérement sur la notion de jeu, explique lartiste
sénégalais. Je vois cette série comme un déclencheur de discussions: qu'on le veuille ou
non, elle va provoquer des réactions, des ressentis. C'est la notre réle en tant qu‘artistes.
Certains trouveront l'idée et sa réalisation formidables. D'autres se sentiront peut-étre
offensés. » Ces montages décalés, réalisés avec un sens aigu de la mise en scene, nous
ramenent également a la situation actuelle des Afro-Américains. Comme le souligne Omar
Victor Diop : « Ce n'est pas une vengeance contre un passé, ce n'est pas un jugement, c'estun
peuune piqdre de rappel. »

BEING THERE

d'Omar Victor Diop et The Anonymous Project —
Ed. Textuel, 104 p., 49 euros. Christian Caujolle

Merciaux galeries Magnin A et Binome, Paris, qui représentent les artistes. Cofondateur de l'agence VU'
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AUSTRALIE
Sans relache

Plus d'une centaine d'enfants indonésiens qui croupissaient

dans les prisons australiennes ont éte libérés,
grace a lacharnement d'un retraite.

- Par Grégoire Osoha. Illustrations : Damien Roudeau.

Le Lonely Planetd'Indonésie décrit
Rote comme une petite ile du sud-
ouest du Timor occidental indo-
nésien, offrant des plages «carte
postale» et quelques-uns des
meilleurs spots de surf du monde.
Le guide ajoute que l'on y trouve
des planches de tréesbonne qualité,
a louer pour moins de 100 000 rou-
pies (soit 6 euros) par jour. Une
aubaine pour les touristes, car les
appareilsdelacompagnieaérienne
desservantl'ile ont peude placeen
soute. Agé de 13ans en 2009, Abdul
Rayan, lui, ne prend pas lavion
pour effectuer ses allers-retours

quasi quotidiens entre Rote et
Kupang, la grande ville du Timor
occidental. C'est a bord d'un petit
bateau de péche transbahutant
des bidons d'essence qu'il travaille
comme mousse pour apporter sa
maigre - mais nécessaire - contri-
bution au budget familial. Aussi,
quand l'occasion de gagner un
million de roupies (60 euros) se
présente, Abdul se fait embaucher
en tant que cuisinier sur un navire
allant chercher du riz a Makassar.
Arrivé a destination, plutét que de
charger la cargaison et de prendre
le chemin du retour, le chef de bord

Colin Singer



NN
~ | O

LACHRONIQUE

fait alors monter une trentaine de
«touristes» afghans. Il prétend les
emmener visiter Komodo, une ile
réputée pour ses lézards géants.
En réalité, le bateau emprunte une
autre direction. Et le 29 décembre,
suspecté d'entrées irrégulieres,
il est arraisonné par des gardes-
cotes en Australie. Abdul n'a aucun
papier sur lui, nulle preuve qu'il est
bien né en 1996 : d'emblée déclaré
majeur, l'enfant est reconnu cou-
pable de trafic d'étres humains et
envoyé en prison. Les fameux tou-
ristes étant des migrants afghans.

L'histoire de Rayan n'est pas un
cas isolé. Plusieurs dizaines de
jeunes Indonésiens ont été arré-
tés dans ces mémes conditions. La
police australienne utilise alors la
technique des tests osseux pour
déterminer lage des suspects.
Un procédé tres critiqué'. Cette
méthode se fonde sur la compa-
raison de radios du poignet gauche
avec celles de l'atlas de Greulich
et Pyle. Or les images référencées
par les deux chercheurs ont été
effectuées dans les années 1930
sur des enfants américains issus
de milieux aisés. Un contexte radi-
calement différent de celui dans
lequel a grandi Abdul. En 2022, le
journal The Guardian révélera que
l'administration publique austra-
lienne savait que ces tests osseux
n'étaient pas fiables. Des notes
internes de la police datantde 2001
indiquent qu'ils ne pouvaient étre
considérés comme «une science
exacte». Pourtant, ce manque de

RECIT

fiabilité n'a pas empéché les auto-
rités de juger qu'Abdul était majeur.
Bilan, lui et d'autres enfants ont
été incarcérés dans des centres
pénitentiaires pour adultes. Ces
jeunes ados ont partagé leurs cel-
lules avec des prisonniers de droit
commun. Abul restera deux ans
et six mois en prison. S'ils avaient
été reconnus mineurs, la loi aurait
imposé leur renvoi immédiat en
Indonésie.

Lindignation

d'un visiteur de prison
Australien d'origine écossaise,
Colin Singer a la cinquantaine bien
tassée. Une carrure de déména-
geur, le crane dégarni et la mous-
tache fournie. Au début des années
2000, ce pere de famille, ingénieur
en prospection sismique, découvre
qu'il est atteint de la maladie de
Méniére, dont le symptéme princi-
pal est l'apparition d'importantes
crises de vertige. Habitué a sauter
d'unaéroportal'autre,d’'une limou-
sineaunmeeting, Colindoitréduire
la cadence. Il finit par démission-
ner et sombre dans la dépression.
Jusqu'au jour ou il apprend que
le ministére de la Justice peine a
recruter des visiteurs de prison
bénévoles. L'énergie débordante de
Colin trouve un débouché. Son élo-
quence naturelle et sa bonhomie
l'aident a nouer des liens avec les
détenus. Le bénévole, qui s'inté-
resse particulierement au sort des
adolescents aborigénes, devient le
seul visiteur du centre de détention

pour mineurs de Banksia Hill a Perth,
enAustralie occidentale.

Mais, en ce mardi 27 avril 2010,
c'est a la prison de haute sécurité
pour adultes d'Hakea, prés de la
ville de Canning Vale, que se rend
Colin Singer. Le superintendant, son
adjoint et l'aumonier du péniten-
cier l'attendent a l'entrée. Quelque
chose ne tourne pas rond. Les trois
hommes le conduisent vers le cabi-
net médical. La, le médecin-chef
lui explique que des mineurs indo-
nésiens ont été incarcérés a Hakea.
«Comment pouvez-vous en étre
sar?», le questionne Colin. «lls
sont prépubéres. Comment a-t-on
pu un instant les considérer comme
majeurs ? C'est ridicule», répond
le médecin. Colin marié depuis dix-
huit ans a une Indonésienne connait
par cceur le pays et il en maitrise la
langue, matinée il est vrai d'un fort
accent australo-écossais. Dans la
cour,ilrepéreungarcon craintif, collé
a une barriere. Colin s'approche.
Doucement, il réussit a le mettre en
confiance. Ali Jasmin finit par mur-
murer que sa mere lui manque, qu'il
veutrentrera la maison.

Une plainte

contre U'Etat australien

L'histoire d'Aliressemble beaucoup
a celle d'Abdul. Lui aussi travaillait
comme mousse sur un bateau. Lui
aussi, a 13 ans, s'est vu proposer
une importante somme d'argent
pour participer a un convoi de mar-
chandises. Le bateaud'Alia pénétré
les eaux territoriales australiennes

LIGNEDEVIE Le mea culpa de ['Etat australien

2012

Libération d’Ali Jasmin et de
2009 plusieurs autres mineurs.
Détention de
mineurs indonésiens
pour trafic d’étres
humains. 2013

2009 2012

Fin de l'utilisation des tests osseux

par la police australienne.

2023

Versement d’une
compensation
del’Etat pour les
victimes de cette
erreur judiciaire.

2023



quelques jours avant Noél 2009,
et son équipage a été conduit au
centre de rétention ultrasécurisé
de l'ile de Christmas. La radio du
poignet d’Ali l'a catalogué comme
«adulte»alorsqu'ilestnéen 1996 a
Balaurang, village cotier de Flores.
Ilest condamné en janvier pour tra-
fic d'étres humains et jeté en prison
sans pouvoir prévenir sa famille. En
sortant d'Hakea, Colin Singer passe
quelques coups defil. ILalerte l'Ins-
pection générale des services péni-
tentiaires et le consulat général
d'Indonésie en Australie. Il est per-
suadé que l'affaire sera réglée deés
le lendemain. «Si quelqu’un m'avait
dit que ca prendrait deux ans, je ne
l'aurais pas cru... » Et pourtant, c'est
bien le temps qu'il a fallu pour qu'Ali
et les autres jeunes Indonésiens
soient libérés. Entre-temps, Colin
Singerremue ciel et terre : la police
fédérale, la Commissaire a la jeu-
nesse d'Australie occidentale, les
médias de tous bords.

Ses efforts finissent par payer.
L'affaire remonte jusqu'a la séna-
trice des Verts, Sarah Hanson-
Young, qui s'empare du dossier.

RECIT

Les jeunes Indonésiens sont alors
assimilés a des passeurs. Or, en
avril2009, le Premier ministre Kevin
Rudd avait déclaré que les trafi-
quants d'étres humains devraient
«rotir en enfer». Avec l'aide de la
Commission australienne pour les
droits humains, Sarah Hanson-
Young déclenche donc une enquéte
parlementaire. Les témoignages
collectés sont édifiants. « Il y avait
des cas d’enfants dont les familles
avaient envoyé des certificats de
naissance et des formulaires d’ins-
cription a l'école qui n'étaient tout
simplement pas pris en considé-
ration», détaille la sénatrice. La
publication du rapport débouchera
surlarelaxe desjeunesIndonésiens
et linterdiction, en Australie, du
recours au test osseux pour déter-
miner 'dge d'un suspect.

L'histoire ne s'arréte pas la. Aidé
par Colin Singer qui continue de Llui
rendrevisiteenIndonésie,Alidécide
de porter plainte contre l'Etat aus-
tralien pour obtenir une compen-
sation au titre de sa détention illé-
gale. Autotal, 123 Indonésiens lient
leur sort dans une class action [une

Ali Jasmin

Abdul Rayan

action judiciaire collective] confiée
au cabinet Ken Cush & Associates.
Pour leur avocat Sam Tierney, il
s'agit de «révéler une injustice
au grand jour» et de «réparer les
torts » causésacesjeunes hommes.
Devant des faits accablants qui éta-
blissent de multiples atteintes au
droit international, U'Etat fédéral
australien finit par convenir de sa
responsabilité. En octobre 2023,
lesdeuxpartiesse mettentd'accord
sur un montant de plus de 16 mil-
lions d'euros a verser a l'ensemble
des plaignants. «Ce serait faux de
dire que nous ne sommes pas ravis
d‘avoir obtenu ce résultat», com-
mente sobrement Sam Tierney. Il
reste désormais un peu moins d'un
an a l'avocat pour trouver d'autres
victimes éventuelles souhaitant se
joindre au recours collectif. ®

1-Ces tests sont largement utilisés en France
par les juges pour enfants pour déterminer
l'dge des mineurs isolés étrangers. Le Conseil
constitutionnel n'a pas jugé inconstitutionnels
les articles du Code civil qui les autorisent, sous
prétexte qu'ils sont a l'appréciation du juge.
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CI-CONTRE

Des survivantes des massacres

de Kaniola réunies prés de la paroisse
duvillage. Elles demandent,

vingt ans plus tard, que les auteurs
des crimes soient poursuivis et que la
responsabilité de l'Etat soit reconnue.

N\

Walungu, dans le Sud-Kivu (République
démocratique du Congo), Denise’ attend avec
appréhension louverture du proces en appel
de son bourreau, le chef de guerre Munyololo
Mbao, alias Ndarumanga. « J'ai peur de témoi-
gner a nouveau, qu'il me reconnaisse, confie la jeune fille
de 19 ans. Mais cette peur n'est rien a c6té de ce que j'ai
vécu dans la forét. »
En 2020, Denise rentre des champs en compagnie de sa
sceur et de deux autres amies lorsque des hommes armés
les emmeénent de force dans la forét. «J'avais seulement
15 ans, et on m'a donné a un combattant de Ndarumanga,
se souvient-elle. Sije me refusais a lui, il me battait violem-
ment. » Apres plusieurs semaines de captivité, profitant
d'un assaut de l'armée congolaise, elle parvient a se réfu-
gier dans la maison familiale. «/ls sont revenus me cher-
cher. Ils ont voulu forcer mon frere a les rejoindre. Comme il
arefusé, ilsluiontcoupé le bras, puisils l'ont tué. Pour éviter
qu'ils ne tuent aussi mon pere, ma famille m'a demandé de
retourneravec eux, dans la forét. J'y ai passé trois semaines
avant qu’un de mes parents paie pour me faire libérer. » De
201222021, ce généralautoproclamé séme la terreur dans
larégion. A la téte d'une faction de 47 miliciens, il multiplie
les meurtres, actes de torture, pillages dans les territoires
de Walungu et de Shabunda. Des dizaines de femmes sont
violées, certaines utilisées comme esclaves sexuelles. En
mai 2023, il sera finalement jugé pour crimes contre l'hu-
manité et condamné, en premiére instance, par le Tribunal
de garnison d'Uvira, a la perpétuité: une petite victoire
pour la centaine de parties civiles présentes au proces?.

DES COURS PROCHES DES VICTIMES

Cette année, Walungu s'appréte a accueillir une audience
foraine d'envergure: ce proces en appel de Ndarumanga
ainsi que celui de deux autres chefs de guerre, Kokodikoko
et Bralima. Tous se revendiquent des Raia Mutomboki, les
«citoyens en colére » en swabhili, des mouvements locaux
d'autodéfense ayant fait des centaines de victimes dans
cette province du Sud-Kivu.

Pour étre au plus prés des victimes, la cour quitte le palais
dejusticedes grandesvilles. Des dizaines de magistrats, de
greffiers, d'avocats etde prévenus sontattendus a Walungu
débutmai, une localité centrale dans les troisdossiersjugés
en appel. Le défi logistique est immense, mais essentiel
pour Me Arsene Mwaka, avocat des parties civiles dans les
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trois affaires : « En rapprochant la justice des victimes,
ces proces renforcent la confiance des Congolais vis-a-
vis des institutions dans des territoires souvent reculés
oU 'Etat n'est que rarement visible. La population voit le
bourreau étre jugé la ou il a commis ses crimes. »

Dans l'est de la RDC, miné depuis pres de trente ans
par les exactions de groupes armés, limpunité reste
un fléau, méme si le nombre de dossiers traités par les
autorités judiciaires progresse. « Depuis 2017, plus de
50 affaires de ce type ont été jugées, dont un tiers rien
qu’'au Sud-Kivu », souligne Ghislaine Bisimwa conseil-
lere juridique pour 'ONG Trialinternational. En 2015, le
Parlement a voté plusieurs lois afin d'intégrer le statut
de Rome de la Cour pénale internationale (CPI) dans le
droit congolais. Et la méme année, le gouvernement a
adopté une politique nationale de réforme de la justice.
«0n a engrangé quelques victoires. Dans le proces
Kokodikoko, en novembre 2019, Etat a été reconnu
coupable de ne pas avoir protégé sa population. La
reconnaissance par un tribunal national de la grossesse
forcée comme crime contre 'humanité dans le proces
[en premiére instance] de Ndarumanga est également
une premiére mondiale », ajoute Ghislaine Bisimwa.

Bahati' est le chef d'un village attaqué
a plusieurs reprises par différents
groupes armés. Il reste aux aguets.

' :Uﬁ
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Amani' est l'une des victimes du «général». Sa fille,
ageée de 5 ans, est le fruit de viols a répétition par un
lieutenant de Ndarumanga. «Ils sont venus a une heure
du matin chez nous. Ils ont tué mon pere, et m'ont
emmenée dans la forét. Je suis devenue “ l'épouse ”
d'un des chefs. Il me répétait qu'il voulait me faire un
enfant », souffle l'ancienne captive. Au bout de six mois,
Amani réalise avec désespoir qu'elle est enceinte. «/ls
ont détruit ma vie, je n‘ai plus de pere, et j'ai cet enfant.
La condamnation de Ndarumanga a la prison a vie est
une bonne chose, mais j'attends du gouvernement qu'il
puisse garantir le futur de ma fille et une réparation
pour mon pére et moi. »

DES REPARATIONS EN ATTENTE

Dans plusieurs proces, les parties civiles se sont vu
allouer des compensations financiéres dont l'Etat
congolais ne s'est toujours pas acquitté. «Aucune
victime n'a obtenu réparation jusqu'a présent, ['Etat
justifiant un manque de budget. Il y a un risque que les
fonds soient siphonnés et qu'il ne reste plus rien pour
les victimes », déplore un activiste de la région sous
couvert d'anonymat.

A une dizaine de kilométres de Walungu, dans le
petit village de Kaniola, une arche en pierre rappelle
'histoire sanglante de la région. Ce discret mémorial
commémore les massacres commis par les FDLR




REPORTAGE

- des combattants hutu responsables du génocide au
Rwanda et ayant fui en RDC - entre 1996 et 2006. A l'in-
térieur du batiment décrépit, Guillaume Mushagalusa
fixe les noms des victimes. Deux profondes cicatrices
marquent ses poignets. ILavait tout juste 20 ans lorsque
les FDLR se sont installés dans les environs de Kaniola.
Un soir, des combattants débarquent dans sa maison
et le trainent dans la forét ou il subit, jour apres jour,
des tortures a répétition. «En arrivant, ils ont coupé
le bras d'un homme, ils l'ont cuit, mélangé a leurs
excréments et le lui ont fait manger. Puis, réguliere-
ment, ils coupaient les seins des femmes, les faisaient
griller et nous forcaient a les manger », se remémore
Guillaume, le corps agité par 'horreur des souvenirs.
Vingt ans plus tard, il souffre des séquelles physiques
et psychologiques des sévices endurés : « Personne du
gouvernement n'est venu nous voir, ne nous a demandé
de raconter nos témoignages, ni ne nous a proposé de
réparations. Nous sommes abandonnés. »

Face a l'ampleur des violences commises depuis les
années 1990 par la centaine de groupes armés actifs
dans la région, la machine judiciaire congolaise peine
a suivre la cadence, laissant de nombreux cas impunis.
«La justice gére en priorité ce qui est récent. En RDC, il
y a beaucoup de squelettes oubliés », lache M¢ Nadine
Sayiba Mpila, avocate spécialisée dans les violations
des droits humains. Pour exhumer le passé, le pays doit
résoudre un flou juridique : « Le cadre légal actuel ne
permet pas de juger les crimes antérieurs a 2002, car la
loi pénale n'est pas rétroactive. Et la Cour pénale inter-
nationale n'est pas non plus compétente, car le statut
de Rome [fondateur de la CPI] n'est entré en vigueur
qu'en 2002 », précise Ghislaine Bisimwa.

INTERFERENCES POLITIQUES

Mais les principaux obstacles sont a chercher du coté
politique. « Beaucoup de responsables datrocités de
['époque occupent aujourd’hui des positions impor-
tantes dans 'armée ou le civil, explique Daniele Perissi,
responsable de la région des Grands Lacs chez Trial.
Des officiers de l'armée sont parfois protégés par leur
hiérarchie militaire comme dans le dossier Chiviri.»
Arrété en 2017 pour viols sur mineurs et séquestrations,
le colonel Chiviri a pourtant été libéré et promu général
a lapproche de son procés. Une nomination quia poussé
la cour militaire provinciale a se dessaisir de l'affaire.
Renvoyé a Kinshasa, le dossier est au point mort.

Dans la province voisine du Nord-Kivu, le cas Guidon
illustre bien les difficultés des autorités judiciaires.
Malgré un mandat d'arrét de lauditorat militaire
(représentant le ministére public au sein des tribunaux

militaires) contre ce chef de guerre accusé de multi-
ples abus, 'homme s'affiche publiquement sans étre
inquiété. Depuis la résurgence des rebelles du M23
dans la région, il est a la téte d'une coalition qui se bat
aux cotes des Forces armées de la République démo-
cratique du Congo (FARDC). «Les autorités l'ont dit
tres clairement: ” Pour le moment, les priorités sont
ailleurs, on a besoin de lui pour les opérations contre
le M23, la justice devra attendre " », confie une source
onusienne en poste dans l'est du pays. « Dans plusieurs
dossiers, seul le chef est arrété, mais ses lieutenants
sont dans la nature. Certains criminels menent une vie
normale sans étre inquiétés par les autorités », déplore
Léonard Basilwango, coordinateur pour 'ONG locale
ACPD impliquée aux c6tés des victimes dans l'organi-
sation du procés a Walungu.

« Beaucoup de responsables
d'atrocités de l'époque
occupent aujourd’hui

des positions importantes
dans l'armée ou le civil »

—Daniele Perissi, responsable
de larégion des Grands Lacs chez Trial

Les crimes, eux, n'ont jamais cessé. Dans lest de la
RDC, les habitants exhortent le gouvernement a pré-
venir de nouveaux abus. « [l ne suffit pas de juger les
responsables, il faut aussi ramener la paix dans nos
villages ravagés et dépeuplés par toutes ces années de
violence. C'est toujours la population civile qui en paie
le prix : les militaires ménent des raids puis se retirent.
Ensuite, les groupes armés viennent se venger contre
nous, insiste Bahati', chef d'un village dans le groupe-
ment de Mulamba. Aprés le départ de Ndarumanga,
nous avons cru étre tranquilles, ca a duré un mois, puis
une autre milice a pris sa place. » Sur ses gardes, Bahati
surveille attentivement les allées et venues autour
de lui: «Nos bourreaux vivent toujours parmi nous.
Certains viennent de nos villages. Si l'on apprend que
j'ai parlé, il y a de fortes chances qu'ils viennent me
chercher. » ®

1-Son prénom a été changé.
2—Le processus d'appel pour les condamnations pour crimes graves
a perpétuité est automatique en RDC.
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Par Christian Caujolle

I1 est des coincidences troublantes.
Dmitry Markov, photographe russe
de 41 ans, est mort le 16 février
dernier, le méme jour que son
compatriote, le dissident Alexei
Navalny. Un an plus tot, Markov
avait mis aux encheres sur Facebook
une photo prise lors de I'arrestation
de Navalny : I'image d’'un policier
anti-émeutes cagoulé sous le portrait
du président Poutine. La photo
devenue virale - son compte était
suivi par plus de 800000 personnes—
a rapporté quelque 20000 euros,
qu’il a offerts & des associations

de soutien aux détenus des
rassemblements politiques.

Né en 1982 a Pouchkino, village
industriel pres de Moscou, marqué
par une enfance douloureuse et
lalcoolisme de son pére, Dmitry
Markov était lui-méme un ancien
toxicomane. La photographie sera
une forme de thérapie. Apres le vol
de son appareil photo, I'autodidacte
n’utilisera plus que son smartphone.

Olkhon Island, Baykal lake
Série #Draft #Russia
2016

Et c’est sur Instagram qu’il s’est
fait connaitre, des 2018, pour

ses tirages carrés, sans effets

ni maniérisme. Beaucoup de ses
clichés représentent des jeunes au
parcours accidenté, aupres desquels
il intervenait en tant que travailleur
social. «Il y a un enfant dans chaque
“voyou”, et je pense que la seule
stratégie pédagogique viable est
d’essayer de tendre la main & cet
enfant », expliquait-il. Apres avoir
photographié des orphelinats

et des centres pour «handicapés
mentaux» dans différentes régions
de Russie, il s’était établi dans

la petite ville de Pskov, pres de la
frontiere estonienne. «Je ne suis pas
un professionnel. Je ne vis pas de la
photo. Je vois plutét ga comme mon
jardin secret, témoignait-il dans

un film de Denis Sinyakov, visible
sur Facebook. Je ne photographie
que ce qui m’intéresse et ce qui
m’émeut. » Et c’est cette émotion
qui nous transperce.
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Idritsa, Pskov region
Série #Draft #Russia
2016
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Chistopol, Tatarstan
Série #Draft #Russia
2016
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Sormovo, Nizhny Novgorod region
Série #Draft #Russia
2017

Dmitry Markov
Courtesy La Galerie du Jour/La Fab.
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é Ily aura deux fois plus d'avions dans le ciel d'ici a vingt ans.

Pour accélérer la transition écologique, certains préconisent d'instaurer
des quotas d'envol. D'autres jugent qu'une telle mesure serait contraire
aux libertés fondamentales.

- Propos recueillis par Théophile Simon

PIERRE LEFLAIVE

Responsable transports ILn'y a guére d'autre choix, si l'on part du principe que le transport aérien doit
du Réseau Action Climat  participer a la lutte contre le réchauffement climatique au méme titre que
les autres secteurs de 'économie. A ce jour, l'avion de ligne «vert» n'existe
pas et son avénement se heurte a d'immenses contraintes technologiques.
Les constructeurs améliorent certes l'efficience énergétique, mais cet effort
ne pourra pas compenser l'explosion du trafic aérien mondial. En 2050, on
devrait atteindre 16 millions de vols annuels, soit une augmentation de plus
de 40 % parrapporta aujourd’hui. Toutes les études convergent pour dire que
si le secteur aérien veut parvenir a la neutralité carbone, il faut baisser le tra-
fic. C'est mathématique!

Alors, comment procéder ? La premiére méthode consiste a laisser faire le

marché. On pourrait ainsi obliger les avions a ne voler qu'avec des biocarbu-
rants. Ceux-ci étantbeaucoup moinsrépandus que le kéroséne, on assisterait
mécaniquementa une explosion des prix qui évincerait les personnes les plus
modestes. Cette solution est injuste, car voler constitue déja un privilege:
1% de la population mondiale estresponsable de 50 % des émissions du sec-
teuraérien. Presde 40 % des Francais ne sontjamais montésenavion, et cette
proportion atteint 80 % au niveau mondial.

ILexiste une autre solution: les quotas. Une idée popularisée par l'ingénieur
Jean-Marc Jancovici. Il a proposé de limiter a quatre le nombre de vols que
chacun pourrait prendre au cours de sa vie. C'est intéressant sur le principe,
mais périlleux sur le plan constitutionnel. Celaimpliquerait de fliquer les gens
pour savoir qui a emprunté l'avion combien de fois. Il faut des garde-fous,
différents critéres, comme l'age ou l'éloignement a la famille. Chez Réseau
Action Climat, nous plaidons pour une fiscalité différenciée avec une taxe sur
les billets d'avion qui augmenterait chaque fois que l'on prend l'avion. Au bout
de 10 ou 15 vols par exemple, la taxe deviendrait siimportante que méme les
plus riches rechigneraient a embarquer. Les bénéfices de cette taxe seraient
ensuite fléchés vers l'effort de transition écologique.

Latransition écologique doit étre juste. C'est méme la principale condition de
saréussite. Elle doitaussi étre acceptée socialement. Pourcela, il faut un dis-
courscohérentetbasé surlescontraintes physiques. Une fois les faits établis,
il faut passer a la planification écologique. Car moins nous nous organisons,
plus nous subirons le réchauffement climatique et plus la transition sera bru-
tale surle plan écologique, social et économique.




Derriere la lutte contre le réchauffement climatique, ce sont aussi les
atteintes a nos libertés fondamentales qui sont en jeu. On peut étre « pour »
au nom d'un coté du libéralisme et «contre» au nom de la protection de
l'environnement. Mais la question est de savoir s'il est possible juridique-
ment de limiter la liberté d'aller et de venir. ILn'existe certes pas de «droita
prendre l'avion », mais, en France, la possibilité d'aller et de venir est pro-
tégée au plus haut niveau, celui de la Constitution. Cette liberté de circu-
lation, par ailleurs indissociable du bon fonctionnement de l'économie de
marché, constitue l'un des piliers de l'Union européenne.

Je ne suis pas opposée en principe a la perspective de réduire certaines
libertés, surtout lorsque leurs conséquences sont susceptibles de nuire
a d'autres. Le Covid a montré qu'il était socialement acceptable de res-
treindre nos déplacements, et l'on pourrait reprendre ce raisonnement en
invoquant le droit des générations futures - notion reconnue par le Conseil
constitutionnel depuis 2023.

Techniquement, encadrer la liberté de se déplacer en avion n'est donc pas
fantaisiste. Mais le Conseil constitutionnel vérifie toujours la proportion-
nalité des mesures. Dans le cas de quotas individuels a prendre l'avion, il
me semble que les Sages auraient du mal a conclure a cette proportionna-
lité. Ilsinciteraient probablement le législateur a préférerd'autres moyens,
comme l'accélération de solutions technologiques ou un mécanisme punitif
en matiére de prix des billets.

Plutét que d'interdire l'avion, ne serait-il en effet pas préférable de changer
les mentalités ? Faire aimer le tourisme local pour que les Francais aspirent
aresterchez eux par exemple. Cela peut passer par des aides pour prendre
le train, comme en Allemagne. L'Etat doit inciter les citoyens a modifier
leurs comportements et faire de la liberté d'aller et de venir une liberté ins-
trumentalisée dans un but écologique.

J'avoue étre en plein questionnement. Nos grandes libertés constituent
le socle de nos vies modernes ; elles nous ont permis de nous développer
individuellement et soutiennent l'activité économique. Comme le droit de
propriété, on découvre aujourd’hui que la liberté d'aller et de venir a aussi
certains effets néfastes sur l'environnement. Il est tentant de remettre en
cause le socle sur lequel nous sommes assis pour préserver la planete.
Mais restons prudents, car méme en supposant que cela soit juridique-
ment possible, je ne crois pas que cette voie soit acceptable socialement.
Restons donc dans la nuance.

eVOYAGES
EN AVION ?

MATHILDE HAUTEREAU-BOUTONNET
Professeure en droit

de l'environnement a l'université
Aix-Marseille




Unmonde,
troublé

4

Le Festival d’Avignon 2024 fera écho a « notre monde
troublé, menacé par la guerre, les inégalités,
les extrémismes et l'urgence climatique »,
annonce son directeur, Tiago Rodrigues.

Associée depuis dix ans a ce prestigieux rendez-vous des arts vivants,
Amnesty Internationaly proposera plusieurs projections et tables rondes
sur lasituation des personnes trans et sur lasurveillance numérique.
Alors que cette 78¢ édition met a 'honneur la culture hispanique,

La Chronique arencontré ladramaturge argentine Lola Arias
quivientaAvignon avec sa piéce Los dias afuera. Etun reportage
nous faitdécouvrirune radio animée par des jeunes de quartiers populaires.
Ils poseront leurs micros au Festival du 29 juin au 21 juillet.



Le pouvolr
du micro

Pour redonner confiance a des personnes précaires,
Making Waves les forme a la radio. Cette association

animera des émissions quotidiennes au Festival d’Avignon.

o

Noisy-le-Sec (Seine-

Saint-Denis), un

immeuble rétro abrite
Y un studio de podcast
pas comme les autres. Dansun
open space calme et lumineux,
une douzaine de personnes en
insertion réalisent des reportages
et desrécitsradiophoniques.
Aumenu: des sujets sociaux
et culturels, commandés par
des collectivités territoriales, des
institutions et des clients privés.
Crééen 2019, Making Waves'
incarne le projet d'un collectif de
journalistes et de professionnels
dans une démarche d'éducation
populaire. « [ci, c'est ma maison »,
confie Basma Nasser, 29 ans.
Formée a la presse écrite
etalatélévisionauYémen, elle
souhaitaitaborder des sujets
comme le sida, 'homosexualité,
la laicité, les droits des femmes...
Emprisonnée, en danger de mort,
elles'estréfugiée en France. Tres
attachée a son métier, Basma

a postulé a Making Waves sans
tropy croire. L'association
accueille en permanence

11 personnes eninsertion.
«Elles n'ont pas de profil
particulier, certaines étaient
alarue, d'autres sont des jeunes
de moins de 26 ans, orientés

par les missions locales, d'autres
encore sontsous main de justice »,
précise Mohammed Bensaber.
Cedirecteurdu péleinsertion

et éducation populaire se veut
attentif a la parité, au mélange
des générations et aux parcours
de vie complexes.

Un outil d'émancipation

Chez Making Waves, on apprend
en faisant. Clément Nouguier

a quitté Radio France pour
devenirresponsable du studio
de podcast et de la production.
Systématiquement, il envoie
lesnouvellesrecruesréaliserun
micro-trottoir. Araison de quatre
jours par semaine, les salariés

maitriseront la conception

d'un projetradiophonique de
AaZ, lemontage, 'habillage
sonore, U'écriture, le travail

de lavoix. Plus que de former
des professionnels de laradio,
Making Waves vise a leur
redonner confiance ensoi. «La
radio est un outil d’émancipation
quiapprend a prendre la parole,
arevendiquer le droit d'étre
écouté, entendu et aussi le
droitala différence d'opinion »,
estime Mohammed Bensaber.
Ici, pas de questions convenues.
Quand les apprentis journalistes
interviewent l'ancien ministre
Pap Ndiaye sur le harcélement
ou la déscolarisation, ils savent
de quoiils parlent. Actualité
oblige, toute l'équipe a prévu
plusieursreportages pour les JO,
notamment surla place des Roms
en Seine-Saint-Denis ou lavie

en maison d'arrét. « On passe
notre temps a enregistrer le réel»,
résume Clément Nouguier.

© FESTIVAL D'AVIGNON



~
N

w
=2
o
=z
o
24
==
o
<
-

~

Y \ | ACCES LOGES

< -

Lesdeuxans de contrat

offrent également une pause

afin de retrouverun logement,

de réfléchiraune formation,

un projet professionnelou
personnel. « C'est un temps pour
réorganisersavie, complete
Alexandre Plank, directeur
editorial et cofondateur. Certains
salariés nous ont quittés pouraller
vers un CAP, une formation en
coiffure ou devenir coach sportif. »
En général, quatre personnes
partent prématurément parce
qu'elles ont trouvé un stage,

un CDD ou un CDI. Elles sont
immeédiatement remplacées par
les candidats en attente. A ce jour,
le studio affiche 21 retoursaun
emploistable depuis sa création.
Casque sur les oreilles, Brandy
Neumager finit de monter un
podcastréalisé avec laradio
francilienne Zebrock. La jeune
femme, diplomée d'une école de
cinéma, n'avait pas le réseau pour
se taillerune place dans ce milieu
trés compétitif. «Ici, on nous
laisse le temps de travailler
surnos projets, explique-t-elle.
La cohésion d'équipe est super.

Les plus anciens, Momar et Jay,
nous coachent. » Llan dernier,
Brandy a participé au projet«Ala
jeunesse les micros » durant le
Festival d'Avignon (voir encadré).
«Cela a été une expérience
incroyable quim’a aidée a savoir
ce que je voulais devenir, analyse-
t-elle. J'en suis revenue changée.
Je doute moins et je me mets plus
vite au travail.Ma rencontre avec
l'autrice Rébecca Chaillon m'a
montré que le théatre pouvait étre
engagé. » Cet été, elle laissera

la place aBasma, ainsiqu'a
Clément, 24 ans, de Haute-Savoie,
et Miguel, 21 ans, d'Avignon.
Orientés par leur mission locale
ou enservice civique, tous deux
ont participé a des formations
avec Alexandre Plank et sa
consceur Héléne Bensoussan pour
se préparer au mini-marathon
radiophonique qui les attend.

«Je n'écoute pas beaucoup la
radio, etj'ai compris tout le travail
que cela demande, explique
Clement. Ce n'est pas juste parler
dans un micro. AAnnecy, ona
créé une émission a partir de rien
surle théeme de la santé mentale

desjeunes. En quatre jours. »
Miguela voulu participer au projet
apresavoirvu lesimages de
l'édition 2023. Un galop d'essai
pour mieux s'exprimer, poser sa
voix et «s'entrainer aux entretiens
d’embauche ». Serendre a
Avignon sera aussi l'occasion

de découvrir les coulisses du
festival, et surtout rencontrer

des gens quine l'auraient jamais
écouté autrement. - Adélaide Robault

Fréquence Avignon

Du 10au 21 juillet, Making Waves animera
des émissions quotidiennesde 18ha 19 h,
depuis le cloitre Saint-Louis, & Avignon.

L'équipe sera composée de 14 stagiaires
venus de Seine-Saint-Denis, du Vaucluse et de
Haute-Savoie. Au programme : des reportages
et des plateaux en direct pour recevoir des
professionnels du spectacle mais pas que...

La premiére rencontre sera consacrée a la
«surveillance » en présence de Katia Roux et de
Justine Payoux, d'Amnesty International France.
Lintégralité des émissions sera retransmise
par des radios associatives et étudiantes.
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D'origine argentine, cette artiste crée des ceuvres chorales.
Qu'elle évoque des vétérans de guerre, des enfants de migrants
ou des ex-détenues, elle croit en la puissance de l'imaginaire.

erriere lesvitres,
une brume de coton
escamote le ciel de
Buenos Aires. A cette

heure matinale, Lola Arias est

déja plongée dans ses répétitions.

Elle s'en est échappée pournous
parler depuis un bar quijouxte le
théatre ou elle prépare le Festival
d'Avignon en compagnie d'une
troupe d'anciennes « taulardes ».
Metteuse en scéne, dramaturge,
cinéaste, écrivaine, actrice,
chanteuse... elle ne fait que
passer par laville ou elle est née
en 1976, l'année du coup d'Etat
militaire de Jorge Videla.

Lola Arias s'est fait connaitre,

en 2009, avec Mivida después

(Ma vie aprés), une piéce dans
laquelle, a l'aide de photographies
et de documents sonores, elle
remontait le fildes années noires

de ladictature en Argentine.
«Dans lesannées 2000, les gens .
de ma génération ont eu envie
d’apprendre et de comprendre

ce qu'avaient vécu leurs parents,
se souvient-elle. Jaicommencé

a poser des questions,
aenregistrer des témoignages,

et mon théatre ne s'est plus jamais
éloigné de cette veine réaliste. »
L'histoire s'est tristement mise
enboucle. SiLolaAriasn'estqu'en
visite dans son pays, c'est qu'elle
s'estimposé l'exilens'installant a
Berlin ou elle peut vivre de son art.
«Dans mon pays, c'estimpossible.
Depuis l'élection de Javier Milei
[en novembre 2023], les choses
sont devenues terribles. Son
gouvernement d’extréme droite
s'attaque ouvertementa la culture.
Dessonarrivée au pouvoir,

ila coupé les vivres du théatre
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etdu cinéma, fermé des salles,
taillé dans les aides sociales... »
Comme beaucoup d'artistes,
elle passe le plus clairde son
temps a manifester. Le jour

de notre rencontre, elle revient
d'un rassemblement pacifique
devant un cinéma condamné
alafermeture. « Les policiers
sonttombés sur la foule avec
casques et matraques, relate-
t-elle. Tout est tellement sombre
que je ne sais par ou commencer
pour le raconter. »

Une comédie musicale

et carcérale

Lasituation sociale actuelle

de l'Argentine enflamme

la passion de Lola Arias.

Elle confere un caractere
d'urgence a son théatre quiinvite
surscene ceux que lasociété
neregarde pas. Pour Los dias
afuera, a Avignon, Lola Arias
seraaccompagnée de femmes
etde personnestransgenres
qu'elle arencontrées dansune
prison de Buenos Aires, en lisiere
des confinements de l'ere Covid.
Ladramaturge était venue
présenter aux détenues l'un

de ses spectacles, Le Théatre
dela guerre. Elle y mettaiten
scene, dans leur proprerole,
desveétérans de laguerre des
Malouines’, trois Argentins, trois
Britanniques. « L'enthousiasme
des prisonnieres était tel face a
ces gens qui jouaient leur propre
expérience que je suis revenue
pourorganiser des ateliers.

Ces détenues, coupées de tout,
disposent d'un temps fou pour
ressasser leur histoire et n‘ont

CULTURE

aucun moyen de l'exprimer. »
Les premieres séances se sont
concentréessurle chantetla
danse qui libérent les énergies.
Apres leur sortie de prison,
Lola adécidé de poursuivre
l'expérience en tissant leurs
histoires, et les chansons
qu'ellesinspiraient. Elle
atourné un film dans le décor
d'une prison désaffectée.
Mélange détonnant de
documentaire et de comédie
musicale, Reas a été tres
chaleureusementrecu lors

du dernier Festival de Berlin:
«Un chef-d’ceuvre d’intensité
quimontre comment l'espoir,
larésistance et l'imagination
peuvent faire tomber les murs
autour de nous », comme

le souligne un critique.
L'histoire aurait pu s'arréter la.
Mais la singularité du travail
de Lola Arias consiste a chercher
sans cesse des prolongements

pour accompagner loin celles

et ceux quis'ouvrentaelle,
partageant les douleurs du
passé. Dans Futureland, qu'elle
acommencé a monteren 2019
aBerlin, avecdes migrants
adolescents en provenance
d'Afghanistan, de Syrie ou de
Guinée, la metteuse enscene
aregardé ses acteurs marir
d'année en année. Elle les
aaussiaidés a s'affirmer sur

les planches, as'intégrer dans
lasociété allemande. «Avec les
femmes que j'aiaccompagnées
alasortie de prison, je ne pouvais
pas me contenter d’un film.

Ala différence du cinéma, le
thédtre a besoin de leur présence
surle long terme. Jouer leur
donne un travail qui dure tant que
la piece estreprise, leur permet de
faire des rencontres, de se créer
des réseaux pour repartirdu bon
pied. » Méme si elle a commencé
par la fiction, Lola Arias ne semble



pas prés de s'éloigner du théatre
documentaire et politique, devenu
sasignature. «J'ai besoin de sentir
que les pieces transforment

la vie de ceux qui me confient

leur histoire. » - Laurent Rigoulet

1-Cetarchipel fut au centre d'un conflit entre
l'Argentine et le Royaume-Unien 1982.

Los dias afuera
Opéra Grand Avignon. 1h 45. Du4au 10 juillet.

Ce spectacle de théatre et de musique raconte
la vie de six femmes et personnes trans a leur
sortie de prison. Il donne une suite au film Reas,
réalisé également par Lola Arias, qui évoquait
leurincarcération dans un patchwork émouvant
de confessions et de chansans. Au caeur

du printemps, Lola Arias travaillait encore
al'écriture avec ses personnages qui
senourrissent de leur quotidien pour étoffer
leurrdle. Elles se questionnent notamment

sur le retour @ la vie de famille et leursrelations
avec les enfants dont elles ont été séparées.

CULTURE

®© EUGENIA KAIS

LES CHOIX
D'AMNESTY INTERNATIONAL

REALITES TRANSGENRES
Réflexion autour des défis

et desviolences auxquels

se heurtent les personnes
transgenres, en présencede:
- LolaArias, autrice et
metteuse enscene argentine
- Maria Galindo, psychologue
etactiviste bolivienne

- Paul B. Preciado,

écrivain etactiviste espagnol

Le 6 juillet, 11 h 30-13 h,

Cloitre Saint-Louis. Animé par
Sébastien Tiiller, responsable
de la commission Orientation
sexuelle etidentité de genre
d’Amnesty International France.

PROJECTIONS

TERRITOIRES
CINEMATOGRAPHIQUES

Cinéma Utopia,
4, rue des Escaliers Sainte-Anne

¢ Orlando, ma biographie
politique
Paul B. Preciado
En 1928, Virginia Woolf écrit
Orlando, roman dans lequelle
personnage principal change
desexe. Unsiécle plus tard,
l'écrivain etactiviste trans
Paul B. Preciado envoie une
lettre cinématographique a
Virginia Woolf: son Orlando
estsortidesafiction.

Le 7juillet, 15 h, suivi d'une
rencontre avec Paul B. Preciado
et Sébastien Tiiller, responsable
de la commission Orientation
sexuelle etidentité de genre
d’Amnesty International France.

¢ TotalTrust

Jialing Zhang

Plongée dans le quotidien de
militants des droits humains
en Chine, ce filmmeten
lumiére l'utilisation des
technologies de surveillance
par lerégime pour controler
sa population.

Le 9 juillet, 11 h, suivi

d'une rencontre avec Katia Roux,
chargée de plaidoyer Libertés

a Amnesty International France.

SPECTACLES
RECOMMANDES
DANS LE OFF

FEMME NON REEDUCABLE
Compagnie La Portée
Audébutdesannées 2000,
lajournaliste russe Anna
Politkovskaia enquéte sur
la guerre en Tchétchénie.
Le spectacleretrace savie
en mélantthéatre et musique.
Théatre La Factory

(chapelle des Antonins),
du3au2ljuilleta12h 15
(reldche les 9 et 16 juillet).

POETE EN CAVALE

HK

Théatre musical, écrit
etinterprétéenvers

eten chansons.
Uneodeal'irrévérence,
alalibertéd'expression.
Théatre Isle80,
du5au21juilleta2lh
(reléche les 9, 14 et 16juillet).

EXIT

Charles Templon

En Suisse, l'association EXIT
propose, en toute légalité,
une assistance au suicide
pour les personnes en fin
devie.

Théatre duTrain bleu,

du 4 au 20 juillet,

les jours pairsa 13 h 20.

LAFRANCE, EMPIRE
Nicolas Lambert

De l'enfance picarde au
démantélement de 'empire
républicain, quelques pages
manquantes de notre histoire
nationale.

Le 11-Avignon,
du2au21juillet,a? h50.

CLASSEMENT SANS SUITE
Théatre CreaNova

Un spectacle qui déconstruit
les préjugés en matiere de
violences sexuelles etdresse
un tableau des défaillances
de notre systéme judiciaire.
Théatre la Luna,

du 29 juinau 21juillet,a18 h 30
(reléche les 4, 11, 18 juillet).
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AU CENTRE
Claire-Lise

dans le studio
d'enregistrement
de Principe Actif.
© GREGOIRE 0SOHA

ADROITE
Enregistrement
de l'émission
«Fréquence droits
humains » du
1erfévrier 2024 au

college de Navarre.

© CLAIRE-LISE

- Pages réalisées

par Grégoire Osoha ffu

Plusieurs groupes locaux
d’Amnesty International
interviennent réguliérement
dans des émissions de radio.
A Evreux, les militants ont
poussé le bouton plus loin.

\

«Bonsoir aux auditeurs et auditrices de Principe
Actif. C'est Amnesty International, pour la seconde
et derniére émission du mois de février consacrée
a nos mobilisations pour la promotion et la défense
des droits humains.» Non loin de la place de la
République a Evreux, c'est parti pour une heure
de radio animée ce soir par Didier, Claire-Lise et
Mina, bénévoles au groupe local d’Evreux. Tout
commence dix ans auparavant dans le village associatif de I'ancien festival
«Le rock dans tous ses états». A brile-pourpoint, J-C, animateur de la
radio Principe Actif' (a but non lucratif), invite Didier et Sabine a venir
parler de la peine de mort en direct, pendant une heure. Passé ce baptéme
du feu, il leur propose d’animer leur propre émission tous les mois. Les
militants hésitent. Mais I'animateur revient a la charge: «Lancez-vous!
Vous avez tout a gagner et rien a perdre. On sait que vous n’étes pas des
professionnels. Dites-vous bien que ce n’est que de la radio. » Rassuré, le
trio se saisit de I'occasion pour parler droits humains aux 3000 auditeurs
quotidiens de la station.

Emission aprés émission, les apprentis chroniqueurs s’améliorent,
apprennent a fabriquer un sommaire, a trouver le ton juste. «/l faut
reconnartre qu’au début, I'émission était un peu plombante. Normal vu les
sujets abordés, commente J-C. Mais, petit a petit, ils ont gagné en aisance
au micro. Ils se sont autorisés a blaguer entre eux. Le résultat était tout
de suite plus vivant. » Les militants ont aussi intégré de bonnes nouvelles
dans leur programme. Leurs choix musicaux, méme si jamais dénués de
fond (Higelin, Lavilliers, Tété...), contribuent également a apporter un
peu de chaleur.



En 2018, la collaboration entre le groupe d’Evreux et la radio locale a pris
une autre tournure grace au soutien de la Fondation Amnesty International.
Ensemble, les deux structures ont créé une nouvelle émission intitulée
Fréquence droits humains. Le principe: aborder un nouveau droit chaque
mois —désormais chaque trimestre — en donnant la parole aux premiers
concernés par celui-ci. Fideles a son ADN de radio de proximité, les enre-
gistrements de Principe Actif se font en direct, en public et a I'extérieur du
studio. Priorité est accordée aux témoignages dont certains sont demeu-
résinoubliables pour les auditeurs. Pour J-C, c’est le récit-fleuve, empreint
d’émotion, du parcours de migration depuis le Congo de Jean-Roger. Pour
Didier, c’est le courage déployé par Samy, lycéen, quand il a assumé son
homosexualité au sein de sa famille et dans I'espace public.

Professeure documentaliste, Catherine est convaincue des atouts de ce
média aupres des ados. Avec le club radio du college de Navarre, elle a
monté déja deux émissions Fréquence droits humains. « C’est un outil fabu-
leux. Il permet aux éléves de prendre confiance en eux, d’acquérir des com-
pétences utiles pour leurs futurs métiers et de faire I'expérience du collectif »,
constate-t-elle. Le 1°" février, Principe Actif s’est déplacé dans son établis-
sement pour une émission spéciale Mon corps, mes droits. Employé de la
radio, Vincente a assisté les éléves dans la préparation de leurs questions
et la réalisation d’un « micro-couioir ». Les collégiens ont aussi participé a
I'installation du studio mobile. Vincente a la technique, J-C al’animation.
Aux questions des enfants répondent la conseillere principale d’éducation
(CPE) et le principal du collége, ainsi qu’une représentante de I'association
La Cause des enfants. Jamais trés loin, les militants Didier et Claire-Lise
peuvent apporter des précisions sur le droit international. Une fois de plus,
la magie de la radio opére.

1- Principe Actif s'écoute a Evreux, dans le nord du département sur 102.4 FM et dans e sud sur 95.9 FM,
etenligne: principeactif.net

© PODCAST
© WE MADE IT

La série de podcasts WE MADE IT
d’Amnesty International France raconte
des combats gagnés par le mouvement:
© la libération du prisonnier d’opinion,
Ramy Shaath, en Egypte; la bataille

* judiciaire en faveur du respect des droits
des personnes LGBTI+ en Pologne;

© ladénonciation des ventes d'armes

© utilisées au Yémen et la campagne

i contre lasurveillance de masse

aNew York.

A écouter sur toutes les plateformes
de podcasts: linktr.ee/we_made_it
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«La Terre nous est étroite »

LA TERRE
NOUS EST
ETROITE

s
T
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m Levernissage de
l'exposition organisée par l'Institut
d'études supérieures des Arts (IESA)
auralieule 18juina17 h30et lavente
aux enchéres caritative a 19 heures.
Cette initiative s'inscrit dans le cadre
d'un projet des étudiants en master
«Arts contemporains et commissariat
d'exposition » pour développer

leurs compétences tout

enréalisant un événement caritatif.
Contact : lcastaingts@amnesty.fr

[WY34 11l Galerie de U'IESA, 1, cité Griset, 75011 Paris.

Du18au 20 juin.

PERTUIS (84)

Foire aux livres

44, place Saint-Pierre
pertuis@amnestyfrance.fr
1° juin

AGEN (47)

Foire aux livres

Place Wilson
gillescori@outlook.fr
1¢"juin

BESANCON (25)
Bourse aux livres
Kursaal salle Proudhon
besancon@amnestyfrance.fr
1°"et2 juin
SAINT-RENAN (29)
Ciné-débat

Mon pire ennemi,

en présence de Mehran Tamadon

Cinéma Le Bretagne
lesabers@amnestyfrance.fr
2juin

PARIS 20¢

Foire auxlivres
Mairie du 20¢

parisgambetta@amnestyfrance.fr

8 juin

LA CIOTAT (13)

Foire aux livres

18, rue Louis-Vignol
amnesty.aubagnelaciotat@gmail.com
8et9juin

PARIS 19¢

Cross

Parcdes Buttes-Chaumont
https://amnestyparis19.blog.free.fr/
parisjaures@amnestyfrance.fr

9 juin

PARIS 5¢

Ciné-débat

Documentaire Juifs et
Palestiniens, vivre ensemble en
Israél, c'est possible ! Le village
Neve Shalom - Wahat as Salam
enestlapreuve...

Mairie du 5¢
parisquartierlatin@amnestyfrance.fr
13 juin
SAINT-MAIXENT-L'ECOLE (79)
Exposition

En soutien a l'artiste Luis Manuel
Otero Alcantara (Cuba)

Salle capitulaire
niort@amnestyfrance.fr

i 20-23juin

. ARABIE SAOUDITE

ACTION DU MOIS

Manahel
al Otaibi

Monsieur le Ministre,
Ennovembre 2023, aprés unan de détention,
Manahel al Otaibis'est retrouvée victime d'une

i disparitionforcée. Cette professeure de fitness
. aétéaccusée d'avoir enfreint a loirelative a la lutte
i contre lacybercriminalité. En cause, ses tweets

comportant des hashtags en faveur des droits

des femmes et des photos d'elle vétue d'une tenue
«indécente » dans un centre commercial,

qu'elle a diffusées sur Snapchat.

Le 14avril 2024, Manahel al Otaibi a contacté

. safamille pourla premiére fois aprés cing mois
desilence. Lors de ce bref appel, elle semblait

bouleversée. Manahela déclaré étre détenue a
l'isolement a la prison d'al-Malaz, avec une jambe
cassée aprés avoir été rouée de coups. Elle attend
son proces devant le Tribunal pénal spécial,

créé pourjuger des affaires de terrorisme.

En tant que membre/sympathisant(e) d’Amnesty
International, je vous enjoins d'ordonner la
libération de Manahel al Otaibi. En attendant

. sa libération, elle doit pouvoir bénéficier

d'unaccesimmédiata des soins médicaux.
Veuillez agréer, Monsieur le Ministre,
l'expression de ma haute considération.

Adressez vos appels a

Dr. Walid bin Mohammed Al-Samaani
Ministre de la Justice

Riyadh, Arabie saoudite

Postal Code 11472, P.0. Box 7775
Courriel : minister-office@moj.gov.sa
Courriel: 1950@moj.gov.sa

X: @MojKsa

Copie a envoyera
Ambassade d'Arabie saoudite

92, rue de Courcelles, 75008 Paris
Courriel : ambsaudi@hotmail.fr

Retrouvez cette action
et d'autres propositions sur:
amnesty.fr/personnes
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BONNES NOUVELLES

Le secrétaire américain Donald Rumsfeld fut l'un des principaux artisans de la guerre en Irak.
© REUTERS

ABOU GHRAIB
Prémices de justice

Dés l'invasion de U'lrak par les Etats-Unis en 2003, les GI's ont utilisé la prison d’Abou Ghraib
comme centre de détention et d'interrogatoire. La torture y était une pratique courante.
Sil'armée en tant qu'institution a jusqu'ici réussi a éviter toute forme de poursuites
judiciaires, iln'en va pas de méme pour son sous-traitant CACI. Aprés plus de quinze années
de procédure, la Cour supréme américaine a finalement autorisé l'ouverture d'un procés, en
avril, contre cette société de sécurité privée. Trois Irakiens espéerent obtenir une réparation.

PAYS-BAS
Un de plus

Les Pays-Bas sont devenus le dix-septieme
pays européen aintégrer le principe

de l'absence de consentement dans

la définition juridique du viol. Jusqu'ici,
seuls les criteres de la force physique,

de lamenace et de la coercition étaient
retenus. Dagmar Oudshoorn, directrice
d'’Amnesty International Pays-Bas, y voit
«l'aboutissement d’un travail acharné

de centaines de militants et d’associations
de victimes ». Enrevanche, la France
rechigne encore ainscrire le consentement
dans sa loi sur le viol méme si le président
Macron s'est prononcé, le 8 mars dernier,
en faveur d'une évolution législative.

POLOGNE
Dieu merci !

Pour avoir distribué des affiches

de la Vierge Marie auréolée des couleurs
de l'arc-en-cielen 2019, Elzbieta,

Anna et Joanna étaient poursuivies

par lajustice polonaise. L'accusation:
«outrage aux convictionsreligieuses ».

La peine encourue : deux ans de prison.
Face auxrelaxes décrétées en 2021

puis en 2022, le procureur avait fait appel.
Les trois militantes LGBTI+ ont finalement
été définitivement acquittées au mois

de mars. Merciaux 280000 personnes

qui les ont soutenues en signant la pétition
d'’Amnesty International.
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GUINEE - XX SIECLE

La Diete noire

de Diallo Telli

Conakry, capitale de la Guinée,

18 juillet 1976 : Diallo Telli, ministre de
la Justice, quitte le palais présidentiel.
ILsort d'un diner avec le président
Sékou Touré. Sans doute a-t-il été
question de l'élection du secrétaire
généralde l'Onu pour laquelle ce
brillant diplomate est pressenti.
Diallo Telli fut en effet successivement
ancien ambassadeur a Washington,
représentant de la Guinée a l'Onu,

et premier secrétaire général de
'Organisation de lunité africaine
(OUA) de 1964 a1972. ILn'ignore

pas que sa candidature a 'Onu le pose
enrival potentiel de Sékou Touré.

Le président guinéen ne le soutient
que du bout des lévres.

De plus, ilvient de lancer des proces
«staliniens » contre le peuple peul,
dont Telli est lillustre représentant.
Trois heures apres leur diner, Diallo
Telli est arrété a son domicile, puis
transféré au camp Boiro a la limite du
centre-ville de Conakry. Le garde des
sceaux n'ignore pas qu'ilentre dans
une «usine de lamort». Cetancien
camp de gendarmerie francaise du
temps de la colonisation est devenu,
depuis 1966, un centre d'internement.
Les opposants réels ou supposeés

du régime s'y succeédent, toujours plus
nombreux a mesure que s'accroit

la paranoia présidentielle. D'emblée,

HISTOIRE par BERNARD DEBORD

comme chacun des entrants,

Telli doit troquer ses habits contre
un vieux pantalon et une chemise
en haillons. Il est ensuite jeté dans
la cellule 52, l'une des 79 du camp,
avec pour unigue mobilier une
couverture et un pot. IL'occupe
seul, échappant a celles,
nombreuses, ou six détenus
s'entassent dans 6 m?.

ILne connait pas non plus la cellule
«téte de mort », quatre murs sans
toit ot 50 prisonniers, exposés aux
pluies pendant des mois, croupissent
jusqu'a pourrir par les pieds.

« Camp Boiro,
c'est plus que l'enfer,
c'estla fin du monde... »

—Mokhtar Baldé,
rescapé de camp Boiro

Enrevanche, l'ex-numéro un de

l'OUA, gu’Amnesty International vient
d'adopter comme emblématique
prisonnier d'opinion, n'échappe pas

a la «cabine technique ». Une piece
munie d'une corde pendant du plafond,
d'une table en fer et d'une gégene
électrique de fabrication soviétique.
Les «confessions » de Telli sur

un supposé « complot peul », dont

iLserait « l'inspirateur », seront diffusées
le 9 aolt 1976, par Radio Conakry.

Ala demande de Sékou Touré, un
interrogatoire plus poussé de « cet
ingrat qui lui doit tout » conduit, treize
jours plus tard, a des aveux encore plus
invraisemblables, dont celui « d'avoir été
recruté pour la CIA par Henry Kissinger
pour assassiner Sékou Touré ». Le
silence tombe alors sur l'ancien ministre
de laJustice. ILaavoué, c'est tout ce que
l'on attendait de lui.

ILa fallu attendre la mort du dictateur
en 1984 et la chute de son régime pour
apprendre que, le 12 février 1977,
Diallo Telli est entré dans une cellule
marquée d'un D pour « Diete noire ».
La, privé d'eau et de nourriture,
ilagonisera dix-sept jours durant.

Le 1¢"mars 1977, dans d'atroces
souffrances, s'éteint 'une des 50 000
personnes décédées dans ce que

des historiens désigneront comme
'«Auschwitz des Guinéens ».

DATES CLES PLUS DURE SERA LA CHUTE

2 0CTOBRE 1958

18 JUILLET 1976 AU 1* MARS 1977

Indépendance
de la Guinée. Sékou 1964-72
1925 Touré président. Secrétaire général
Naissance de’OUA.
a Po.récliaka
(Guinée). 1958-64 1972-76

Diallo Telli, ambassadeur

a Washington et représentant
dela Guinée 41’0Onu.

Ministre de la Justice.

Détention au camp Boiro.

3 AVRIL 1984
Libération des
1000 survivants
de camp Boiro.

© Keystone Press / Alamy Banque D'Images



AFFICHEZ VOTRE ,

FIERIE

AVEC NOTRE T-SHIRT EXCLUSIF

«WE WANT TO
BREAK FREE»

We

£ want to break

-

T-SHIRT

en coton 100% biologique
certifié GOTS,
réalisé a la commande

34,90€

Inspiré par I'hymne emblématique
de Queen, ce t-shirt arbore fierement
le message « We want to break free »
(«Nous voulons nous libérer »).

Un cri de ralliement pour la
communauté LGBTI+ et toutes les
personnes qui aspirent a un monde
plus juste et inclusif.

Retrouvez tous nos produits AMNESTY
sur boutique.amnesty.fr



LES FIGURES DES DROITS HUMAINS

ARGENTINE

Pierina Nochetti

Artiste, éducatrice et militante LGBTI+, Pierina
Nochetti a dénoncé la disparition d'un jeune
homme transgenre vu pour la derniére fois le
11 mars 2021. Sur un mur de Necochea, ville
de la province de Buenos Aires, elle a écrit:
«0u est Tehuel ?». Pour ce simple graffiti,
accusée de «dommages avec circonstances
aggravantes», elle risque jusqu'a quatre
ans de prison. En Argentine, 129 crimes
de haine ont été répertoriés en 2022 contre
des personnes en raison de leur identité, de
leur expression de genre ou de leur orientation
sexuelle.

Illustration d'Elsa Dupont



